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I. 


LE   31    MAI   1793. 

Jusqu'oii  peut  aller  Taveuglement  de  parti  quand 
on  le  porte  dans  Thistoire!  Nous  nous  refaisons  h 
grand'peine,  h  la  sueur  de  notre  front,  les  passions  des 
honunes  de  ce  temps-lJi.  Nous  nous  renfermons  dans 
leur  horizon,  sans  permettre  que  Texp^rience  qui  a 
suivi  nous  dclaire  d'un  seul  rayon ;  et,  du  fond  de  ces 
t^n^bres  posthumes,  nous  admirons  les  principaux 
rtvolulionnaires  de  ce  qu'ils  sc  sont  entre-tu6s  les  uns 
les  autres. 

S'ils  pouvaient  renattrc,  combien  ils  se  verraient 
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eux-memcs  avec  d'autres  yeux !  Qu'ils  jugeraient  diffe- 
remment  Icurs  actes !  Qu'ils  apprendraient  de  choses 
en  un  jour,  et  combien  le  retour  qu'ils  feraient  sur  le 
pass^  serait  instructif  pour  la  post^rit^!  Et  nous,  qui 
sommes  cette  posteritd,  nous  repoussons  les  dons  de 
la  vie,  c'est-ii-dire  de  Texperience;  nous  fermons  les 
yeux  au  jour  qui  apporte  son  enseignement  avec  lui. 
Pour  juger  les  morts,  nous  retournons  h  I'ignorance  et 
aux  tenebres  des  morts,  sans  pouvoir  obtenir  leur  paix. 

Le  24  mai,  la  CominuAe,  Pache  en  tete,  se  prc- 
sentc  h  la  barre  de  la  Convention  :  «  —  Pouvez-vous 
sauver  la  Republique?  ou  devons-nous  nous  en  char- 
ger? »  —  Le  president  Isnard  repond.  Mais  les  difTi- 
cultes  n'dtaient  plus  de  celles  que  la  declamation  peut 
d^noucr. 

On  revit,  le  31,  Ji  I'Hotel  de  Ville,  centre  I'Assem- 
bl^c,  ce  qui  s'etait  passe  au  10  aout  centre  la  royaut^. 
Memo  discipline,  meme  invasion  nocturne  de  THotel 
de  Ville.  Quatre-vingt-seize  inconnus  y  p6ni;trent  dans 
la  nuit,  sous  les  noms  de  commissaires  des  quarante- 
huit  sections.  lis  cassent  le  conseil  general  deux  fois 
renouvel^  depuis  le  10  aout  et  qui  dt^jk  n'est  plus  de 
son  temps;  presque  aussit6t,  le  trouvant  obeissant,  ils 
Ic  relablissent.  Pache  reprend  le  role  de  Potion. 

Cette  revolution  communale  se  fit  avec  une  precision 
toute  militaire.  Chaque  mouvement  en  avait  6{6  convenu 
d'avance.  L'extreme  passion  se  soumit  a  une  r(!igle 
d'un    moment ;    chacun    consentit   h    ob6ir    quelqucs 
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heures  pour  se  faire  une  longue  domination  absolue. 
Le  tocsin  de  I'Hotel  de  Ville,  de  Notre-Dame,  fut 
d'abord  le  seul  indice  de  bouleversement,  car  on 
n'avait  pas  r6ussi  h  tirer  le  canon  d'alarme.  Ainsi,  cette 
revolution  nouvelle,  qui  devait  apporter  tant  de  chan- 
gemenls  tragiqucs,  se  glisse  dans  les  t^nfebres.  Quand 
le  jour  se  leva  le  31  mai,  tout  6tait  consomm6;  il  ne 
rcstait  plus  k  la  Commune  qu'k  intimer  ses  ordres  h  la 
Convention. 

Ce  qui  rendait,  en  g6n(5ral,  les  mouvements  irr^sis- 
tibles,  c'est  que  la  violence  du  peuple  y  6tait  pour  un 
moment  soumise  au  calcul.  II  y  avait  k  la  fois  la  pre- 
meditation d'un  conseil  secret  et  Texplosion  de  la  colore 
publique.  Coups  d'fitats  populaires,  tels  que  n'en 
fournit  aucune  autre  revolution ;  m^dit^s,  dans  la  nuit, 
comme  les  pieges  d'un  usurpateur,  executes,  le  jour^ 
par  la  main  d'un  peuple  entier. 

Lc  jour  venu,  tout  Paris  se  trouva  insurg^  sans  le 
savoir  el  sous  les  armes,  les  barriferes  ferm^es,  n'atten- 
dant  qu'un  signal.  Celles  des  sections  qui  d'abord 
avaient  h6sit6,  se  ravisent;  elles  envoient  en  toute  hSte 
leur  adhesion  au  plus  fort. 

Ce  fut  une  bien  autre  foumaise  qu'au  10  aout :  cent 
mille  hommes  amasses  autour  de  TAssembl^e,  et  des 
reserves  d' hommes  k  pique  jusque  dans  le  bois  de 
Boulogne ;  Tartillerie  mfeche  allum^e,  le  tocsin,  le  canon 
d'alarme  sur  le  Pont-Neuf,  des  convois  de  vivres  pre- 
pares sur  les  places,  distribues  au  peuple  comme  s'il 
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milieu  de  la  panique.  II  est  trop  tard  de  quelques 
moments;  les  murs  seuls  Tentendraient.  Au  milieu  de 
la  ville  muette,  elle  rentre  chez  elle.  Des  agents,  mem- 
bres  du  comity  insurrecteur,  frappent  h  sa  porte.  lis 
I'arrfitent.  Pauvre  Gironde!  Celle  qui  en  6tait  Tame  est 
d^jJi  entraln^e  prisonniere  h  TAbbaye,  sous  les  bar- 
reaux  de  cette  m6me  chambre  qui  sera  celle  de  Brissot 
et  de  Charlotte  Corday. 

Le  second  jour  (1"  juin)  n'eut  rien  de  d^cisif. 
L'Assembl^e  crut  Eloigner  le  danger,  au  moins  de 
quelques  heures,  en  <5vitant  de  se  r^unir  ofliciellement 
avant  le  soir.  D'autre  part,  Barrfere,  au  nom  du  Comity 
de  salut  public,  fait  une  proclamation  qui  attdnue  la 
portee  de  I'insurrection  de  la  veille.  On  espdrait  en- 
dormir  le  peuple  par  des  louanges ;  peut-etre  y  cui-on 
r6ussi  comme  k  I'ordinaire,  si  ses  chefs  eussent  omis 
de  le  r^veiller.  Mais  ils  ne  ndgligferent  rien  pour  cm- 
pficher  sa  colfere  de  se  refroidir.  Le  tocsin  recommence 
k  sonner;  la  Commune  envoie  son  orateur,  Hasscn- 
fratz,  faire  a  TAssembl^e  une  nouvelle  sommation  de 
livrer  les  membres  d&ignfe  par  la  haine  publique.      ^ 

Encore  une  fois,  la  Convention  ne  put  se  decider  a 
ob(5ir ;  elle  d6cr6te  que  Taffaire  sera  renvoyec  k  trois 
jours;  d^cret  qui  ressemblait  k  une  pri^re.  Ces  trois 
jours  ne  devaient  pas  lui  ^tre  accordes.  Ils  parais- 
saient  autant  de  si^cles  k  la  Commune  insurgde,  sus- 
pendue  entre  le  crime  et  la  16galit^,  tant  qu'elle  n'avait 
pas  obtenu  ses  impdrieuses  requetcs. 
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Le  2  juin  arrive,  la  Commune  decide  d'en  fmir. 
Dans  toute  la  Revolution,  il  n'y  eut  gubve  de  plus  grand 
courage  que  celui  de  Lanjuinais ,  denon?ant  et  accusant 
du  haut  de  la  tribune  asservie  la  Commune  victorieuse 
et  toute-puissante.  Le  boucher  Legendre  se  jette  sur 
lui,  et  veut  traquer  ce  taureau;  puis,  vient  le  coup 
d'assommoir  de  la  foule  contre  les  Girondins,  la  som- 
mation  supreme  :  «  Sauvcz  le  peuple,  ou  nous  vous 
declarons  qu*il  va  se  sauver  lui-m6me.  » 

A  ce  moment,  se  montrent  pour  la  premiere  fois 
ceux  que  Ton  devait  appelcr  la  Plaine.  Comme  dans 
tons  les  perils,  ils  se  rangent  du  cote  de  la  force. 
Seulement,  i  cette  premiere  defection  ^clatante,  ils 
glorifient  leur  peur  par  un  sophisme,  C'est  pour  sauver 
leurs  coll6gues  qu'ils  proposent  de  les  arrfiter  provi- 
soirement.  Barr^re  et  le  Comity  de  salut  public  sai- 
sissent  aux  cheveux  cette  occasion,  heureux  de  livrer 
leurs  amis,  sous  prdtexte  de  les  proteger. 

Comment  ne  pas  accepter  cette  honorable  tran- 
saction qui  assure  le  salut  de  tous?  II  suffit  que  les 
Girondins  consentent  k  se  suspendre  de  leurs  pouvoirs, 
h,  se  d^sarmer  de  leur  autorite  devant  la  volonte  de  la 
foule.  Qui  pourra  se  refuser  k  une  demande  aussi 
mod^r(5e? 

D^jh,,  le  plus  violent,  le  plus  d^clamateur,  Isnard, 
entrait,  tcte  baiss^e,  dans  ce  compromis;  il  obtenait 
le  pardon  de  ses  philippiques  en  se  d^mettant.  Mais  un 
grand  courage  mit  fin  k  ces  condesccndances.  Co  fut 
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encore  Lanjuinais.  En  face  d'une  foule  d^chatn^e,  ii  osa 
se  lever  et  dire :  «  J'ai,  je  crois,  jusqu'ici  montr6  quel- 
que  courage.  N'attendez  done  de  moi  ni  demission,  ni 
suspension.  » 

Dans  une  revolution,  les  hommes  qui,  port^s  par  le 
flot,  osent  tenter  des  entreprises  hardies,  ne  sont  pas 
rares;  mais  ceux  qui,  isol6s  avec  ce  qu'ils  appellent  le 
droit,  osent  tenir  tfete  k  la  multitude,  ont  un  g^nie  plus 
fier.  Seulement,  comme  ils  n'ont  pas  le  nombre  avec 
eux,  la  gloire  retentissante  leur  est  refus^e. 

Au  moment  oil  elle  allait  se  soumettre,  la  Conven- 
tion, sur  le  conseil  de  Barr^re ,  dont  elle  avait  pris  le 
temperament,  veut  prouver  qu'elle  est  libre.  Elle  des- 
cend en  corps  vers  le  Carrousel^^  et  se  mele,  comme 
Louis  XVI  dans  sa  dernifere  revue,  aux  troupes  qui  la 
gardaient  et  la  menagaient  tout  ensemble. 

Elle  essaye  de  sortir  du  c6te  des  cours  :  Henriot 
h  cheval  lui  ferme  le  passage ;  il  tourne  centre  elle  les 
gueules  de  ses  canons.  Les  repr^sentants  avaient  la  tete 
nue,  le  president  H^rault  de  S6chelles  seul  etait  convert. 
Repoussfe  malgr6  cette  apparence  suppliante,  ils  se 
pr6sentent  au  jardin  et  r^ussissent  h  y  entrer.  Marat  les 
suit  de  loin;  il  les  couvre  d'invectives;  il  somme  «  ces 
ISxjhes  de  rentrer.  »  La  Convention  ob6it. 

Satisfaite  de  cette  demonstration,  affichant  de  sc 
sentir  libre  au  moment  oil  elle  se  fait  esclave,  cacbant 
6es  peurs  sous  ses  acclamations,  confondant  les 
menaces  et  les  vivats,  elle  se  hate ,  h,  grands  pas,  vers 
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la  salle,  pour  y  d^lib^rer  sous  les  6p6es  et  les  fusils 
qui  remplissent  les  tribunes. 

Couthon  lui  vante  Tind^pendance  dont  elle  jouit; 
il  Tengage  h  en  profiter  sur-le-champ ,  pour  difirer 
enfin  aux  vcsux  d*un  peuple  respectueux.  L'Assembl6e. 
harass^e,  6puiste,  d^crfete  brasquement  qu'elle  met 
en  ^tat  d'arrestation  chez  eux,  sous  la  sauvegarde  du 
peuple  fran^ais,  ceux  que  la  haine  lui  a  d^nonc^s. 
C'^taient  vingt  Girondins ,  dix  membres  de  la  commis- 
sion des  Douze,  les  ministres  Claviferes  et  Lebrun,  c'est- 
i-dire  tous  ceux  qui,  le  matin,  ^taient  les  hommes  de 
son  choix,  les  repr&entants  de  son  esprit. 

Les  Girondins,  qui  se  voyaient  presents  d'avance, 
s'^taient  r^unis  h  I'ecart;  ils  se  concertaient  en  secret. 
D'autres,  tels  que  Lanjuinais,  Barbaroux,  Gorsas, 
^taient  venus  affronter  leurs  ennemis.  Louvet,  Rabaud 
Saint -Etienne  erraient  qh  et  Ik,  se  r^p^tant  tout  bas 
les  mots  funfebres  :  Ilia  suprema  dies!  Nous  savons 
comment,  en  des  circonstances  de  ce  genre,  poursuivis 
comme  des  bfites  fauves  h,  travers  une  ville  immense,  il 
est  difficile  de  se  rejoindre,  de  se  rencontrer,  d'aviser 
en  commun  h.  une  resolution  dfeesp^r^e.  On  se  cherche 
sans  se  trouver;  si  quelques-uns  r6ussissent  h  s'en- 
tendre,  il  est  trop  tard,  on  a  d6jk  le  couteau  sous  la 
gorge.  C'est-  aussi  ce  qu'6prouv6rent  les  Girondins. 
Plusieurs,  retenus  par  la  crainte,  ne  furent  apergus 
nulle  part.  D'autres,  que  Ton  nommait  le  Marais,  se 
Bentirent  pour  toujours  vaincus  par  I'excfes  du  p<5ril. 
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lis  se  vouferent  d^sormais,  pour  le  reste  de  leur  vie, 
ail  cu'lte  de  la  force  quelle  qu'elle  fut;  et  cette  dd- 
mission  morale,  ils  devaient  Fappeler  un  peu  plus 
tard  habiletd  ou  fatalite.  De  cc  jour-la,  ils  renoncent 
ii  parler.  Se  taire,  s'enfouir  au  pied  de  la  Montague, 
devenir  un  instrument  invisible  entre  les  mains  du 
vainqueur,  un  vote  aveugle ,  ce  fut  leur  supreme  am- 
bition. «  Qu'avez-vous  fait  depuis  ce  temps?  —  J'ai 
v6cu.  »  Cette  rdponse  de  Siey^s  est  celle  de  tout  le 
Marais.  La  plupart  s'apprfitcnt  k  sanctionner  tout  ce 
qui  leur  sera  propos6,  h  la  seule  condition  qu'on  leur 
laisse  la  vie. 

La  plus  grande  puissance  de  changement  chez  les 
hommes  est  la  peur;  elle  est  bien  autrement  forte  que 
la  haine,  qui  lui  c6de  toujours.  Quand  elle  a  pen6tr6 
dans  le  coeur,  elle  y  reste  maitresse,  parce  que  les 
jours,  les  ann6es,  ne  la  vieillissent  pas ;  parce  qu  elle 
est  toujours  nouvelle ;  parce  que  le  moindre  incident,  la 
moindre  ombre  la  restaure,  la  reveille,  lui  rend  sa  pre- 
miere vigueur.  C'est  sans  doute  k  cause  de  cette  puis- 
sance infinie  de  renouvellement,  que  les  anciens  en 
faisaient  une  deesse.  J'ai  vu  des  hommes  actifs,  entre- 
prenants,  changes  par  elle  en  un  din  d'oeil,  devenir,  k 
son  exemple,  muets  le  reste  de  leurs  jours  jusqu'au 
tombeau. 

Et  qu'est-ce,  lorsqu'au  lieu  d'un  individu,  c'est  une 
g6n(5ration  entiSre,  ou  seulement  une  majority  d'As- 
semblde  qui  en  est  frappde  ?  On  I'a  vu  le  31  mai  1793, 
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La  majority  de  la  Convention  se  soumit  k  la  minority, 
sauf  h,  r^craser  d^s  que  Toccasion  commode  s'en  pri- 
son terait. 

Combien,  en  effet,  cette  m6me  puissance ,  la  peur, 
est  fantasque !  Malheur  Ji  qui  se  fie  k  Famiti^  de  cette 
deesse  livide!  Comme  elle  aime  h  changer  d'objet,  de 
lieu,  de  parti,  de  bourreau,  d'6chafaud  et  de  victimes! 
Nulle  faction  ne  peut  se  I'approprier.  Son  plaisir  est  de 
passer  de  Tun  k  I'autre,  de  tuer  I'un  par  Tautre.  Le 
31  mai  s'appuie  sur  elle.  Fondements  chim^riques, 
puisque  les  vainqueurs  sont  certains  d'fitre  livrds  sit6t 
que  la  force,  ou  la  fortune,  ou  le  peuple,  ou  la  crainte 
fera  mine  de  les  abandonner. 

Qui  peut  dire  la  mobility,  I'inconstance  de  ces 
grandes  assemblies?  Sou  vent  ceux  qui  y  font  le  moins 
de  bruit  y  d^cident,  k  Timproviste,  de  la  destin^e  de 
tous.  On  s'accoutume  k  les  prendre  pour  des  choses, 
parce  qu'ils  sont  comme  elles  dociles  et  muets.  Mais  le 
moment  vient  oil  ces  choses  redeviennent  des  hommes ; 
alors  le  calcul  des  plus  habiles  est  aussit6t  d^truit.  Les 
Girondins  6taient  maltres  absolus  de  I'Assembl^e  le 
2  juin,  au  matin;  ils  sont  proscrits  par  elle  avant  le 
soir.  Cette  inconstance  de  la  Convention  n'instruira 
en  rien  les  vainqueurs ;  ils  I'^prouveront  k  leur  tour, 
sans  que  leur  experience  profite  k  leurs  descendants. 
Les  rois  et  les  princes  seuls  profiteront  de  ces  IcQons. 

La  veille  du  31  mai,  dans  les  conciliabules  de  la 
Commune,  on  avait  revu  chez  quelques-uns  la  pensfe 
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Cette  journ^e  ^tait-elle  inevitable?  Ce  que  je  puis 
affirmer,  aprfes  une  experience  de  quatre-vingts  ann(5es, 
c'est  par  ce  chemin  qu'on  va  h  Tesclavage. 

Quand  la  Convention  se  rdunit  de  nouveau,  lout 
parut  change  en  elle.  II  y  eut  encore  quelques  mur- 
mures  dans  le  cote  droit,  au  moment  ou  il  s'agit 
d'achever  les  proscrits;  mais  ces  murmures,  rares  deja, 
facilement  converts,  cess^rent  bientOt.  On  entra  dans 
les  regions  du  silence  et  de  la  mort,  dont  on  crut 
pouvoir  faire  les  deux  gardiens  de  la  feiiciie  promise. 

A  peine  investis  de  Tautorite,  il  est  inconcevable 
avec  quelle  facilite  les  vainqueurs  prirent  ct  firent 
adopter  le  langage  usite  par  tons  ceux  qui  ont  excrce 
chez  nous  le  pouvoir  absolu.  «  S'occuper  des  allaires  » 
fut  le  pretexte  dont  on  se  couvrit  pour  repousser  la 
plainte  de  ceux  qu'on  accablalt.  Valait-il  done  la  peine 
de  songer  a  des  individus?  II  ne  fallait  plus  avoir  des 
yeux  et  des  oreilles  que  pour  «  I'interet  general.  » 
Comme  si,  dans  cet  interet,  celui  des  personnes  ne 
devait  etre  compte  pour  rien ! 

Saint-Just  entre  veritablement  en  sc^ne  dans  son 
rapport  centre  les  Girondins.  II  y  avait  entre  eux  et  lui 
une  haine  de  race,  la  guerre  eternelle  d'Athfenes  et  de 
Sparte.  Aprfes  les  grands  discours  de  la  Constituante 
et  des  Girondins,  quand  on  rencontre  pour  la  premiere 
fois  Saint-Just,  il  provoque  la  stupeur.  On  sent  un 
caractfere  de  bronze,  une  volonte  dejk  toute  forgee, 
avec  une  pensee  souvent  encore  informe,  qui  se  cherche 
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pour  s'imposer.  Get  embryon  d'id^es  d^jk  despotique, 
qui  se  donne  pour  un  systfeme  immuable,  souverain,  ce 
balbuticment  d'une  bouche  d'airain,  cette  adolescence 
qui  se  prolonge  quand  I'inquisiteur  est  d6jJi  acheve  et 
corapiet,  forme  comme  la  figure  do  la  Terreur  a  ses 
commencements.  Aprte  tant  d'alarmes,  on  porta  aux 
nucs  sa  moderation,  quand  on  vit  qu'il  qualifiait  de 
traitres  ceux  qui  ^taient  en  fuite,  mais  qu'il  tenait  les 
prisonniers  seulement  pour  accuses.  On  ne  savait  pas 
encore  combien  les  temps  avaicnt  mis  peu  de  diffe- 
rences cntrc  les  uns  et  les  autres.  Cne  parole  de  Saint- 
Just  ^claira  soudaincment  les  t^nfebres  dont  il  s'enve- 
loppuit  :  ((  Un  individu  ne  doit  etrc  ni  vertueux  ni 
cclfebre  devant  vous.  Un  peuple  libre  ei  une  Asscmblec 
nationale  ne  sont  point  faits  pour  admirer  personne. 
La  Revolution  avait  cv66  un  patriciat  de  renomm^e.  » 
Aucun  de  ceux  qui  6coutaient  n'osa  demander  dans 
quelle  region  nouvelle  on  entrait :  si  ce  que  Ton  voulait 
chatier,  c'^tait  done  la  renomm6e,  Tadmiration,  la  vertu. 
Mais  beaucoup,  depuis  ce  temps-lJi,  se  vouferent  h 
reternel  silence.  Prodige  d'^pouvante!  la  tete  de 
M^duse  avait  parl^. 

Dans  les  stances  qui  suivirent,  la  Convention, 
decim^e,  muette,  prit  tout  k  coup  un  air  de  fete. 
Des  femmes  du  peuple  vinrent  couvrir  de  fleurs  les 
deputes  immobiles  k  leurs  bancs.  Des  chanteurs,  des 
musiciens,  firent  retentir  les  voutes  de  couplets  et  do 
fanfares.  Mais  ces  fanfares  d^guis^rent  mal  la  tragodic 
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qui  venait  de  se  jouer.  Sous  ces  roses  perQait  trop  visi- 
blement  la  peur. 

Le  24  juin ,  on  se  souvint  de  madame  Roland.  Elle 
avail  616  mise  en  liberty  le  matin,  par  un  scrupule  de 
16galit^.  En  vertu  d'un  autre  scrupule ,  elle  fut  arrfit^e 
de  nouveau  le  soir,  tant  on  avait  la  pi6t6  de  la  loi! 


III. 


QUE    LE    PARTI    GIRONDIN    BTAIT    UN    ORGANE    n£gESSAIRE 

DE    LA    R^PUBLIQUE. 


Aprfes  le  31  mai,  on  est  replong^  dans  I'ancien  tem- 
perament politique  de  la  France.  Plus  de  tribune,  plus 
de  presse,  le  silence  partout,  except^  au  tribunal  r6vo- 
lutionnaire ;  la  Convention  avait  peine  h  se  reconnaitre. 
Plus  de  discussion  sur  aucun  sujet,  le  c6t6  droit  dis- 
perse ,  les  Montagnards  eux-m6mes  frapp^s  de  stupeur. 
lis  avouaient  qu'un  pouvoir  invisible  arrfitait  la  parole 
sur  leurs  Ifevres.  Les  vainqueurs  semblaient  aussi  con- 
stern^s  que  les  vaincus. 

Cette  grande  assembl^e,  rSduite  k  un  simulacre 
d'elle-m6me,  subordonn^e  h  la  Commune,  aux  clubs, 
se  pr^para  h  ob^ir  ^vec  autant  de  violence  qu'elle  en 
avait  mis  k  commander.  Quelle  souverainetd  que  celle 
qui  consistait  pour  la  majorite  h  craindre,  h,  trembler, 
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i  se  taire,  h,  paxaitre  ordonner  ce  qu'on  redoutait  le 
plus!  Maitresse  et  esclave,  hardie  h  accepter  toutes 
las  fantaisies  d'abord  de  la  foule,  puis  bientdt  de  quel- 
ques-uns,  enfin  d'un  seul,  elle  abdique  dans  le  Comity 
de  salut  public;  mais  c'est  aux  Jacobins  que  se  pr6- 
parent  les  d^crets.  La  Convention  les  votait  silencieu- 
senient ,  paraissant  subir  la  loi  plutot  que  la  dieter.  Le 
peuple,  qui  a  le  sentiment  vif  de  la  force,  comprit  bien 
vile  qu'clle  avait  pass6  tout  entifere  h  la  Commune. 
C'est  vers  celle-ci  qu'il  se  tourna  aussitOt,  la  caressant 
ou  la  menacant,  suivant  Toccasion,  et  laissant  la  Con- 
vention dans  une  solitude  qui  imitait  le  respect.  Nul 
n' avait  plus  besoin  de  Teffrayer  ou  de  la  flatter,  dtant 
sur  desormais  de  son  ob^issance. 

Ainsi,  au  31  mai ,  il  fut  d6cid6  que  la  r6g^n6ration 
de  la  France  ne  se  ferait  pas  par  cette  chose  nouvelle, 
la  liberie ,  mais  bien  par  la  m6thode  de  Tancien  rdgime, 
la  tyrannic.  En  reprenant  les  instruments  du  pass6,  on 
courait  risque  d'etre  ramen6,  sous  d*autres  formes  po- 
liliques,  h  ce  pass6  lui-m6me.  Lk  ^tait  le  p6ril,  non 
moins  grand  que  dans  le  soulfevement  des  provinces  et 
dans  rinvasion  des  frontieres. 

La  liberty  avait  produit  des  orages  dans  la  R^pu- 
blique  naissante.  En  cette  occasion,  les  Fran^ais  firent 
ce  qu'ils  ont  fait  dans  toutes  les  circonstances ,  sous 
tous  les  regimes.  lis  extirp6rent  ou  laissferent  exlirper 
la  liberty,  frapp^s  de  ses  inconv^nients  plus  que  de  ses 
avantages.  Us  n'avaient  pu  la  supporter  dans  son  pre- 
II  .  % 
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micr  essor,  et  Tavaient  ^touflife,  crovant  ais6  de  la  r6ta- 
blir,  sit6t  qu*ils  le  voudraient.  lis  se  disaient  que  le 
jour  ou  ils  auraient  de  nouveau  besoin  d'elle,  cha^s^, 
iUynfli'iCj  proscrite,  on  la  verrait  sourire  k  leur  premier 
appel. 

Abolir  la  liberty,  sous  le  pr^texte  qu*on  Tetablira 
plus  tard,  est  le  lieu  commun  dc  toute  rhistoire  de 
France.  Cc  fut  aussi  celui  de  la  Revolution;  et  il  est 
certain  qu'on  s'(5pargnait  une  grande  dilTiculte.  Mais 
les  temps  ont  prouv(5  que  c'etait  ajourner  la  Revolution 
elle-mfime.  II  nous  appartient  de  le  dire,  cette  voie 
6lait  mauvaise,  elle  a  pr6par6  la  servitude.  La  liberty, 
6crasee  avec  tant  de  fureur,  ne  devait  plus  reparaitre 
quo  mutiI6c  pour  s'(5vanouir  encore.  Tel  fut  le  princi- 
pal, le  plus  incontestable  resullat  du  31  mai. 

Le  second  fut  de  dechirer  la  France.  Une  par- 
tie  des  provinces  cess^rent  de  voir  dans  la  Conven- 
tion d6cim6c  Tautorite  supreme.  EUes  refus^rent  de 
respecter  I'assemblc^e  qui  n'avait  pas  su  se  respecter, 
et  (jui  8*(5tait  livrie.  D*ou  les  r6voltes  du  Calvados, 
de  Lyon,  de  Marseille,  de  Bordeaux,  de  Toulon,  la 
moiti6  du  territoire  soulev^e  contre  I'autre.  Pour  ra- 
mencr  les  provinces  sous  le  joug,  il  fallut  des  forces 
immenses.  On  doinpta,  il  est  vrai,  la  revoke;  mais, 
dans  cet  effort  prodigieux,  la  Revolution  usa  la  Revo- 
lution. 

Autre  effet  qui  troubia  les  intelligences.  Quand  les 
Girondins  furent  mis  sous  le  couteau,  ils  os6rent  se 
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d^fendre ;  ils  appel^i'ent  aux  armes  le  parti  qui  les  soa- 
tenait.  De  ce  qu'ils  d6fendaient  leur  vie,  on  conclut 
qu'ils  avaient  conspir6  de  tout  temps.  On  recbercha 
leurs  origines ;  dans  chacune  d'elles ,  on  crut  retrouver 
la  r6volte.  II  n*y  cut  plus,  dans  le  pass6,  un  seul  mo- 
ment qu'on  tint  pour  innocent.  Chacun  se  crut  envi- 
ronnS  d'une  conjuration  perp^tuelle  au  milieu  de  toute 
une  nation  de  suspects. 

Ce  fut  bien  pis  encore  apr6s  la  mort  des  Girondins. 
Les  Jacobins  avaient  cm  qu'elle  marquerait  la  fin  de 
tous  les  maux ,  qu'elle  assureraU  le  bonheur  du  peuple; 
car  il  n'avait  jamais  616  tant  question  de  bonheur  que 
depuis  qu'on  touchait  au  d&espoir.  Lorsque  les  Jaco- 
bins s'apercurent  que  la  f61icit6  s'^loignait  toujours 
plus ,  que  les  remfedes  n'apportaient  que  des  maux  plus 
violents,  nul  d'entre  eux  ne  se  dit  que  le  remfede  faisait 
peut-fitre  le  mal.  Au  contraire,  on  s'obstina,  on  s'en- 
durcit  dans  la  m^me  voie,  marchant  aveugl^ment,  les 
yeux  fermds,  h  grands  pas,  vers  ce  moment  oil,  d^li- 
vr^s  de  Louis  XVI,  des  Royalistes,  des  Feuillants,  des 
Constitutionnels,  des  Fayettistes,  des  Girondins,  on  as- 
pira  h  se  d^livrer  de  tout  ce  qui  restait.  Le  systfeme 
^tant  faux,  Tobstacle  se  trouvait  dans  chaque  homme 
et  dans  chaque  chose. 

En  effet,  les  Girondins  6taient  un  organe  nficessaire 
de  la  R^publique;  ils  repr^sentaient  des  choses,  des 
id^es ,  des  int^r^ts  sans  lesquels  une  r^publique ,  m^me 
jacobine ,  ne  pouvait  vivre.  Quand  on  eut  extirp6  cet 
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organc,  on  crut  avoir  obtenu  la  paix.  Cette  paix  se 
trouva  etre  la  mort. 

Le  vide  de  la  conception  jacobine  se  montra  alors 
dans  tout  son  jour.  Robespierre,  Saint-Just,  les  Jaco- 
bins, voulaient  une  r^publique  dans  laquelle  il  ne  devait 
y  avoir  aucun  parti,  aucun  dissentiment,  aucune  nuance; 
toute  dissidence  6tant  k  leurs  yeux  un  crime  qu'il  fal- 
lait  punir  de  mort.  Cette  conception  est  Timpossibilit^ 
m^me-  Dans  toute  r^publique,  il  y  a  au  moins  deux 
p61es,  deux  partis,  puisque  c'est  de  leur  di(T(5rence  que 
se  compose  la  vie  publique.  Les  Girondins  6taient  un 
des  cotes  n^cessaires  de  la  Republique  dont  les  Jaco- 
bins formaient  Tautre. 

Quand  les  premiers  eurent  6t6  d^truits,  la  vie  pu- 
blique chercha  h  continuer;  elle  produisit  des  diffe- 
rences au  moins  de  temperament  que  Ton  s'obstina  h 
extirper.  Par  cette  intolerance,  la  society  jacobine  fut 
conduite  k  s'an6antir  elle-meme,  cherchant  partout  ce 
monstre,  qui  ne  s'est  vu  et  ne  se  verra  nulle  part, 
d'un  Etat  libre  qui  ne  contienne  aucune  divergence  d'opi- 
nion  ou  d'instinct.  Represenlez-vous  une  sphere  dans 
laquelle  un  des  poles  d^truirait  le  pole  oppos6  k  mesure 
qu'il  se  rcformerait,  voila  k  quelle  impossibility  radi- 
cale  aspiraient  les  Jacobins.  Leur  idee  (5tant  fausse,  ils 
auraient  consum6  Tunivers  en  tier  sans  la  r6aliser. 

Mai  orient^c,  la  Revolution  se  cr6e  d'immenses 
obstacles.  Pour  les  vaincre,  elle  montre  une  immense 
cnergie.    Mais    dans   ce   combat    centre    elle-meme, 
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elle  dfipense  tant  de  forces  qu'elle  s'^puise  en  peu 
d'ann^es. 

Robespierre  et  les  autres  chefs  jacobins  prennent 
presque  toujours  leurs  passions  pour  la  raison  d'fitat. 

Pour  montrer  que  les  Girondins  avaient  6t6  le  seul 
obstacle  h  tous  les  d6sirs,  on  se  hdta  de  faire  la  con- 
stitution en  quelques  jours.  Elie  etait  attendue  comme 
la  terre  promise.  Qui  emp6cha  qu'on  ne  saisit  cette 
f61icit6?  Le  meme  sophisme  qui  I'avait  emp6ch6e  de 
naitre  dans  Tancien  regime.  Les  Jacobins  supprimaient 
en  fait  la  liberty,  ils  la  couronnaient  en  th^orie;  jeu 
cruel  qui  rendait  la  loi  m^prisable,  puisqu'elle  6tait 
donn^e  et  retiree  au  mfime  moment ,  et  qu'il  n'en  restait 
qu'un  mot,  dont  on  allait  faire  un  crime. 

Publiee  en  pleine  Terreur,  et  voiI6e  aussitdt,  la  con- 
stitution de  1793  ne  fit  que  perpdtuer  la  contradiction 
qui  s'6tait  toujours  vue  en  France  entre  les  theories 
et  les  actions ;  la  liberty  de  Salente  dans  les  maximes 
des  dcrivains,  le  despotisme  dans  la  reality  et  dans 
les  moeurs.  Depuis  T6I6maque,  la  France  n'a  jamais 
manque  de  droits  imaginaires,  inscrits  par  les  philo- 
sophes  ou  les  romanciers  au  frontispice  de  leurs  ou- 
vrages ;  ce  qui  ne  servit  qu'k  rendre  plus  flagrant 
Tabsolutisme  de  la  vieille  monarchic,  ou  peut-etre  a  le 
faire  tol^rer  par  la  liberty  autoris^e  dans  les  r6ves. 
Telle  est  la  contradiction  qu'il  s'agissait  de  faire  cesser 
en  mettant  enfin  d' accord  les  principes  et  la  vie.  Mais, 
loin  de  la,  en  1793,  I'ancienne  contradiction  fut  port^e 
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Ml  comble.  Non-seulement  la  liberty  jacobine  resta 
encore  une  fois  une  utopie,  mais  elle  n'aboutit  qu'Ji 
cr6er  un  crime  et  des  accuses  nouveaux.  Le  plus  grand 
forfait  aupr^s  des  auteurs  de  la  constitution  de  1793 
sera  d'en  reclamer  Tex^cution.  Demander  que  la  loi 
qu*ils  avaient  faite  fut  appliqu^e,  c'^tait,  h  leur  sens, 
m^riter  pis  que  la  mort. 

Qu'est-ce  qui  rendait  impraticable  la  constitution 
de  1793  ?  Ce  ne  sont  pas  les  vues  sociales ,  mais  les 
vues  politiques.  Ce  n'est  pas  Morelly  ou  Mably,  c'est 
Rousseau.  Quand  il  fallait,  pour  chaque  loi,  assembler 
toute  la  nation  frangaise  en  de  perp^tuels  champs  de 
mai,  11  est  Evident  que  Ton  ordonnait  Timpossible.  La 
fausse  vue  du  ContrcU  social,  que  le  peuple  ne  pent 
6tre  repr^sent^,  se  prenait  h  la  lettre.  Paradoxe 
dans  un  livre,  calamity  dans  un  peuple.  Les  circon- 
stances,  disait-on,  exigeaient  qu'on  voilat  la  constitu- 
tion. Ces  circonstances  eussent  dure  autant  que  la  nation 
m6me. 


IV. 


CHARLOTTE    GORDAY. 
QUE    LA    POfSIE    K'eST    PAS    TOUJOURS    UNE    FICTION. 

Pendant  qu'une  partie  des  Girondins  fuyaient  vers 
le  Calvados,  une  jeunefiUe,  noble  d'origiiic,  M"^  d'Ar- 
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mont,  les  attendait  k  Caen.  On  Tappelait  plus  famili^ 
rement  Marie  ou  Charlotte  Corday.  Arrifere-petite-nifece 
du  grand  Corneille,  elle  semblait  une  des  creations  du 
poete  r^alis^e  par  la  Revolution.  De  grands  yeux  voil6s, 
le  nez  aquilin,  le  front  large  et  bomb6,  un  teint  eblouis- 
sant,  la  voix  harmonieuse,  enchanteresse,  enfantine,  le 
regard  ang61ique,  la  taille  haute,  la  tete  un  peu  penchfe 
en  avant,  voilJi  comment  la  depeignent  ceux  qui  vivaient 
alors  dans  son  intimity.  Sa  beauts  les  ravissait. 

Ordinairement  silencieuse,  elle  sortait  de  ses  reve- 
ries par  des  Eclats  soudains  de  gaiety,  d^concertant 
ceux  qui  auraient  voulu  p^n^trer  plus  avant  dans  son 
ame.  La  grace,  I'enjouement  qu'elle  m^lait  h  toutes 
choses,  arretaient  les  indiscrets.  D'ailleurs,  elle  s'igno- 
rait  elle-m^me;  son  caractere  n'avait  eu  qu'une  seule 
occasion  de  se  monlrer.  A  un  diner  de  famille  oil  Ton 
portait  la  sant6  du  roi,  pendant  que  tons  se  tenaient 
debout,  on  avait  vu  avec  stupeur  la  belle  Charlotte 
rester  assise,  immobile,  la  t6te  baiss6e,  refusant  de 
meler  ses  voeux  k  ceux  de  sa  famille.  «  Vous  fites  done 
republicaine?  lui  dit  une  de  ses  amies.  —  Oui,  si  les 
Frangais  ^taient  dignes  de  la  R^publique.  »  Cependant, 
quand  elle  apprit  le  supplice  du  roi,  elle  d^sesp^ra,  et 
ne  vit  plus  la  R^publique  que  dans  les  nues,  par  delk 
le  r^el. 

Son  pere,  M.  d'Armont,  gentilhomme,  n'avait  au- 
cune  de  ses  opinions.  Ses  deux  frferes  ^taient  ^migr^s, 
et  elle  vivait  chez  une  parente,  M"*  de  Breteville,  que 
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ses  rfives?  Peut-6tre  une  vision  de  Judith,  plus  sftre- 
ment  de  Porcie  et  de  Cinna.  D'ailleurs  ils  n'appartien- 
nent  pas  h  Thistoire.  Respectons  au  moins  les  songes 
dcs  vierges. 

Le  lendemain,  il  faut  en  finir  avec  cette  grande 
affaire  de  M"*  de  Forbin.  Charlotte  Corday  fait  visite 
au  d6put6  *Duperret.  II  est  h  table  avec  des  amis ; 
car,  en  ces  temps  terribles,  on  trouvait  encore  I'heure 
d' avoir  des  convives  et  de  s*6gayer  dans  des  festins. 
Duperret  offre  k  Charlotte  de  s'asseoir  au  banquet  et 
de  se  r^jouir  avec  ses  amis  et  ses  filles;  elle  ne  le  peut 
en  ce  moment;  elle  a  quelque  chose  de  particulier  k 
dire  au  citoyen  d^put6. 

Duperret  la  suit;  elle  Im'  demande  de  Taccompa- 
gner  chez  le  ministre  de  Tint^rieur.  Duperret  le  ferait 
volontiers  h  I'heure  m6me.  Mais  ses  convives,  cette 
fete  domestique,  il  ne  peut  en  v6rit6  s'en  Eloigner  en  ce 
moment.  A  domain  les  affaires !  «  Quelle  plaisante  aven- 
ture !  »  s'6crie-t-il  en  revoyant  ses  amis  et  en  reprenant 
sa  place  k  table.  II  ne  serait  pas  6ionn&  que  cette 
femme  fut  «  une  intrigante,  »  selon  le  mot  du  temps. 
Du  moins  elle  lui  a  paru  extraordinaire ;  il  saura  bientot 
k  quoi  s'en  tenir.  Maintenant  que  les  verres  se  rem- 
plissent  et  qu'on  laisse  Ik  les  soucis. 

A  I'heure  convenue,  Duperret  se  rend  chez  I'^tran- 
gfere  et  «  s'amuse,  dit-il,  un  quart  d'heure  k  causer 
des  affaires  publiques;  »  puis  il  I'accompagne  au  mi- 
nistfere  de  I'interieur.  Strange  m^compte !  Les  d^put^s 
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ne  peuvent  Stre  recus  que  le  soir  de  huit  h  dix  heures. 
Les  rois  de  la  Convention  sont  soumis,  eux  aussi,  k  des 
regies  vetilleuses  comme  dans  les  temps  ordinaires.  Du- 
perret  ne  connaissait  pas  cette  Etiquette.  II  reviendrait 
volontiers ;  par  malheur,  dans  la  journ^e  les  scell^s  ont 
^1^  mis  sur  ses  papiers.  II  est  suspect :  ne  serait-il 
pas  un  solliciteur  dangereux?  Charlotte  en  convient; 
elle  conseille  h  Duperret  de  quitter  Paris  et  d'ailer  re- 
joindre  ses  amis  h,  Caen ;  c'est  Ik  qu'est  le  salut.  Que 
du  moins  il  ne  cherche  pas  h  la  voir  prochainement ; 
elle  suppose  qu'elle  aura  quelque  affaire,  et  sans  doute 
il  ne  la  trouverait  pas.  Duperret  la  quitte  et  ne  sait  en- 
core que  penser.  Jamais  il  n'a  rien  vu  qui  ressemble  k 
cette  contenance,  k  cette  voix,  k  ce  regard.  Figurez-vous 
un  homme  de  nos  temps  qui,  sans  le  savoir,  vivrait 
tout  un  jour  dans  la  compagnie  d'une  dame  romaine 
6voqu^e  du  temps  des  Gracques. 

Deux  jours  sont  passfe,  le  jeudi  et  le  vendredi, 
vides,  inutiles  pour  Taction.  Ce  sont  de  ces  moments 
prolong^s  par  les  poetes,  oil  Vkme  se  recueille  avant 
d'executer  ce  qu'elle  a  entrepris.  II  est  temps  que  Tac- 
tion commence.  Voilk  la  matinee  du  samedi  13  juillet 
d^jk  ^coulee,  et  ce  jour  doit  compter  dans  les  trage- 
dies humaines.  Charlotte  Corday  se  fait  conduire  au 
Palais-Royal.  Elle  entre  chez  un  coutelier  et  achate  un 
couteau  qu'elle  prend  tel  que  le  marchand  le  lui  choisit. 
Qu'y  a-t-il  Ik  d'^tonnant?  Tous  les  jours  ne  voit-on 
pas  des  emplettes  de  ce  genre?  Mais,  en  se  retirant. 


28  LA  REVOLUTION. 

elle  a  cachd  dans  son  sein  le  couteau  avec  sa  gaine 
sous  son  fichu;  sur  la  place  des  Yictoires,  elle  monte 
dans  un  fiacre  en  disant :  Rue  des  Cordeliers,  n°  20. 
C'est  Ih  que  demeure  le  citoyen  Marat.  Grande  mai- 
son,  porle  cochere,  cour  int6rieure;  on  ne  se  repr6- 
sente  pas  ainsi  la  demeure  de  TAmi  du  peuple  que  Tima- 
gination  va  chercher  dans  un  antre.  Au  reste,  il  ne 
pent  vivre  toujours  dans  les  souterrains;  pour  le  mo- 
ment il  a  une  habitation,  un  toit,  comme  le  reste  des 
hommes.  Qui  le  croirait?  Marat  a  une  antichambre  et 
un  salon!  et  une  salle  de  bain!  et  mSme  une  amie, 
Simonne  Evrard. 

Charlotte  tient  h  la  main  un  6ventail,  elle  frappe 
h  la  porte.  Catherine  Evrard  lui  ouvre.  Quel  contre- 
temps! le  citoyen  Marat  n'est  pas  visible.  Une  fievre 
ardente  le  d6vore,  la  fifevre  de  la  Revolution.  Une  16pre 
couvre  son  corps.  11  lui  en  coute  de  ne  pas  admettre 
en  sa  presence  tous  les  sans -culottes  qui  se  pr^sentent. 
Mais  quoi !  il  agit  pour  eux  sans  avoir  besoin  d'dcouter 
leurs  plaintes.  II  les  devine.  La  sant6  du  P6re  du 
peuple  est  h  ce  prix.  La  porte  se  referme. 

Charlotte  Corday  revient  chez  elle  et  ccrit  h  Marat. 
II  s'agit  des  Girondins,  de  leurs  complots  qu'elle  con- 
nait  tous,  puisqu'elle  arrive  de  Caen.  Elle  veut  reveler 
ce  que  Ton  ne  pourrait  savoir  sans  elle.  C'est  sur  ce 
mot  de  complot  qu'elle  compte,  comme  sur  Tamorce  h, 
laquelle  Marat  ne  pourra  r^sister.  Ce  moyen,  a-t-elle 
dit  plus  tard,  etait  perfide.  Oui,  mais  la  morale  antique 
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Tapprouve  en  des  cas  semblables ;  Brutus  n'a-t-il  pas 
aussi  caress^  C^sar,  et  Cinna,  Auguste  ? 

Sa  lettre  la  pr^cfede,  elle  en  (5crit  une  seconde  plus 
pressante.  Le  soir,  h  sept  heures  et  demie,  elle  se 
retrouve  k  cette  m6me  porte  qu'elle  n'a  pu  franchir 
le  matin.  Comme  la  chaleur  6tait  trfes-forte,  elle  n'avait 
pas  oubli6  son  6ventail,  qu'elle  agitait  en  marchant. 
Le  meme  refus  lui  est  oppos^,  cette  fois  avec  une 
voix  haute  et  impatiente.  Charlotte  r^pond  sur  le  m6me 
ton.  Les  voix  de  Catherine  et  de  Simonne  fevrard  arri- 
vent  jusqu'aux  oreilles  de  Marat,  qui  6tait  au  bain. 
Charlotte  entre  et  s'assied  auprfes  de  la  baignoire.  Dix 
minutes  se  passent,  le  temps  n^cessaire  pour  donner 
les  noms  des  Girondins  r^unis  h,  Caen ,  que  Marat  ^crit, 
en  s'appuyant  sur  une  petite  planche,  plac^e  en  tra- 
vers  de  la  baignoire,  a  Je  les  ferai  tons  guillotiner,  » 
dit-il  avec  cette  extase  de  f^vocM  qui  6tait  devenue  le 
trait  le  plus  constant  de  sa  physionomie.  A  ces  mots, 
la  jeunc  fille  se  l^ve,  tire  un  long  couteau,  et  le  lui 
plonge  dans  la  poitrine,  jusqu'au  manche;  le  coup  fut 
portc  d'une  main  si  sure  que  Tun  des  doigts  entra  dans 
la  plaie  jusqu'au  poumon.  En  recevant  le  coup,  Marat 
put  encore  crier  :  «  A  moi,  ma  chfere  amie !  »  Son  sang 
sortait  a  gros  bouillons;  sa  face  cuivr^e  retombe  sur  Ic 
bord  de  la  baignoire. 

Au    cri   de    Marat  6taient  accourus   les    femmes 

9  _ 

Evrard  et  un  ouvrier  qui  pliait  des  journaux  dans  le 
vestibule;  ils  voient  Marat,   les  yeux  fixes^    dont  h 
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langue  s*agitait  sans  pouvoir  proKrer  aucun  son,  et 
r^trangfere  debout  vers  les  rideaux,  immobile.  L'ouvrier 
la  frappe  h  la  tfete  avec  une  chaise,  et  la  renverse. 
Simonne  Evrard  la  foule  aux  pieds.  EUe  se  relive  de 
sang-froid ,  s'assied  et  paratt  attendre  sa  mort  et  celle 
de  Marat.  Pendant  qu'on  emportait  Marat  et  que  la 
maison  se  remplissait  de  gens  qui  venaient  le  secourir 
ou  le  venger,  elle  reste  impassible  comme  la  vierge 
de  Tauride  apr^s  le  sacrifice ;  elle  senlit  la  paix  entrer 
dans  son  coeur,  puis  elle  s*6tonna  de  vivre  encore. 
Des  hommes  courageux  la  d6fendent  et  Tentrainent  vi- 
vante  vers  un  fiacre  qui  prend  le  chemin  de  I'Abbaye. 
D6s  les  premiers  pas  les  hurlements  de  la  foule  com- 
mencent;  Charlotte  Corday  s'attendait  k  etrc  mise  en 
pifeces;  un  t6moin  oculaire  ajoute  qu'elle  le  d^sirait. 
Ses  yeux  se  fermftrent;  elle  parut  s'abandonner  aux 
coups.  Mais  les  ofiiciers  municipaux  haranguferent  le 
peuple  et  obtinrent  de  lui  qu'il  ne  ferait  pas  d'avance 
I'ceuvre  de  T^chafaud.  L'autorit^  qu'exercaient  les  chefs 
du  peuple  la  remplit  d'admiration.  Lorsqu'elle  entra  h 
I'Abbaye  et  qu'elle  n'y  fut  accueillie  par  aucune  injure, 
sa  surprise  fut  portte  au  comble  de  se  trouver  vivante 
et  de  se  voir  prot6g6e. 

Bientdt  les  injures  de  Chabot  et  de  Legendre,  qui 
assistent  k  I'interrogatoire  de  nuit,  changent  cette  im- 
pression. L'impudeur  de  Chabot,  qui  porta  la  main  sur 
elle,  lui  fit  horreur.  II  lui  annonce  la  guillotine ;  elle  lui 
r^pond  par  un  sourire  de  mipris  dont  elle  s'arme  depuis 
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ce  moment  jusqu'k  son  dernier  souffle.  Le  capucin  Cha- 
bot  lui  parut  fou;  il  T^tait,  en  effet,  de  peur.  II  se 
sentait  d'avance  tu(5  par  ce  regard  et  cette  main  de 
^Tiarbre;  il  court  porter  sa  panique  dans  la  Convention. 
il  raconte  qu  il  a  vu  un  etre  en  dehors  de  la  nature 
numaine ,  que  ce  spectre ,  a  la  taille  et  au  port  superbe. 
en  veut  h  toule  la  Montague.  Legendre  se  croit  d&jk 
assassinc.  Une  atmosphere  de  crainte  se  r^pand  autour 
de  la  vierge  d'airain. 

Los  jours  suivants,  deux  gendarmes  resterent  con- 
stamment  dans  sa  chambre,  sans  doute,  disait-elle 
en  riant,  pour  la  preserver  de  Tennui.  Elle  demanda 
que  la  nuit  il  en  fut  autrement,  et  ne  put  I'obte- 
nir.  Au  reste,  il  n'y  avait  rien  chez  elle  de  la  roi- 
deur  Cornclienne.  L'enjouement  de  la  jeune  demoi- 
selle de  Caen  succ6da  sans  presque  aucun  intervalle, 
apres  le  mcurtre,  aux  scfenes  tragiques.  Elle  passait 
une  partie  de  son  temps  h.  copier  des  chansons  poli- 
tiques  de  Yalad^;  elle  6crivait  h  Barbaroux  en  datant 
du  second  jour  de  la  preparation  de  la  paix.  Bientot 
eJle  s'occupera  de  son  portrait  et  badinera  avec  le 
peintre;  elle  demande  grS.ce,  en  plaisantant,  pour  la 
16gferet6  de  son  caractfere-  Le  sacrifice  de  sa  vie  (5tait 
si  entier  qu'elle  habitait  d'avance  dans  les  Champs- 
Elysies  et  jouait  avec  Brutus  et  quelques  anciens; 
«  car  les  modemes,  ajoutait  -  elle ,  ne  me  tentent  pas ' 
lis  sont  si  vils !  » 

On  trouva  sur  elle  une  adresse  aux  Fran^ais.  Que 


32  LA  RfiVOLlJTION. 

voulait-elle  dire  par  ces  mots:  «  Francais,  vous  con- 
naissez  vos  ennemis.  Je  vous  ai  montr6  le  chemin.  Le- 
vez-vous !  Marchez  et  frappez !  »  Elle  esp^rait  qu  elle 
so  rait  d6chir6e  par  les  Maratistes,  mais  que  sa  tfite, 
port^e  au  haut  d'une  pique,  soul^verait  le  vrai  people 
contre  les  Montagnards,  et  servirait  d'6tendard  contre 
eux.  Elle  se  plaisait  dans  cette  image  de  «  sa  t6te  por- 
t^e  dans  Paris ;  »  elle  accoutumait  d'avance  ses  yeux  h 
soutenir  cette  dernifere  scfene ;  une  vision  si  terrible  n'ota 
rien  k  sa  grS^ce  et  k  sa  s6r6nit6. 

Le  procfes  ne  fut  juge  que  le  17  juillet.  II  n'y  avait 
pas  alors  Timpatience  que  Ton  vit  bient6t  quand  les 
supplices  eurent  allum6  la  soif  des  supplices.  On  inter- 
rogeait  encore,  et  la  mort  ne  devancait  pas  les  r6ponses. 
L'S.me  de  Comeille  6tait  sur  les  16vres  de  Charlotte, 
sans  qu'elle  le  sut. 

Fouquier-Tinville  lui  demande  qui  Ta  port6e  k  tuer 
Marat.  Que  halssiez-vous  dans  sa  personne  ? 

—  Ses  crimes. 

—  Croyez-vous  avoir  assassin^  tous  les  Marats  ? 

—  Celui-lJt  mort,  les  autres  auront  peur  peut-etre. 

—  Qu'entendez-vous  par  Anergic  ? 

—  Mettre  son  int^rfit  particulier  de  c6t6  et  se  sacri- 
fier  pour  sauver  la  patrie. 

—  Qui  vous  a  conseill^e  ? 

—  On  execute  mal  ce  qu'on  n'a  pas  congu  soi- 
mfime! 

—  Pourquoi  avez-vous  tu6  Marat  ? 
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—  J'ai  tu^  un  homme  pour  en  sauver  cent  mille. 

—  Qu'avez-vous  h,  r^pondre  ? 

—  Rien,  sinon  que  j'ai  r^ussi. 

Meltez  une  rime  k  ces  mots,  vous  avez  un  dia- 
logue des  Horaces.  Elle  aussi  aurait  pu  ajouter : 

—  A  quoi  bon  mo  ddfendre  ? 
Vous  savez  Taction;  vous  la  venez  d'entendre. 

L'auditoire  fr^missait  d'une  Amotion  que  Ton  n'a- 
vait  pas  vue  encore  au  tribunal  r^volutionnaire.  Quel- 
qu'un  dessinait  le  portrait  de  Charlotte  Corday;  elle 
se  touma  du  c6t6  du  peintre,  avec  le  m6me  calme 
que  dans  un  jour  ordinaire.  Son  d^fenseur,  Chauveau- 
Lagarde,  osa  parler  de  cette  «  abnegation  sublime;  » 
aucune  voix  ne  s'^leva  centre  lui.  Elle  le  remercia,  h  la 
mani6re  antique,  en  lui  l^guant  ses  dettes  de  prison, 
puisque  ses  biens  venaient  d'etre  confisqufe. 

Un  peu  avant  le  jugement,  on  lut  sa  longue  lettre 
h  Barbaroux,  dans  laquelle  se  melent,  d'une  maniere 
si  Strange,  la  plaisanterie  d'une  jeune  fille  et  le  sto'i- 
cisme  d'un  conspirateur  antique.  «  Demain,  h  midi, 
j'aurai  v(5cu,  pour  parler  le  langage  remain.  »  Elle  prend 
conge  de  son  p^re,  et  se  met  sous  la  protection  de  Tho- 
mas Corneille  : 

Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  Fechafaud. 

Le  bourreau  vint  la  chercher,  qu'elle  ^crivait  encore 
un  billet  h  Pont^coulant.  Elle  pria  d'attendre  que  s» 

II.  3 


34  LA   REVOLUTION. 

lettre  fut  cachet^e.  Le  bourreau  tient  la  chemise  rouge 
et  des  ciseaux.  Elle  prend  les  ciseaux,  coupe  une  m^che 
de  ses  cheveux ,  la  donne  au  peintre  Hauer,  qui  ach6ve 
le  portrait.  On  voulut  lui  attacher  les  mains ;  elle  de- 
manda  de  garder  ses  gants,  ce  qu'on  lui  refusa;  elle 
tendit  alors  ses  mains  nues,  et  recut  sur  ses  (5paules 
le  manteau  rouge. 

Quand  Charlotte  Corday  parut  sur  le  tombercau, 
si  belle,  si  impassible,  au  milieu  de  la  ville  terri- 
fj^c,  des  bravos  meurtriers  Taccueillirent  et  raccompa- 
gnferent  jusqu'Ji  Tc^chafaud.  La  voiture  marchait  len- 
tement.  «  Vous  trouvez,  lui  dit  le  bourreau,  que  cela 
est  bien  long  ?  —  Bah !  nous  sommes  toujours  surs 
d'arriver.  »  Dans  ce  long  trajet,  on  ne  surprit  sur 
son  visage  que  ce  meme  sourire  qui  avait  glace  ses 
juges.  C'6tait  h  la  fois  la  joie  du  sacrifice  et  le  m^- 
pris  de  tout  ce  qui  Tentourait.  Seulement,  on  ne  sait 
si  dans  ce  mepris  elle  comprenait  le  lointain  avenir. 
Les  executeurs  s'approchferent  pour  lui  Her  les  pieds. 
Elle  crut  h  un  outrage,  et  fit  resistance.  Quand  elle 
sut  que  cela  aussi  faisait  partie  du  supplice,  elle  ceda 
et  s'excusa.  Au  dernier  instant,  le  bourreau  arra- 
cha  le  fichc!  qui  lui  couvrait  la  poitrine,  elle  rougit. 
Sa  t^te  tomba.  Le  valet  du  bourreau  la  ramassa  tout 
^mue  encore  de  pudeur  virginale.  II  la  montra  ^u 
peuple  et  la  souffleta.  Un  long  murmure  s'61eva  de  la 
foule ;  la  nature  osa  se  montrer  un  moment.  Aprfes  la 
mort,  la  haine  et  la  curiosity  se  prirent  encore  au 
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cadavre;  elles  ne  purent  d^couvrir  que  la  vierge  de 
Tauride. 

Un  jeune  Allemand  de  Mayence,  Adam  Lux,  qui 
Tavait  vue  passer  sur  la  charrette,  s'6prit  subitement 
d'amour  pour  elle.  II  osa  publier  I'^loge  de  Charlotte 
Corday,  «  plus  grande  que  Brutus,  »  et  r6ussit  pai-  Ik 
k  mourir  de  la  m^me  mort  qu'elle.  Ce  n'est  pas  d'un 
amour  romanesque  que  voulait  6tre  aimee  Charlotte 
Corday.  Elle  n'etait  pas  de  la  famille  de  Charlotte  de 
Werther. 

Et  toi,  grand  Corneille,  es-tu  content  de  ta  petite- 
ni&ce  et  connais-tu  ton  sang?  La  tragMe  a-t-elle  6t6 
bien  conduite?  Est-il  un  seul  de  tes  Remains  qui  ait  eu 
Fame  plus  romaine?  Que  tes  conspirateurs,  Maxime, 
Cinna,  palissent  k  c6t6  de  M"*  d'Armont!  Quelle  pru- 
dence pusillanime  chez  eux  I  Que  de  soins  pour  se  ca- 
cher!  S'ils  le  pouvaient,  ils  feraient  leurs  trames  sous 
la  terre !  Chez  elle,  au  contraire,  quel  oubli  entier  de 
soi-meme!  quel  manque  absolu  de  soIHcitude!  II  fau- 
drait  un  miracle  pour  la  sauver.  Elle  porte  sur  elle 
son  extrait  de  baptSme  pour  s*6ter  toute  chance  de  d^ 
guisement  et  d'^vasion.  Camille,  Sabine,  Corn^Iie  revi- 
vent  dans  Charlotte  Corday ;  mais  la  r^lit^  s'est  trouv^o 
plus  haute  et  plus  ii^re  que  le  poeme. 

Charlotte  Corday  est  une  compatriote  et  une  con- 
temporaine  des  Anciens  vers  lesquels  elle  tend  les  bras. 
Qu'ils  la  jugent!  Taffaire  est  trop  pesante  pour  nous; 
elle  ne  nous  appartient  pas. 
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II  est  done  vrai  que  la  po^sie  n'est  pas  toujours  une 
fiction,  un  mensonge,  comme  on  le  repfete.  Quelquefois 
la  pens6e  d'un  homme  se  realise  dans  Tun  de  ses  des- 
cendants. Ce  qui  n'^tait  que  drame,  s'incarne  et  prend 
chair ;  alors  le  monde  s'^tonne  et  tombe  dans  une  stu- 
peur  inexplicable ;  il  ne  se  doutait  pas  que  les  vers  fus- 
sent  chose  s6rieuse  et  que  cela  dut  jamais  tirer  h  con- 
sequence. 

Qui  sait  si  certaines  dispositions  qui  ne  sont  encore 
que  lueurs,  pressentiments,  po6sie,  imagination,  reve- 
ries k  I'origine,  ne  prennent  pas,  de  generation  en  ge- 
neration, une  consistance  reelle  et  ne  finissent  pas,  au 
dernier  anneau  de  la  chaine,  par  passer  dans  les  veines 
et  dans  le  sang  du  dernier  descendant  pour  s'y  changer 
en  caractere  et.en  actions?  II  se  voit  des  choses  plus 
extraordinaires  dans  la  nature;  c'est  peut-fitre  \b,  toute 
une  physiologic  nouvelle. 

Hebert  a  dejJi  demande  h  la  Commune ,  pour  Ma- 
rat, les  honneurs  de  I'apotMose.  La  demande  a  ete 
renvoyee  aux  conventionnels,  qui  seuls  ont  le  pouvoir 
d'ouvrir  les  cieux.  Mais  comment  douter  que  la  requete 
no  soit  accordee?  Le  grand  homme  est  dejJi  sacre,  de- 
main  il  sera  divinise.  —  «  Que  penses-tu  de  Marat?  » 
Voila  le  premier  mot  du  nouveau  catechisme  politique. 
La  reponse  sera  la  pierre  de  touche  des  sans-culottes 
de  1793.  On  fera  pour  Marat  une  liturgie  meiee  d'en- 
cens  ct  de  priferes.  Efforts  impuissants !  deuil  inutile ! 
Les  hommes  auront  beau  se  frapper  la  poitrine,  Tencens 
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raontera  en  vain  vers  le  del.  Rien  ne  fera  revivre  « le 
sauveur,  le  pfere  du  peuple ;  »  il  ne  sera  remplac^  par 
personne. 

Si  Marat  eiit  v6cu,  la  Terreur  ne  Teut  pas  satisfait ; 
il  Teut  voulue  plus  terrible.  Prenant  en  piti6  I'^troit 
dchafaud  de  93,  il  aurait  aspir6  k  mieux;  il  aurait  d(5- 
convert,  par  delJi.  93,  de  nouvelles  cimes  dans  un  hori- 
zon de  sang. 

Ce  «  tribun  militaire,  ce  dictateur  »  qu'il  cherchait, 
ce  maltre  absolu  de  toutes  les  teles,  contenait  en  germe, 
nous  I'avons  vu  plus  haut,  un  nouveau  cfearisme.  Marat 
est  mort  sans  avoir  pu  le  couronner. 

Le  c(5sarisme  sans-culotte  tombe  sous  le  couteau  de 
Brutus  raraasse  par  Charlotte  Corday.  La  r6publicaine 
de  la  Gironde  tue  Timp^rialisme  inconscient  de  Marat. 

Pliisieurs  voudront  le  remplacer  ou  le  faire  revivre. 
Les  qualit(5s  du  «  tribun  militaire  »  ne  se  trouveront 
pas.  Ce  sera  un  desideratum  qui  ne  pourra  6tre  com- 
bl6  dans  le  plan  du  «  pfere  du  peuple;  »  nul  ne  prendra 
sa  succession.  Qu'est-ce  que  Hubert,  Roux,  Momoro, 
pour  y  pr6tendre?  Malheur  Ji  eux  d'avoir  voulu  Ttigaler! 
La  citoyenne  Simonne  Evrard,  qu'on  appelle  sa  veuve, 
s'indignera  de  ces  imitations  de  pygmies.  Marat  r^gnait 
sur  I'imagination  des  foules.  Son  rfegne  est  vacant. 
Robespierre  lui-mfime  ne  pourra  occuper,  h,  lui  seul,  le 
royaume  de  Tepouvante. 
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V. 


DNE    GUERRE    DE    RELIGION. 

LA    VENDUE. 

EN    QUOI    DIFF^RAIENT    LES    DEUX    FANATISMES. 


Les  soulevements  de  Lyon,  Marseille,  Toulon,  avaient 
6ik  purement  politiques ;  la  r6 volte  de  la  Vendee  ful 
religieuse,  et  la  difference  ne  tarda  pas  k  se  montrer. 
Lyon,  una  fois  bloqu6,  le  25  aout,  cessa  d'etre  redou- 
table.  L'insurrection  n'avait  qu'une  tete,  et  la  Conven- 
tion put  la  saisir ;  la  ville  se  rendit  le  9  octobre.  Mar- 
seille avait  6t6  prise  le  23  aout.  A  Toulon,  quand  le 
jeune  commandant  d'artillerie  Bonaparte  eut  mis  le  doigt 
sur  la  carte,  au  point  d'attaque,  la  ville  tomba;  le  fan- 
tdme  de  la  royautd  du  Midi  disparut.  Les  mitraillades  de 
Fouch6,  CoUot-d'Herbois,  Fr^ron,  Barras,  vinrent  apres 
le  p6ril  et  le  flrent  paraitre  plus  grand. 

Tout  est  different  en  Vendue.  La  guerre  n'y  est  pas 
renferm^e  en  des  murailles;  elle  n'a  pas  une  capitale; 
au  contraire,  elle  est  partout  ailleurs  que  dans  les  villes. 
Ou  est  un  Vend^en,  enfant,  homme,  vieillard,  Ik  est  un 
soldat,  un  ennemi.  Aucune  des  rfegles  de  Tancien  art  mi- 
litaire  ne  s' applique  k  cette  guerre  nouvelle;  car  les 
armes  principales  sont  despriferes  dans  les  ^glises  ecar- 
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t^es,  des  chapelels  k  la  boutonnifere,  des  sacrfe-cceurs 
cousus  aux  habits ;  ce  sont  encore  des  processions  noc- 
turnes,  des  rassemblements  dans  ]es  bois,  des  serments 
de  ne  plus  obeir  au  recrutement,  des  recits  de  miracles, 
des  voix  secrfetes  d'en  haul  qui  appellent  toute  une  popu- 
lation k  se  lever,  des  conspirations  cach^es  derrifere 
Tautel  de  chaque  hameau.  Les  prfitres  ofBcient,  en  plein 
air,  dans  les  bruyferes  ou  les  marais.  Vous  diriez  un  sou- 
levement  d'anciens  Gaulois  k  la  voix  des  Druides. 

Les  paysans  s'arment  les  premiers.  La  noblesse 
etait  encore  incertaine  dans  ses  chateaux,  quand  ils 
vinrent  la  sommer  de  se  declarer.  Ce  sont  des  villageois 
qui  entrainent  les  Lescure,  les  Larochejaquelein ,  les 
Bonchamp,  les  d'Elbte,  les  Charrette.  Contraste  digne 
deremarque :  du  c6t6  des  r^volutionnaires,  les  classes 
sup^rieures  avaient  pouss6  le  peuple;  chez  les  Ven- 
deens,  c'est  le  peuple  qui  pousse  les  classes  sup6rieures. 

Napoleon  pr^f^ra  donner  sa  ddmission  plutot  que 
de  faire  la  guerre  en  Vendue.  Pourquoi?  II  ne  voyait 
point  dans  ces  guerres  la  possibility  de  d^velopper  ia 
grande  strat6gie,  la  g6om6trie  militaire  qui  fermentait 
dans  sa  tete.  C'^tait  un  cas  particulier  qui  pouvait  de- 
concerter  I'art  nouveau.  Dans  cette  Iliade  rustique,  bo- 
cagere,  pleine  d'embuches,  toujours  ramen^e  aux  mfimes 
villages,  tournant  dans  le  cercle  des  memos  horizons, 
entre  Machecoul,  Montaigu,  Chollet,  ChS.tillon,  Fonte- 
nay,  il  y  avait  des  pi^ges  pour  la  gloire.  Que  serait-il 
arrive  si  celle  de  Napol6on  Bonaparte  eut  tr6buch6  dfes 
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bienfaits!  Aucun  d'eux  n'avait  suppose  qu'une  ancienne 
religion,  tenue  pour  surann6e,  eut  une  telle  puissance. 
La  Convention  elle-meme  ne  Tavait  pas  imagine.  Toute 
la  France  fut  lente  k  croire  qu'une  guerre  religieuse  fut 
encore  possible  au  xviii®  siecle ;  aussi  les  secours  arrivfe- 
rent-ils  trop  tard.  Cependant  les  republicains  ne  s'ef- 
frayferent  pas  de  leur  petit  nombre.  Aux  invocations  des 
saints,  aux  rites,  aux  offices  dans  les  bois,  aux  sernions 
nocturnes  entremel^s  de  fusillades,  au  tocsin,  au  Te 
Deum^  ils  opposent  la  Marseillaise. 

On  vit  ainsi  deux  fanatismes  aux  prises ,  dont  Tun 
renfermait  une  religion  antique  et  Tautre  une  idole  de 
liberte  qui  attendait  tout  de  I'avenir. 

Dans  cette  guerre  religieuse,  les  republicains  ne 
songeaient  point  h  arracher  aux  Vendeens  leur  religion; 
et  ils  leur  faisaient  autant  de  mal  que  s'ils  eussent  voulu 
la  leur  oter. 

D'autre  part,  les  Vendeens 'n'^taient  point  ennemis 
de  r6galit6  civile  des  republicains;  pourtant  ils  les  ex^- 
craient  comme  s'ils  eussent  diff6r6  en  toutes  choses. 

Rien  ne  fut  capable  d'arreter  le  premier  61an  de 
cette  arm^e  de  paysans  commands  par  un  paysan. 
Les  campagnes  leur  appartenaient ;  ils  s'emparent  des 
villes.  Quoique  gagn^es  h  la  Revolution,  elles  n'allferent 
pas  jusqu'k  r^sister  k  outrance  h  Tarm^e  catholique. 
Les  paysans  entrent  dans  Thenars ,  Parthenay,  Fonte- 
nay,  Vihiers,  Done,  Montreuil ;  ils  prirent  mfime  Sau- 
mur  et  Angers.  Napoleon  a  ecrit  que  si  les  Vendeens, 
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h  cc  moment y  eussent  march^  sur  Paris,  la  R^publique 
eut  ete  perdue.  J'ai  bien  de  la  peine  a  le  croire.  Dans 
leur  propre  pays  ils  n'enlevaient  que  des  villes  qui  ne 
fiaisaient  point  de  defense;  encore,  dans  chacune  d'elles, 
6taient-ils  abandonn^s  par  une  partie  des  leurs,  impa- 
tients  de  retourner  au  village.  Comment  supposer  qu'a- 
pr&3  une  longue  marche  h  travers  les  d^partements  ou 
tout  leur  eut  €i6  hostile,  ils  se  fussent  si  ais6ment  em- 
par^s  de  la  capitale? 

Jusque-li,  cette  arm^e,  comme  un  essaim,  avait 
tourbillonne  sur  elle-meme.  Soudain,  elle  se  dirige  sur 
Nantes.  C*6tait  d'un  seul  coup  tendre  la  main  h  TAn- 
gleterre,  porter  la  Vendue  sans  la  quitter  dans  le  nord 
de  la  France.  L'insurrection ,  en  gardant  ses  racines 
innombrables,  aurait  eu  mie  tete  puissante;  11  est  difli- 
cile  de  dire  combien  la  guerre  eut  ^t^  plus  redoutable 
k  la  Revolution.  Charrette  attaque  par  la  rive  gauche 
de  la  Loire,  Cathelineau  par  la  rive  droite;  il  arrivait 
deji  sur  la  place  Viarme  quand  il  a  le  bras  cass6 
d'une  balle,  Les  paysans,  voyant  couler  le  sang  du 
saint  d'Anjou,  desespferent  de  la  victoire.  Sans  doute 
aussi  les  bonnes  dispositions  du  chef  des  r^publicains, 
le  general  Canclaux,  et  le  courage  des  troupes  contri- 
bu^rent  k  la  fuite  de  I'arm^e  cathohque.  Nantes  est 
sauv6e ;  une  occasion  si  grande  pour  les  Vend^ens  ne 
se  retrouvera  plus.  lis  auront  des  armies  plus  nom- 
breuses,  les  esprits  seront  plus  acham6s,  le  sang  cou- 
lera  avec  plus  de  f ureur ;  mais  le  terrain  manquera  k 
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la  conqudtc,  la  victoire  ne  saura  ou  se  poser.  Les  Ven- 
(\{tens  rentrcnt  dans  leurs  repaires  du  Socage  et  da 
Marais;  ils  y  commencent  la  guerre  de  partisans. 

Ccpendant  la  Convention  a  compris  ce  qu'il  en 
coiite  d' avoir  une  religion  pour  ennemie.  Les  renforts 
arrivcnt  de  tons  c6t^s  aux  rdpublicains.  Rendue  libre 
par  la  capitulation  de  juillet,  cette  fameuse  garnison 
de  Maycnce,  d'abord  honnie,  puis  exaltee  par  les  clubs, 
accourt  en  poste.  D^ji  la  Convention  avait  eu  rid6e 
d'opposer  aux  g^ndraux  paysans  de  la  Vendee,  h. 
Cathelineau,  Stofllet,  Forestier,  des  gen6raux  rdpubli- 
cains  pris  dans  le  peuple ,  Rossignol,  Santerre  et  bien- 
tot  T/chelle.  Mais  cette  6galit6  militaire  que  les  roya- 
listcs  acceptaient  dans  leurs  rangs,  fut  repoussee  des 
r(5publicains  commc  un  scandale  et  une  indiscipline.  Les 
g(5n6raux  improvises,  au  lieu  de  recevoir  Tappui  des 
autrcs  chefs,  ne  recueillircnt  que  soupcons  ou  injures. 
Cette  contradiction  entre  Tesprit  d'6galite  dans  les 
rangs  des  Vend(5ens  et  la  susceptibility  hautaine  dans 
ceux  des  r^publicains,  n'est  pas  un  des  moindres  sujets 
d*etonnemcnt  dans  cette  guerre  qui  en  a  fait  voir  tant 
d*autres. 

Singuli^re  surprise  pour  les  soldats  de  fer  de 
Mayence  que  de  se  voir  aiT^tes  d^s  le  commencement , 
^  Mortagne,  Ji  Torfou,  par  les  paysans  de  Stofllet  et 
d'lUbde!  Le  grand  Kleber  surtout  s'en  indigna;  il  re- 
jeta  sa  dofaite  sur  Ros:=iignol  et  Santerre.  II  est  pro- 
bable   que   mdme   cos   invincibles   Mayeufais   eurent 
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besoin  de  faire  quelque  apprentissage  d'une  guerre 
si  nouvelle.  Le  vaste  plan  qui  consistait  h  prendre 
les  Vend^ens  entrc  les  deux  armies  sorties  Tune  de 
Nantes  et  I'autre  de  Sauraur,  etait  en  soi  trop  diffi- 
cile ,  trop  Stranger  aux  conditions  de  la  Vendue ,  pour 
qu'il  soit  besoin  d'expliquer  les  premiers  tehees  par  la 
trahison  ou  la  Uchet^.  Mais  les  incidents  de  la  guerre 
se  reproduisaient  dans  la  Convention;  chaque  d^faite 
est  reproch^e  k  chaque  parti,  suivant  le  g6n(5ral  qui 
conimande.  Apr6s  les  morts,  ce  sont  les  factions  qui 
coinbaltent. 

Dans  les  guerres  les  plus  c^lfebres ,  il  y  a  une  direc- 
tion pour  les  armees;  victorieuses  ou  vaincues,  elles 
avancent  ou  reculent,  et  le  r^cit  marche  avec  elles.  Ici, 
c'est  une  mcl^e  qui  dure  non  pas  un  jour,  mais  des 
annexes ;  dans  cette  mfilee  ce  no  sont  pas  seulement  des 
individus,  comme  dans  Hom6re,  ce  sont  des  arm6es 
qui  se  prennent  corps  a  corps;  elles  p^rissent  pour 
rcnaitre  toujours  h  la  meme  place;  la  mfime  bataille 
perdue  la  veille  est  regagnee  le  lendemain.  Point  de 
droite  ou  de  gauche.  La  Vendue  est  un  vaste  cercle  qui 
fait  face  partout.  A  certains  jours  les  Mayencais  ouvrent 
une  trouee  au  milieu  de  I'incendie  et  du  carnage ;  puis  le 
cercle  se  re  forme,  les  r^publicains  sont  rejet^s.  Ni  vic- 
toire,  ni  d^faite  n'est  durable,  Tatrocit^  de  la  lutte  pcr- 
siste  seule.  Les  fuyards,  les  blesses  sont  assomm^s 
pai-  les  femmes,  les  enfants.  Le  plus  61^gant  des  gen- 
tilshommes,  le  plus  gracieux,  M.  do  Marigny,  6gorge 
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de  sa  main  Ics  prisonniers.  Pendant  six  mois,  dans 
cette  enceinte  de  TAnjou  et  du  haut  Poitou,  les  Fran- 
cais,  impuissants  centre  des  Francais,  ne  purent  que 
s'entre-tuer,  tant  le  courage,  Tinstinct  naturel  de  la 
guerre,  et  meme  le  fanatisme  sont  6gaux  des  deux 
cotfe. 

Chez  les  Vend^ens ,  les  prfitres  vouent  leurs  fuyards 
h,  Tenfer;  chez  les  r^publicains ,  la  Convention  voue  les 
siens  h  T^chafaud.  Santerre  est  d^fait  h  Coron;  Kl^ber 
h  Torfou.  Cent  cinquante  mille  rSpublicains  se  fondent 
dans  cette  bataille  de  six  mois,  et  il  n'y  a  encore  pour 
personne  un  pouce  de  terrain  assure.  Au  milieu  de  ce 
tourbillon  s'616vent  les  figures  de  Kl^ber,  de  Marceau, 
d'Aubert-Dubayet.  Merlin  de  Thionville  arrive  presque 
k  leur  hauteur.  Parmi  les  Vend^ens,  le  jeune  Henri 
de  la  Rochojaquclein,  Lescure,  d'EIbfe,  Stofilet,  Bon- 
chanip;  au  loin,  dans  le  bas  Poitou,  Charrette,  auquel 
on  a  refuse  une  part  de  butin  (quelques  centaines  de 
souliers),  se  venge  en  se  tenant  k  Tecart.  II  semble 
trahir  la  cause  pour  laquelle  il  se  bat  avec  acharne- 
ment ;  car  il  hait  tous  ceux  auxquels  il  ne  commande 
pas. 

Dans  cette  confusion  inextricable,  si  vous  cherchez 
un  plan  militaire,  quelque  chose  de  semblable  k  la  stra- 
ttJgie  modeme,  voici  ce  que  vous  finissez  par  apercevoir : 
c'est  une  espt^e  de  battue  k  travers  les  bois,  qui  refoule 
de\'ant  elle  tout  ce  qui  a  \ie.  Par  deux  cfites  principaox, 
par  Nantes  et  par  Saumur,  les  Vendeens  sont  rejetes  les 
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uns  sur  les  autres;  au  midi,  vers  Niort,  Westermann 
les  empeche  de  sortir  de  Tenceinte  de  fer  et  de  feu. 
Souvent  cette  strategic  est  renvers^e;  il  ne  reste  alors 
que  les  traces  du  carnage,  les  villes,  les  villages  en 
flammes,  et  le  desir  mutuel  d' extermination. 

Cependant  la  grande  armde  royale  est  r^unie  h 
Chollet;  envelopp(5e,  elle  y  combat  deux  jours  avec 
desespoir.  Ses  principaux  chefs,  Lescure,  Bonchamp, 
d'Elbce,  sont  blesses  mortcUcment.  Une  seule  issue 
reste  pour  la  retraite,  la  Loire.  Tous  s'y  prdcipitent 
par  une  marche  de  nuit.  Kl^ber,  Marceau  n'avaient 
qu'k  ^tendre  la  main  pour  les  noyer  dans  le  fleuve. 
Mais  les  r^publicains  ont  eux-memes  k  panser  leurs 
blessures.  Chose  extraordinaire,  s'il  pouvait  y  avoir 
mati^re  k  s'^tonner  dans  ujie  guerre  oil  tout  est  sur- 
prise, ils  laissent  trois  jours  aux  Vendecns  pour  se 
transporter  sur  I'aulre  rive.  Peut-^tre  craignirent-ils 
I'effet  du  desespoir  chez  des  hommes  qu'ils  appre- 
naient  enfin  k  connaitre.  Peut-6tre  aussi  jugferent-ils 
que  c'6tait  une  victoire  sufTisante  d'avoir  6t6  la  Vendue 
aux  Vend^ens. 

En  effet,  rien  de  plus  lamentable  que  le  passage  de 
la  Loire  par  ce  peuple  qui  a  dt6  compart  aux  H^breux 
chasses  d'fegypte.  Depuis  le  temps  des  migrations  des 
barbares,  pareil  spectacle  ne  s'^tait  pas  present^  en 
Europe.  Les  femmes,  les  enfants,  mfime  les  troupeaux 
m^l^s  aux  combattants,  sur  une  ligne  de  quatre  lieues 
de  long ;  une  multitude  eperdue,  sanglante,  assise  sur 
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les  deux  rives  et  poussant  des  cris  de  douleur  ou  de  joie, 
suivant  qu'ils  avaient  perdu  ou  qu'ils  retrouvaient  leur 
famille  ou  leurs  compagnons;  les  lamentations  des  bles- 
ses, les  priferes  des  agonisants,  les  sermons  des  pretres 
meles  k  la  fusillade  lointaine,  aux  cris  des  rameurs,  au 
murmure  du  fleuve  autour  des  lies,  tout  cela,  dit  un 
survivant  de  cette  sc6ne,  nous  reportait  en  esprit  au 
jour  du  jugement  dernier.  Des  paroisses  entiferes  fuyaient; 
et  pour  cette  multitude  de  quatre-vingt  mille  hommes, 
11  n'y  avait  qu'une  vingtaine  de  petites  barques.  On 
s'attendait,  a  chaque  minute,  a  voir  d^boucher  les 
Bleus.  Bonchamp  expire  en  touchant  I'autre  bord.  Les- 
cure,  port6  sur  un  fauteuil  de  paille,  est  mourant; 
Henri  de  la  Rochejaquelein  le  remplace  dans  le  com- 
mandement. 

La  veritable  raison  qui  porta  Tarm^e  vend^enne  h 
passer  la  Loire  fut  la  n^cessit^.  U  fallait  mettre  le 
fleuve  entre  elle  et  des  vainqueurs  impitoyables ;  mou- 
vement  naturel  d'une  arm6e  cern^e  qui  s'^chappe  par 
la  seule  issue  rest6e  ouverte.  Mais  les  chefs  qui  sur- 
vivaient  trouvferent  promptement  dans  ce  d^sastre  un 
motif  d'csp^rer.  lis  disaient  que  Ton  quittait  un  pays 
^puis6  de  batailles,  que  Ton  toucherait  sur  I'autre  bord 
.  une  terre  neuve  encore  pour  la  guerre  civile.  La  Bre- 
tagne  surtout  n'attendait  que  le  signal.  On  y  trouve- 
rait  une  seconde  Vendee,  qui  profiterait  des  victoires 
et  des  revers  de  la  premiere.  II  y  en  avait  meme, 
comme  le  prince  de  Talmunt,  qui  pensaient  que  c'etait 
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Ik  le  chemin  de  Paris*  On  laissait  aux  armies  de  Rl^ 
ber,  de  Marceau,  les  villes  et  les  villages  en  cendre  du 
Poitou,  de  TAnjou.  Et  quelle  joie  de  se  venger  de  tant 
d'incendies  et  de  meurtres  par  Tincendie  de  la  capitale 
et  le  meurtre  de  la  Convention ! 

Personne  ne  pronongait  le  nom  de  retraite;  on  allait 
chercher  un  plus  grand  champ  de  bataille.  Dans  les 
premiers  jours,  on  ne  savait  encore  si  c'^tait  aux  Bas- 
Bretons  ou  aux  Anglais  que  Ton  tendrait  d'abord  la 
main.  C'est  aux  Anglais  que  la  pr6f6rence  fut  donnte. 
Les  Vend^ens  se  hMent  vers  Granville.  lis  devaient  y 
trouver  avee  un  port  de  mer  un  abri  pour  les  femmes, 
les  blesses,  et  la  main  puissante  de  TAngleterre.  D6s 
lors  la  Vendue  se  transforme.  Jusque-lSt  elle  ^tait  rest^e 
fran?aise  en  d^chirant  la  France ;  elle  devient  anglaise 
de  coeur  en  pleine  s6curit6  de  conscience.  Aucun  scru- 
pule  ne  se  montra  ni  dans  les  chefs  ni  dans  I'arm^e; 
I'id^e  vivante  de  patrie  n'exislait  que  parmi  les  r^volu- 
tionnaires.  L'ancien  regime  ne  voyant  la  France  que 
dans  le  roi,  livrait  sans  remords  une  patrie  qu'il  ne 
reconnaissait  plus  :  la  haine  ^tait  si  aveugle  que  la 
cause  catholique  cherche  son  salut  dans  le  peuple  qui 
personnifie  Th^r^sie. 

L'espoir  d'attirer  h  eux  TAngleterre  donne  des  ailes 
aux  Vend^ens;  ils  courent  on  ne  sait  h  quelle  conqufite. 
Les  r6publicains  les  atteignent  dans  Laval ;  ils  croyaient 
avoir  affaire  k  des  fuyards.  Les  Vend^ens  se  retournent 
contre  les  r^publicains ,  et  les  mftnent  tambour  battant 
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jusqu'Ji  Chiteau-Gonthier.  C'est  Ik  que  sont  dcras^s  les 
Mayen?ais  qui  d^jJi  s'^taient  relev6s,  plus  forts,  de 
tant  de  dt^sastrcs ;  mais  cette  fois  ils  ach^vent  de  dis- 
parattre.  La  Convention  profile  de  leur  petit  nombre 
pour  lour  oler  leur  nom  et  les  fondre  dans  d'autres 
corps  d'arm(5e  :  on  craignait  que,  chez  eux,  le  soldat 
ne  priniilt  dt^fi  le  citoyen. 

Dobarniss(5e  de  ses  plus  terribles  adversaii'es,  Tar- 
nice  vendecnne  prend  neuf  jours  de  repos  dans  Laval ;. 
puis,  conime  si  elle  ^tait  maitresse  de  la  France,  elle 
court  vers  la  basse  Normandie.  Elle  traverse  sans  com- 
bats Mayenne,  Fougftres,  Dol,  et  se  jette  enfin  sur 
Granville.  Une  mer  d^serte,  pas  une  voile  h,  Thorizon, 
CO  spectacle  fut  le  premier  chatiment  de  Tarmee  qui 
avait  mis  tout  son  ospoir  dans  la  flotte  anglaise.  Mais  le 
caracttre  dcs  Vondtiens  <5tait  de  ne  montrer  jamais  plus 
d'audaco  que  lorsque  tout  semblait  perdu. 

lis  iMaient  encore  trente  mille.  Armis  de  quelques 
icholles.  les  paj-sans  tentent  fescalade  avec  fareur. 
lis  jHM^ta^nt  dans  les  faubourgs,  y  mettent  le  feu;  le 
jour  et  la  nuit  qui  suivent^  Taltaque  continue;  les  re- 
ganis  s^  rejvHPtaiont  de  Tassaut  des  murailles  sur  la 
haute  nHM\  piHir  y  chenrher  les  secoars  attendus.  Ges 
$ooinirs  ne  >Hnrt>nt  pas*  Alors  il  fallut  se  retirer  et  re- 
prondro  coUe  UMi^e  route  que  Ton  venait  de  sui\Te. 

l)aiis  uiK>  situalk^i  au^si  desastrwise*  le  decourage- 
n>»)t  m^  s<^  uKMfitra  eiKtino  nulle  part*  Les  Tendeeus 
ftakHit  SsHitcttUs  par  l^espoir  de  re\ieiiir  )i  U  Ldre, 
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comme  ils  avaient  6te  soutenus  pr6c6demment  par  ceiui 
d'atteindre  la  mer.  A  Dol,  la  retraite  est  ferm6e  par  les 
r^publicains.  Les  paysans  errants,  affam6s,  passent  sur 
le  corps  des  Bleus,  en  font  un  grand  carnage,  et  vont 
chanter  un  Te  Deum  h,  Fougferes.  Partout,  sur  leur  che- 
min,  ils  apprennent  que  les  malades,  les  blesses  qu'ils 
ont  laisses  apr6s  eux  ont  6t6  fusill6s.  La  necessity  de 
vaincre  entre  dans  tous  les  coeurs.  Enfin  ils  sont  au 
terme  de  leurs  voeux :  ils  ont  atteint  la  Loire  aux  envi- 
rons d' Angers,  et  de  Tautre  c6t6  est  la  patrie  ven- 
d^enne. 

Mais  c'est  \h  que  I'illusion  tombe.  L'impossibilit6 
d'emporter  des  murailles  se  retrouve  h.  Angers  comme 
k  Granville.  Apr^s  un  assaut  de  trente  heures,  il  faut  se 
retirer  sans  savoir  oil.  Cette  arm^e  qui  toume  sur  elle- 
mfime,  sans  direction,  dans  un  pays  oil  tout  reste 
neutre  ou  ennemi,  ^tait  frapp6e  h  la  tfite;  il  ne  s'agis- 
sait  plus  que  de  decider  oil  elle  devait  p^rir.  Elle  marche 
sur  le  Mans,  et  semble  encore,  en  fuyant,  menacer 
Paris ;  ce  fut  son  dernier  jour  de  t6m6rit6. 

Marceau  Tatteint  au  Mans;  il  lui  tue  quinze  mille 
hommes.  Qui  n'eut  cm  que  les  restes  allaient  se  d^ban- 
der?  Mais  non!  comme  si  elle  n'eut  pu  mourir,  elle  se 
relfeve  pour  marcher  sur  Laval ;  elle  y  rentre  et  va  une 
demifere  fois  tenter  de  repasser  la  Loire.  A  Anccnis, 
elle  revoit  son  fleuve  sauveur.  Ses  deux  chefs,  Henri  de 
Larochejaquelein  et  Stofflet ,  se  jettent  dans  une  barque 
et  alteignent  Tautre  rive ;  ils  ne  peuvent  revenir. 
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L'arm^e  errante,  priv6e  de  ses  g^n^raux,  r6duitek 
dix  mille  hommes ,  traqu^e  de  tous  cot^s ,  marche  sur 
Blain;  elle  arrive  h,  Savenay.  C'est  encore  Marceau  qui 
la  suit.  Elle  p6rit  enfin  sous  cette  grande  ep^e,  mais 
d'un  seul  coup  et  tout  entifere,  comme  un  seul  homme. 
Les  bois,  les  fermes  61oign6es  recueillent  quelques 
femmes  tralnant  aprfes  elles  leurs  enfants,  restes  des 
quatre-vingt  mille  Vend^ens  qui,  le  17  octobre,  avaient 
pass6  la  Loire. 

Qui  ne  croirait  que  c'est  fait  pour  toujours  de  la 
revolte  de  V Quest?  mais  que  dire,  au  contrairc,  d'une 
guerre  dans  laquelle,  apr^s  de  semblables  victoires, 
tout  est  h,  recommencer  ? 

Apr^s  Savenay,  la  France  crut  qu'il  n'y  avait  plus 
de  Vendue.  Le  g6n(5ral  Turreau  remplace  Marceau,  et 
trouve  que  rien  n'est  fait.  II  organise  ses  douze  co- 
lonnes  infernales;  il  les  lance  a  travers  TAnjou,  le 
Poitou,  pour  extirper  ce  qui  a  6chapp^  k  la  guerre 
pr6c6dente.  Sur  cette  terre  nue  d'habitants,  on  trouve 
encore,  jusqu'en  mai  1794,  h,  livrer  dix  affaires  g^nd- 
rales,  soixante  combats.  Pendant  que  Turreau  ^tablit 
ses  camps  retranches,  les  reprdsentants  du  peuple  d(5- 
crfetent  «  que  tous  les  habitants  de  la  Vendue  quitteront 
le  pays.  »  Carrier  est  k  Nantes;  il  invente  les  noyades. 
La  Convention  le  met  Jt  Taise;  c'est  I'extermination 
qu  elle  ordonne. 

Apr^s  ces  fureurs,  Turreau  declare  que  les  moyens 
militaires  ne  suffisent  plus ,  aue  «  la  regeneration  mo- 
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rale  serait  h  ddsirer,  »  qu'elle  seule  pourrait  ex6cuter 
ce  que  le  sabre  et  le  fusil  ne  peuvent  faire,  qu'il  fau- 
di-ait,  aprfes  tout,  essayer  de  la  «  douceur.  » 

L'^pde  s'est  us6e;  elle  demande  grdce.  Quelle 
chose  incroyable !  La  contr^e  est  d^serte,  et  il  se  trouve 
tou jours  des  armies  de  paysans,  des  gens  «  Strangers 
au  m6tier,  des  hordes  imp^tueuses  »  pour  livrer  bataille 
et  ^eraser  les  meilleurs  militaires.  Cette  guerre  est, 
pour  eux,  «  T^cueil  des  talents  et  de  la  gloire.  »  Voili 
ce  que  confesse  Turreau.  La  consequence  qui  nous 
reste  h  en  tirer,  c'est  qu'une  religion  ne  pent  etre  extir- 
p6e  que  par  une  autre  religion. 

De  nos  jours,  dans  une  guerre  de  mfime  nature,  le 
czar  de  Russie  a  employ^  un  moyen  bien  puissant  :  il 
donne  aux  paysans  de  Pologne  les  terres  des  nobles,  et 
personne  ne  rdclame.  Qu'eut-on  dit  si  la  Convention, 
usant  d'un  moyen  de  ce  genre,  eut  distribu6  aux  sol- 
dats  vend^ens  rentrfe  en  gr&ce  les  domaines  de  la  no- 
blesse ve/id^enne  ?  Quels  oris  de  maledictions  en  Europe 
centre  les  conventionnels !  C'est  alors  qu'on  les  eut 
accuses  de  tous  les  crimes.  L'id6e  ne  leur  vint  pas  de 
ce  partage,  qui  seul  peut-6tre  eut  r6solu  la  question 
de  la  Vendee;  mais  ce  qui  est  licite  et  glorieux  dans 
un  czar  eut  6i&  le  dernier  des  forfaits  chez  des  hommes 
de  revolution. 

II  arriva  ainsi  que  Ton  ne  prit,  ni  dans  la  religion, 
ni  dans  la  propridte,  aucune  mesure  profonde,  irrevo- 
cable. On  fit  des  actions  glorieuses,  hdroiques;  on  les 
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fit  avec  des  pens6es  timides.  De  IJi,  rhistorien  Niebuhr^ 
remarquait  d&jk  avec  6tonnement,  qu'en  d6pit  des  con- 
fiscations et  des  guerres  civiles,  la  noblesse  francaise 
a  conserve  la  plus  grande  partie  de  ses  teiTes;  un 
autre  ^crivain  non  moins  autoris6  ajoute  qu'elle  est 
aujourd'hui  plus  riche  qu'en  89. 


VI. 


qd'une  religion  peut  sedlb  vaincre  one  religion. 

les  vainqueurs 
revienment  a  celle  des  vaincds. 

Ainsi  se  confirment,  avec  Evidence,  les  id^es  conte- 
nues  dans  cet  ouvrage. 

La  guerre  de  Vendue  fut  une  guerre  religieuse  dans 
laquelie  la  religion  positive  n'^tait  que  d*un  cot^.  Cela 
donna  un  tel  d^savantage  aux  r^publicains,  qu'en  d^pit 
de  leur  h^roTsme,  ils  arrivferent  h  ce  d^noument  6trange : 
tout  vainqueurs  qu'ils  6taient,  ils  revinrent  h  la  religion 
des  vaincus;  c'est  ce  qu'ils  furent  obliges  d'appeler 
Iriomphe  et  pacification. 

On  vit  Ik  que  des  id6es  vagues  n'ont  aucune  prise 
sur  des  peuples  li^s  k  une  foi  positive.  Vous  pouvez  Ics 
an^antir,  mais  non  les  convertir  k  la  v^rit6  nue. 

4.  Hisloire  romaine,  t.  Ill,  p.  374. 
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D'ailleurs,  rextermination  suppose,  dans  celui  qui 
Texerce,  un  principe  absolu  de  croyance. 

Quand  Mahomet  frappait  du  glaive,  il  pr^sentait  le 
Coran.  Quand  le  due  d'Albe  exterminait  les  Pays-Bas, 
certain  de  n'fitre  reni6  dans  aucune  de  ses  cruaut^s,  il 
avait  le  pape  derridre  lui.  Mais  ou  6tait  le  Coran  de 
Carrier?  oil  dtait  son  pape?  II  avait  beau  exterminer  les 
pretres ;  derrifere  lui,  Danton  se  mariait  devant  un  prfitre 
insermcnt6.  Robespierre  soutenait  le  bas  clerg6.  La 
Convention  proclamait  en  principe  la  liberty  de  ceux 
qu'elle  faisait  6gorger.  Une  telle  contradiction,  si  mons- 
trueuse,  eut  pu  durer  des  sifecles  s^ns  rien  produire. 
Que  Ton  remplisse  d'eau  ou  de  sang  le  tonneau  des  Da- 
naides,  qu'importe?  c'est  le  m6me  enfer  du  vide. 

Carrier  reste  execrable  et  il  a  laiss6  debout  tout  ce 
gu'il  a  cm  engloutir.  En  d^pit  de  ses  noyades,  combien 
il  est  loin  de  la  vertu  des  cent  mille  ^chafauds  du  due 
d'Albe  I 

En  r6sum6,  qui  a  vaincu?  Est-ce  la  Vend6e?  Est-ce 
la  Revolution?  Cette  question  6tojine.  La  surprise 
^mgmente  quand  on  voit  quelle  r^ponse  elle  appelle. 

La  Terreur  n'a  pu  r6duire  les  Vend6ens ;  elle  n'a 
pas  mSme  obtenu  de  trfive.  La  pacification  n'est  deve- 
nue  r^elle  que  lorsqu'on  a  accord^  aux  Vend^ens  et 
aux  Chouans  ce  qu'ils  demandaient,  Tancien  r(5gime 
dans  la  religion.  Les  prfitres  r^fractaires,  en  pleine  r^- 
volte  avec  les  choses  nouvelles ,  ont  du  fitre  laiss6s  pour 
guides  et  tuteurs  du  peuple. 
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Hoche  engage  les  g^n^raux  et  les  soldats  de  la  R^ 
volution  k  assister  aux  oflQces  de  ces  memes  pretres  qui 
avaient  jure  haine  ^teraelle  aux  hommes  et  aux  choses 
de  89.  Par  1&.,  il  est  vrai,  on  obtint  la  paix;  ce  moyen, 
sinon  le  plus  honorable,  fut  au  moins  le  plus  politique 
et  le  seul  cfTicace.  Mais,  dans  la  r6alit6,  ou  6taient  les 
vainqueurs  ? 

Les  r^volutionnaires  n'obtinrent  un  triomphe  appa- 
rent qu*en  renon^ant  k  leurs  propres  idees  pour  se  plier 
h  celles  de  leurs  adversaires;  ce  qui  semble  marquer 
que  le  catholicisme  n'aurait  pu  6tre  vaincu  que  par 
une  autre  forme  du  christianisme. 

La  Revolution  n'aurait  pu  entamer  I'ancienne  reli- 
gion qu'en  lui  opposant  une  autre  foi  positive.  Mais 
cela  clant  impossible,  tons  les  efforts  de  ja  France  mo- 
deiTie  et  un  demi-million  d'hommes  se  consumferent  en 
vain ;  ils  ne  reussirent  qu'h  montrer  leur  impuissance 
dans  Tordre  des  choses  fondamentales. 

Le  sang  des  Cathelineau,  des  Stofilet  n'a  pas  6i6 
\evs6  inutilement;  les  paysans  de  Vendee  ont  obtenu 
ce  qui  leur  mit  les  armes  h,  la  main.  lis  ont  gagn6  pour 
leur  posterity  la  supr^matie,  en  fait,  de  leur  religion,  la 
domination  rdelle  de  leurs  pretres,  de  leurs  autels;ils 
les  ont  retablis,  non-seulement  pour  eux,  mais  pour 
toute  la  France. 

Au  contraire,  la  religion  de  liberty  de  leurs  adver- 
saires republicains,  les  Kl^ber,  les  Marceau,  les  Queti- 
neau,  les  Merlin  de  Thionvil^e,  les  Philippeaux,  oil  est- 
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elle?  Oil  sont  ses  rites?  Oil  sont  ses  autels,  ses  tro- 
phies? Elle  a  disparu  des  ftmes  plus  encore  que  des 
choses. 

Par  Ik,  Thistorien  peut  6tre  entrain^  h  dire,  s*il 
s*arrete  aux  apparences,  que  ce  sont  les  Vend^ens  qui 
ont  vaincu,  puisqu'ils  ont  sauv6  ce  qu'ils  mettaient 
au-dessus  de  tout,  et  qu'au  contraire  leurs  adver- 
saires  ont  perdu  la  chose  mfime  pour  laquelle  ils  com- 
battaient. 

Ce  ne  serait  pas,  en  effet,  r^pondre  h.  la  question 
pos^e  plus  haut  de  dire  que  les  Bleus  Font  emport^ 
puisqu'ils  ont  impost  I'^gaUt^  du  Code  civil;  car  il  n'est 
pas  un  article  de  ces  lois  qui  ait  6l6  une  cause  de  guerre 
entre  les  uns  et  les  autres. 

Est-ce  centre  les  principes  du  Code  civil  ou  p^nal, 
ou  de  commerce,  ou  de  procedure  que  s'insurgeaient  les 
paysans  de  Vendue?  Nullement.  Eux  aussi  ^taient  amou- 
reux  de  T^galit^.  Tel  de  leurs  chefs,  comme  Jolly, 
d^testait  la  noblesse.  Charrette  ne  reconnaissait  d' autre 
hierarchic  que  sa  volontd ;  il  tenait  k  T^cart,  dans  I'anti- 
chambre,  Larochejaquelein  vaincu  et  errant.  «  Nous 
voilk  maintenant  tons  frferes  et  soeurs,  »  disaient  les 
paysans  k  M'"*  de  Lescure. 

Pour  manager  cet  esprit  d'^galit^,  les  Vend^ens 
furent  longtemps  commandes  par  des  hommes  du 
peuple,  ce  qu'il  fut  presque  impossible  k  la  Convention 
d'obtenir  de  ses  armies. 

On  vit  ainsi  cetlc  contradiction  :  des  armees  royales 
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ob^issant  k  de  simples  paysans,  v^tus  encore  de  leur 
costume  de  labour,  et  des  officiers  r^publicains  pres- 
que  soulevfe  h  la  pens6e  d' avoir  pour  chefs  un  San- 
terre,  un  Rossignol,  un  L^chelle,  qui,  hier  encore, 
n'avaient  pas  d'^paulettes ;  car  c'est  ce  qu'on  leur 
reprochait  autant  que  leur  incapacity.  II  y  avait  loin 
de  Ik  aux  Romains  consolant  Timb^cile  Yarron  de  sa 
defaite. 

C'^taient  de  pauvres  g6n6raux ;  qui  en  doute?  Mais 
ils  eussent  eu  toutes  les  qualit^s  n^cessaires,  Temploi 
leur  en  eut  6t6  rendu  presque  impossible.  Kl^ber,  au  lieu 
de  les  encourager,  le  prit  sur  eux  avec  une  telle  hau- 
teur, que  des  hommes  de  g6nie  m6me  en  eussent  6t6 
embarrasses.  Aucun  m^rite  dans  un  chef  civil  ne  trou- 
vait  grice  devant  ce  commencement  de  morgue  mili- 
taire ;  par  ou  Ton  peut  croire  que  K16ber  et  Marceau 
sont  morts  k  temps  pour  leur  gloire ;  ils  sont  rest^s  les 
b6ros  incomparables,  Strangers  k  tous  les  jougs.  Qui 
voudrait  soutenir  Tid^e  d'un  K16ber  et  d'un  Marceau 
mar^chaux  d'empire? 

II  est  bien  visible  aujourd'hui  qu'aucune  r^publique 
n'est  possible,  ni  mfime  aucune  liberty  dumble,  avec 
une  grande  arm^e  permanente  ou  le  civil  est  tenu  en 
m^pris.  A  ce  point  de  vue,  les  Vend^ens,  en  prenant 
tous  leurs  chefs  dans  le  civil,  ^taient  dans  le  plan 
d'une  r^publique;  leur  arm^e  a  montr6  que,  si  elle 
ne  valait  rien  pour  la  conquete,  elle  6tait  admirable 
pour  la  defense  de  son  territoire.  L'arm^e  r^publicaine 
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contenait  dSjk  les  germes  du  militarisme  qui  a  £tS  le 
fldau  cach^  dans  toutes  nos  gloires.  Mais  le  bras  de  fer 
de  la  Convention  se  leva  h  temps;  il  empScha  ces 
vermes  d'^clore. 


LIVRE   QUATORZlfiME. 


LES  SUPPLIGES. 


I. 


PROOFS    ET    MORT   DES    GIR0ND1NS« 

Louis  XVI  n'est  plus;  les  Girondins  sont  empri- 
sonn^s  ou  en  fuite,  et  pourtant  le  bonheur  du  peuple 
est  plus  loin  que  jamais.  II  a  faim,  le  pain  lui  manque. 
Quelle  est  done  cette  conspiration  qui  part  de  toute 
chose?  Le  vertige  commence  h  s'emparer  des  r^volu- 
tionnaires.  Royer,  Hubert,  Chaumette,  sont  saisis  les 
premiers  de  ce  vertige ;  bient6t  on  prendra  leurs  fu- 
reurs  pour  une  preuve  de  trahison.  Les  aristocrates  ne 
sont  plus  maintenant  les  Montmorency  et  les  Noailles; 
ce  sont  les  commis-marchands,  les  clercs  de  procureur 
et  de  notaire.  Contre  ce  patriciat  nouveau  il  faut  une 
revolution  nouvelle. 

Pendant  la  nuit,  les  habitants  se  pressent  debout  h 
la  porte  des  boulangers;  dans  ces  interminables  veil- 
lees,  quelles  pens^es  remplissaient  les  esprits?  L'imagi- 
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nation  de  la  famine,  le  spectre  des  spectres.  Au  sortir 
de  Ik  J  imaginez  ce  qu'un  homme  tel  que  Robespierre 
faisait  entrer  de  soupgons,  de  haines,  dans  ces  clubs 
ambulants  d'aflam^s. 

lis  n'ont  plus  d'ennemis  devant  eux;  leur  imagina- 
tion  n'en  est  que  plus  d^chain^e.  Car  cet  ennemi  qu'ils 
ne  voient  pas,  ils  se  figurent  le  rencontrer  partout.  Une 
multitude  est  saisie  de  la  manie  de  soupcons .  de 
Robespierre. 

Le  5  septembre  1793  fut  le  Dies  tree  du  peuple, 
joum^e  oil  Tinitiative  partit  le  plus  imm^diatement  de 
la  foule.  On  n'en  connait  pas  les  auteurs.  Ce  fut  Tin- 
spiration  de  la  famine.  La  veille,  le  rassemblement  se 
porte  k  la  Commune,  car  c'est  elle  qui  rfegne  :  «  Du 
pain !  du  pain !  »  Chaumette  court  k  la  Convention ;  11 
en  rapporte  le  d^cret  du  maximum.  II  revient  triom- 
phant  k  THdtel  de  Yille.  u  Du  pain !  du  pain !  et  tout 
de  suite!  »  rugit  la  foule.  Hubert  requiert  «  que  le 
peuple  se  porte  en  masse  dfes  demain  k  TAssembl^e, 
qu'il  I'entoure  comme  il  a  fait  le  10  aout,  le  2  septembre, 
le  31  mai.  »  Le  peuple  suit,  le  5,  Hubert  et  Chaumette 
devant  la  Convention.  Leurs  demandes,  amplifi^es  par 
quelques  orateurs  qui  retrouvent  k  ce  moment  la  parole, 
sont  chang^es  en  d^cret;  Timmense  d^fil^  achfevt  la 
s^ce.  Ce  que  ce  jour  produisit,  fut  Tarmtie  r6volu- 
donnaire,  que  suivent  le  tribunal  et  la  guillotine. 

Jusqu'ici,  la  Terreur  avait  6t6  le  secret  d'Etat  d'un 
petit  nombre  :  ce  jour,  elle  est  intronisde  sur  le  pavois 
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par  I'acclamation  du  d^sespoir.  Elle  refoit  de  lui  son 
sacre,  elle  est  populaire,  elle  rfegne. 

L'impatience  ne  permit  pas  de  diffdrer  plus  long- 
temps  la  mort  de  Marie-Antoinette.  Son  procds,  com- 
mence le  14  octobre,  fut  termini  le  surlendemain. 
Marie- Antoinette  ne  r^ussit  pas  h  cacher  ses  d6dains 
pour  ses  juges.  Elle  savait,  en  marchant  au  supplice, 
qu'-elle  enlrainait  aprfes  elle  les  Girondins,  marques 
pour  une  fin  semblable.  Cela  dut  lui  paraitre  un  com- 
mencement de  justice.  Elle  eut  pu  voir,  en  se  retour- 
nant,  tous  les  principaux  de  la  Revolution  monter  aprfes 
elle  ces  mfimes  degres  sanglants  de  ce  mSme  ^chafaud. 

Sa  mort  en  fut  plus  sereine,  n'ayant  pas  m6me  k  se 
defendre  du  ddsir  de  vengeance ;  car  d^jk  ses  ennemis 
avaient  pris  soin  de  la  venger  de  ses  ennemis. 

Une  seule  chose  etonna  la  reine ,  quand  il  lui  fallut 
monter  sur  la  charrette.  Elle  s'attendait  h  fitre  conduite 
dans  une  voiture  ferm6e  comme  Louis  XVI,  ne  sachant 
pas  encore  combien  la  mort  6tait  devenue  niveleuse 
depuis  le  21  Janvier. 

Pourquoi  la  Revolution  a-t-elle  6t6  si  implacable 
centre  les  femmes?  On  ne  les  avait  pas  revues  en  si 
grand  nombre,  m616es  aux  dchafauds  depuis  les  temps 
du  Tlirque.  Rien  assur6ment  ne  fut  moins  politique, 
sans  parler  de  la  justice.  Mais  la  Revolution  amen  ait 
regalit^;  le  malheur  ou  Tignorance  fit  que  la  Revolu- 
tion se  montra  d'abord  par  r^galite  des  supplices. 
^  Selon  Tusage  dejSi  etabli^  les  deputations  jacobines 
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viennent  presser  le  supplice  des  Girondins.  On  r6pfete 
ce  qui  a  M  dit  contre  Louis  XVI.  Les  accuses  seuls 
retardent  encore  le  bonheur  promis.  Qu'ils  cessent  de 
vivre,  et  I'age  d'or  commence;  c'est  la  conclusion  de 
tous  les  discours. 

Les  comit^s  avaient  decid6  qu'aucun  des  detenus 
ne  serait  mis  en  jugement  *.  Robespierre  et  Chabot  ne 
voulaient  d'abord  que  la  mort  de  Brissot  et  de  Gen- 
sonn^.  lis  croyaient  s'arreter  aprfes  ces  deux  supplices, 
et  que  leur  soif  serait  assouvie,  tant  ils  avaient  peu 
mesur6  eux-memes  le  chemin  dans  lequel  ils  entraient. 
Mais,  ayant  une  fois  envisage  de  sang-froid  ces  deux 
^chafauds,  il  leur  sembla  tout  simple  de  continuer  dans 
cette  voie.  Cette  premiere  goutte  de  sang  vers^  ouvrit 
la  grande  veine.  La  pens^e  de  sacrifier  les  trente-deux 
ne  les  arr^ta  plus  un  moment. 

Quelle  difference  d'avec  Danton,  malade  de  con- 
sternation, de  douleur  depuis  le  31  mai,  et  r^p^tant  i 
Carat  avec  d&espoir :  «  Je  ne  pourrai  les  sauver !  » 
Quel  les  larmes  que  celles  de  ce  Titan  sur  ses  enne- 
mis!  Au  milieu  des  systfemes  contemporains ,  il  6tait 
tout  nature. 

Le  proems  des  Girondins  montra  le  n^ant  de  la 
conspiration  dont  ils  ^taient  accuses.  Dans  Timpar- 
tience  de  leur  trouver  des  crimes,  les  r^publicains  leur 
reprochferent  d' avoir  les  premiers  appel6  la  R6publique. 

4.  «  Je  liens  ce  fait  de  Cambon.  »  M6moires  in^dits  de  Baudot. 
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Ce  qui  les  perdait,  c'^tait  la  Vendue,  Lyon,  Toulon, 
r6volt^s;  c'etait  surtout  racharnement  de  la  Commune 
et  sa  fureur  de  se  venger  de  leurs  d^dains.  Les 
ddpositions  de  Chaumelte,  de  Hubert,  de  Chabot, 
furent  d'interminables  philippiques.  On  a  reproch(§  aux 
Girondins  d'avoir  essay6  de  se  d^fendre.  Et  pourquoi? 
II  n'etait  pas  encore  convenu  que  Tappareil  des  tribu- 
naux  n'6tait  qu'un  jeu,  et  que  tout  grand  accus^  devait 
accepter  le  suppUce  en  silence.  Cette  experience  m6ri- 
tait  d'etre  faite.  Vergniaud,  Gensonn6,  recueillaient 
leurs  forces  pour  le  dernier  combat.  Que  ne  leur  res- 
tait-il  pas  h  dire?  Mais  leur  plus  grand  crime  6tait 
leur  Eloquence.  Les  d^bats  furent  clos  brusquement 
aprfes  trois  jours  d'interrogatoires. 

Oter  la  parole  k  la  Gironde,  autant  e&t  valu  couper 
la  langue  h  Cic^ron  avant  de  T^gorger.  Tant  que  les 
Girondins  n'avaient  pas  6t6  condamnfe  k  se  taire,  ils 
gardaient  une  secrfete  esp^rance ;  ils  croyaient  h  quelque 
retour  subit  de  la  confiance  publique  par  un  miracle 
de  Vergniaud,  tant  ils  avaient  foi  dans  les  prodiges  de 
la  parole!  On  a  vu  plus  haut  que  madame  Roland,  le 
1"  juin,  croyait  encore  pouvoir  ^branler  la  Convention 
par  un  cri  de  douleur.  Lorsque  le  tribunal  ferma  la 
bouche  aux  Girondins,  ce  fut  bien  pis  que  leur  oter  la 
vie.  On  leur  enleva  leur  g^nie  et  le  recours  k  la  post^ 
rite,  lis  ne  comptferent  plus  meme  trouver  d'^cho  dans 
Tavenir,  et  ils  sentirent  le  vrai  d^sespoir.  Tribuns  sans 
peuple,  orateurs  sans  parole,  Tironie  fut  tout  ce  qui 
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leur  resta;  ils  furent  les  plus  dfearm^s  des  hommes. 
Mais  aussi  un  prdc^dent  fut  6tabli ;  leur  sort  d^cida  de 
celui  de  leurs  ennemis.  Des  supplices  muets,  sans  tes- 
taments, sans  defense,  sans  6cho,  devinrent  la  fatality 
et  le  lot  des  r6volutionnaires. 

Au  moment  oil  Antonelle, « le  plus  poli  des  hommes, » 
rapporta  le  verdict  de  condamnation ,  Valaz6  se  poi- 
gnarda  sur  son  banc.  Les  autres  condamn^s  ne  purent 
retenir  plus  longtemps  leur  m^pris.  Quelques-uns 
jet^rent  de  I'argent  au  peuple,  k  la  manifere  des  princes, 
et  n'excitferent  ainsi  que  sa  colfere.  Le  jugement  pro- 
nonce,  ils  I'annoncferent  par  des  chants  qui  ne  devaient 
finir  qu'avec  eux,  Dans  ces  chants  moqueurs,  on  ne 
sentait  aucune  esp^rance.  La  Marseillaise  mfime  ^tait 
d6toum6e  de  son  sens.  Ils  parurent  se  hiter  vers  la 
mort;  ils  la  contrefaisaient  d'avance  pour  s'y  accoutu- 
mer,  ou  par  d^dain,  ou  parce  que  la  parodie  est  le  der- 
nier degr^  de  la  disillusion,  impatients  de  sortir  de  la 
vie,  comme  d'une  embuche.  De  toutes  les  morts  de  la 
Revolution,  ce  furent  les  plus  moqueuses  et  les  plui 
d6sol6es. 

Soit  vanity,  comme  on  Ta  dit,  soit  ^l^vation  de 
coeur,  les  Girondins  ont  eu  le  pressentiment  le  plus  clair 
de  la  servitude  future.  lis  ont  vu  d'un  ceil  percant  une 
posterity  asservie,  un  maltre  h^ritier  de  tout,  et  ils 
triomphent  d'^chapper  par  un  supplice  pr6matur6  du 
corps  k  ce  supplice  de  I'&me.  C'est  IJi  ce  qui  se  r6v61e 
dans  Tattitude  de  tous,  dans  la  moquerie  de  Ducos, 

II.  5 
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dans  les  sentences  de  Vergniaud,  comme  dans  le  silence 
pensif  de  BrissoU 

Enfin  elles  sortirent  de  la  cour  de  la  prison  les  cinq 
charrettes  qui  trainaient  les  vingt  et  un  k  I'^chalaud : 
Brissot,  Vergniaud,  Gensonn^,  Duperret,  Carra,  Gar- 
dien,  Duprat,  Sillery,  Fauchet,  Ducos,  Fonfrfede, 
Lasource,  Beauvais,  Duchatel,  Mainvieille,  Lacaze, 
Lehardy,  Boileau,  Antiboul,  Vig<5e.  Le  cadavre  roidi  de 
Valaz6  tenait  sa  place  parmi  eux.  II  fut  confronts  avec 
la  guillotine,  et  sans  6tre  d^capit6,  recut  du  bourreau 
le  permis  d'inhumer.  Apr^s  cette  immolation,  les  yeux 
s'accoutumferent  en  un  jour  aux  h^catombes.  Quoi 
qu'il  put  arriver,  rien  ne  devait  plus  ni  etonner  ni  indi- 
gner.  La  Terreur  ouvrit  ses  portes  triomphales;  la  mort 
y  passa  d6sormais,  toute  grande,  les  ailes  d^ployees. 

Puis  vint  la  mort  cavalifere,  enjou^e,  de  Philippe- 
Egalit^.  L'accusation  lui  avail  d'abord  sembl6  unc 
plaisanterie.  II  d^daigna  le  supplice  comme  une  cpi- 
gramme  de  raauvais  gout,  et  sortit  en  riant,  tout  bott6 
et  ^peronnd,  d'une  piece  de  theatre,  oil  il  n'avait  pu 
jouer  son  r61e.  Les  Dantonistes  qui  surv^curent  k  la 
Revolution  crurent,  jusqu'Ji  leur  dernier  moment,  k  la 
bonne  foi  de  Philippe -figalit^.  lis  soutenaient  que  le 
prince  avait  embrass6  la  R^publique  sans  nuUe  arriere- 
pensee,  qu'il  la  voulait  lib^rale,  «  k  la  mani^re  de 
P^riclfes.  tt  En  t^moignage,  ils  alleguaienl  leurs  souve- 
nirs personnels.  De  tous  leurs  collegues,  il  n'en  est 
point  qu'ils  aient  d^fendu  plus  ouvertement,  avec  une 
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conviction  plus  r^fl^chie,  conlre  les  accusations  de  Fou- 
quier-Tinville.  C'^tait,  selon  eux,  le  cynisme  de  ['ini- 
quity que  d' avoir  confondu  le  prince  avec  la  Gironde 
qui  I'ex^crait.  lis  ajoutaient  que  Robespierre,  en  le 
frappant,  avait  voulu  «  se  mettre  sur  une  ligne  qui  put 
difier  tons  les  soupgons  *.  » 

A  son  tour,  madame  Roland  se  pr6cipite  apr6s  les 
Girondins  au-devant  de  la  mort.  Qui  ne  la  voit  courir, 
avec  sa  robe  blanche,  sa  ceinture  bleue,  ses  regards 
6panouis,  au-devant  des  prisonniers  de  la  Conciergerie, 
lour  annoncer  par  un  geste  moqueur  la  fin  de  la  tragi- 
comedie?  Elle  eut,  comme  les  Girondins,  le  rire  du 
d^sespoir.  Le  bonheur  d'en  finir  avec  de  vaines  illu- 
sions, de  ne  plus  voir  chaque  jour  le  triomphe  de  ce  que 
Ton  hait  ou  m^prise ,  voili  ce  qui  delate  dans  son  rire. 
Quoi  qu'on  en  disc,  ce  n'est  pas  seulement  Tallegresse 
d'une  amc  amoureuse,  qui  va  retrouver  Ruzot  dans  un 
monde  meilleur- 

On  n'a  point  eu  de  cesse  que  Ton  n*ait  fouill^  jus- 
qu'au  fond  dans  le  coeur  de  madame  Roland,  pour  y 
decouvrir  la  blessure.  Les  conventionnels  lui  suppo- 
saient  pour  amant  le  meme  Rarbaroux  qu'ils  avaient 
deji  donn6  h,  Charlotte  Corday ;  cela  prouvait  peu  d'in- 
vention  romanesque  chez  les  terroristes.  Mais  le  thfemc 
une  fois  imaging,  ils  ne  se  lassferent  d'y  revenir,  tant 
qu'ils  v^curent. 

4.  M^moires  inedits  de  Baudot^ 
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II  fallait  trouver  dans  cette  dme  le  d^faut  de  la  cui- 
rasse.  On  croit  enfin  y  avoir  r6ussi.  Madame  Roland 
aimait  le  m^lancolique  et  intr^pide  Buzot.  Rien  de  plus 
certain;  elle  Taimait  dans  les  nues,  h  la  mani^re  des 
heroines  de  Corneille.  Qu'il  eut  616  beau  de  renfermer 
ce  secret  et  de  mourir  sans  le  laisser  voir  k  personne ! 
line  sainte  Teut  fait !  Madame  Roland  a  cru  qu'il  suffi- 
sait  d'etre  sure  de  ses  actions ,  que  ses  pens^es  lui  ap- 
partenaient  et  qu'elle  pouvait  les  laisser  errer  ou  elle 
voulait;  en  quoi  elle  s'est  tromp^e,  C'^tait  une  ^e 
h^roTque,  et  non  pas  une  sainte.  Son  secret  lui  a  ^chapp6 
&  travers  les  barreaux  de  TAbbaye  et  de  Sainte-Pelagie. 
Ses  lettres  h  Buzot, -^pargn^es  par  la  dent  des  loups  de 
Saint-fimilion ,  viennent  d'etre  retrouv^es  et  mises  sous 
les  yeux  d'une  post^rit6  qui  a  pour  mission  de  d^couvrir 
tous  les  petits  c0t6s  des  ^mes  et  d'abaisser,  s'il  so  peut, 
les  meilleures  renomm^es.  Madame  Roland  s'est  pro- 
pose comme  un  athlete  de  combattre  sa  passion  tout  en 
la  nourrissant.  Elle  n'a  point  song6  h,  I'extirper.  II  lui 
a  semble  qu'il  suffisait  de  se  vaincre  sans  avoir  besoin 
de  s'an6antir.  Lk  parait  toute  la  difference  d'une  a.me 
stoique  et  d'une  kme  chr^tienne.  La  premiere  n'aura 
jamais  les  mdmes  scrupules  que  la  seconde,  il  faut  bien 
i'avouer. 

Madame  Roland  en  appelle  h  I'avenir ;  elle  fait  as- 
sister  la  posterity  au  combat  d'un  coeur  tout  saignant 
comme  h  une  lutte  dans  un  cirque.  Ou  sera  le  juge? 
Quel  usage  fera-t-on  de  ces  confessions  du  cachot  a  la 
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guillotine ,  et  de  ces  esperances  funestes  qui  s'exhalent 
avec  la  vie? 

Une  juste  critique  voudrait  au  moins  que  Ton  con- 
sid^r&t  risolement,  Texaltation  de  la  prison,  T^chafaud 
dress6,  le  d^sespoir,  la  mort  partout  pr^sente,  et  peut- 
6tre  aussi  la  contagion  de  I'^loquence  de  la  Nouvelle 
Hildise,  imitation  k  laquelle  les  d.mes  les  plus  vraies 
n'^chappent  pas  toujours.  Est-il  siir  que  madame  Ro- 
land se  connalt  elle-meme  lorsqu'elle  se  croit  faite  pour 
la  volupt6  et  les  passions  romanesques  ?  N'est-elle  pas 
la  premiere  k  s' abuser  sur  son  compte?  Pouvait-elle 
leur  donner  cet  empire  absolu,  aveugle,  sans  partage, 
qui  seul  les  rassasie?  G'6tait  12l  le  contraire  de  son 
naturel  sens6  et  tout  viril. 

Enfin,  i  travers  un  langage  trop  litt^raire  pour  6tre 
Texpression  ingenue  de  la  passion,  qui  saura  r^tablir 
Texacte  verit6  des  sentiments?  Qui  reconnaltra  ce  qui 
appartient  h.  madame  Roland  et  ce  qui  appartient  & 
M™®  de  Wolmar?  La  penetration  la  plus  profonde  serait 
ici  un  devoir  rigoureux.  II  faudrait  marquer  des  nuances 
dans  cette  a.me  jusque-lJi  si  maltresse  d'elle-mSme,  qui 
ne  s'est  confine  i  vous  que  volontairement,  sciemment, 
k  I'heure  de  la  mort.  Craignez  qu'il  ne  soit  plus  ais^  de 
parler  en  g^n^ral  d'une  passion  brulante,  voluptueuse, 
qui  absorbe  tout,  et  de  mSler  ainsi  le  roman  k  Thistoire. 
II  est  si  doux  d*abaissef  josqult  nous  ces  figures  dont 
la  hauteur  nous  importune,  et  de  mettre  un  peu  de  lie 
dans  leur  coupe  I 
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plus  renins  que  nulle  part  dans  ce  pays  ou  ils  croyaient 
r6gner.  Chassis  d'abri  en  abri,  le  plus  souvent  sans 
toil,  ensevelis  vivants  dans  las  cavernes,  mourant  de 
faim,  et  les  femmes  plus  inhumaines  que  les  hommes; 
rien  de  pis  ne  s'6tait  vu  depuis  les  empereurs.  L'espfece 
humaine,  k  ce  moment,  semble  enlaidie  depuis  Tacite. 
Pourtant,  11  y  eut  aussi  de  magnanimes  courages,  par 
exemple  M"*  Bouquey,  qui  ouvrit  sa  maison  aux  pros- 
crits,  et  le  pfere  de  Guadet,  qui  osa  recevoir  son  fils. 

Tallien  et  les  commissaires  montagnards  les  pour- 
suivent  comme  des  bStes  fauves.  Des  canons  sont  bra- 
qu6s  contre  les  gltes  oil  on  les  croit  r6fugi6s.  Ils  attei- 
gnent  les  grottes  de  Saint-Emilion ;  la  faim  les  en  chasse. 
Ils  se  s6parent ;  mais  tons  les  chemins  diff^rents  m&nent 
h  la  mort.  Guadet,  Salles,  Valady  sont  pris  et  guilloti- 
nes. Barbaroux  se  tire  un  coup  de  pistolet,  il  est  port6 
mourant  sur  r^chafaud.  Buzot  s*obstina  longtemps  h 
vivre.  Son  amour  pour  madame  Roland,  surtout  I'espoir 
de  la  vengeance,  le  soutinrent.  Sa  mort  n'en  fut  que 
plus  affreuse.  Son  corps  et  celui  de  P6tion  furent  trouvfe 
k  moiti6  d^vor^s  par  les  loups  et  les  chiens  dans  un 
champ  de  bl6.  Les  lettres  de  madame  Roland,  cach6es 
sur  lui,  leur  ^chapp^rent. 

Seul,  Louvel,  soutenu  par  I'amour,  fit  un  prodige, 
II  traverse  la  France,  tant6t  h,  pied,  tantot  en  charrette, 
en  diligence ,  cach6  sous  les  pieds  des  voyageurs,  rentre 
dans  Paris  en  pleine  Terreur,  y  passe  un  mois  dans 
r^paisseur  d'un  mur^  chez  sa  Lodoiska,  se  risque  de 
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nouveau  a  travers  les  d^partements,  gagne  le  Jura,  y 
vit  en  paix  avec  elle,  en  vue  des  rochers  de  Meillerie; 
miracle  de  passion ,  que  Timagination  d*un  roman- 
cier,  fut-il  Jean -Jacques,  n'eut  jamais  cru  possible. 

Condorcet,  cach6  dans  Paris,  6crivit  son  livre  du 
Progres  de  I'esprit  humainy  sous  le  couteau  de  la  Ter- 
reur,  comme  Cic6ron  ses  Offices,  sous  le  couteau  d'An- 
toine.  Le  premier,  il  r^v^la  T&me  mSme  de  la  Revolu- 
tion dans  la  loi  du  progres.  Et  qui  eut  pens6  que  cette 
noble  doctrine,  en  se  r^pandant,  rendrait  d'abord  les 
hommes  plus  inertes  et  plus  deciles  k  tous  les  jougs? 
Depuis  qu'ils  savent  que  le  bien  est  une  n6cessit6  des 
choses,  que  les  pierres  mSmes  subissent  cette  loi,  ils  se 
croient  dispenses  de  s'en  mfiler. 

Quand  Condorcet  eut  6crit  la  dernifere  page  de  son 
livre,  il  crut,  sans  nul  doute,  que  sa  vie  6tait  remplie, 
et  qu'il  ne  valait  plus  la  peine  de  la  d^fendre  :  il  sortit 
de  sa  retraite  de  la  rue  Servandoni,  s'aventura  dans 
la  campagne.  Arrets  et  emprisonn6,  on  ne  trouva  le 
lendemain  que  son  cadavre.  II  avait  mis  sa  pens^e  en 
surety ;  que  lui  importait  le  reste  ?  Personne  ne  devait 
rien  savoir  de  cette  demi^re  nuit  du  sage.  II  mourut,  h 
la  mani^re  antique,  seul  et  sans  t^moin,  avec  rindifl^- 
rence  d*un  homme  qui  ne  dispute  pas  sa  vie,  qui  ne  la 
livre  pas ,  mais  qui  s'est  r^serv^  le  droit  de  devancer  le 
centurion. 


74  LA  REVOLUTION. 


II. 


qd'il  n't  a  pas  de  proportion 
dans  la   revolution   entre  les  sacrifices 

ET  LES  rEsULTATS  OBTENUS. 


II  est  trop  ais6  de  trouver  et  de  d6noncer  les  d^fauts 
de  gens  que  tout  le  monde  abandonne.  Aussi  bien ,  j'ai 
dejk  montr6  les  fautes  des  Girondins.  D'autres  partis, 
aussi  bien  et  mieux  que  les  Girondins,  d^fendront  le 
territoire.  lis  repr^sentaient  mieux  que  personne  la 
liberty.  Eux  seuls  semblaient  la  connaltre ;  elle  mourut 
avec  eux. 

Une  chose  r^concilie  dans  d'autres  histoires  avec 
les  fureurs  des  hommes  :  le  sang  versd  y  est  presque 
aussitdt  f^cond.  Quand  je  vois  couler  celui  des  mar- 
tyrs, je  vois  en  mSme  temps  le  christianisme  grandir 
sous  la  terre  au  fond  des  catacombes.  De  mfime  dans 
la  r^forme,  dans  la  revolution  anglaise,  le  sang  de 
Zwingle,  de  Guillaume  le  Tacitume,  de  Sidney  est 
tomb^  sur  un  sol  fertile,  et  il  a  enfant^  la  vie.  Le  sang 
a  coul6  plus  abondamment  chez  nous,  et  de  sources 
aussi  hautes;  il  n'a  pas  trouv6  une  terre  aussi  bien 
pr^par^e.  On  dirait  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre 
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lacrifices  des  victimes  et  le  r^sultat  obtena  par  la 
5rit6. 

3u  a  germ^  le  sang  des  Girondins  ?  Quelle  liberty 
i^e  du  sacrifice  de  ces  hommes  de  liberty  ?  Le  vcb 
s  gaulois  a  6t6  prononc6  contre  eux  par  tous  les 
is ;  aucun  ne  s'est  fait  leur  successeur.  Vergniaud , 
sime  Roland,  Barbaroox,  Buzot,  Guadet,  n*ont  plus 
le  repr^sentants  parmi  nous.  Ceux  pour  qui  ils 
raient  n'^prouvferent  pour  eux  que  de  la  haine.  Leur 
oire  fut  pers^cut6e  par  les  amis  de  leur  cause  plus 
re  que  par  ses  ennemis. 

fous  les  partis  extremes  de  la  Revolution  ont  laissd 
descendants;  mais  ces  hommes  en  qui  vivait  la 
ion  de  la  liberie,  n'ont  pas  laiss6  de  posterity  en 
rant.  Quant  k  ceux  qui  continuferent  de  porter  leur 
,  ils  crurent  venger  leur  m^moire  en  reniant  leur 
•e. 

ai  vu,  en  effet,  tous  les  partis  renaitre  de  leurs 
res,  depuis  les  6migr6s,  les  Feuillants,  jusqu'aux 
3ins.  Mais  le  parti  des  Girondins,  enthousiaste, 
lin,  au  coeur  large,  personne  ne  Ta  retrouv6.  Est-il 
3ndu  tout  entier,  comme  une  illusion  perdue,  dans 
sse  de  93? 
est  nous  qui  avons  eu  le  plus  de  martyrs ;  c'est 
nous  que  les  martyrs  ont  6t&,  jusqu'k  present, 
as  inutiles.  Les  Girondins  furent  les  Ames  les  plus 
3s  de  la  Revolution;  avec  eux  a-t-on  d^capit^ 
nir?  Assur6ment,  il  n'6tait  pas  besoin  de  Timmo- 
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lation  d'une  seule  de  ces  nobles  figures,  pour  acqu^rir 
les  choses  dont  nous  nous  sommes  content6s.  II  sera 
toujours  6trange  d'entendre  des  historiens  frangais  r^ 
p^ter  que  ces  morts  ont  6t6  suflisamment  payees,  parce 
que  «  nous  avons  obtenu  T^galit^  devant  Timpdt,  » 
qui  n'a  jamais  dt6  contest^e  par  personne.  La  v6rit^, 
au  contraire,  est  que  la  consolation  supreme  a  6t6  re- 
fus^c  k  nos  plus  grands  morts  :  leur  sang  n'a  pas  ^t^ 
une  semence  de  vertu  et  d'ind^pendance  pour  leur  pos- 
t^rit6.  S'ils  reparaissaient  un  moment,  ils  se  sentiraient 
supplici^s  une  seconde  fois  sur  un  pire  ^chafaud  par  le 
reniement  de  leurs  descendants ;  ils  nous  jetteraient  de 
nouveau  le  mfime  adieu  :  «  0  Libert^ !  comme  on  t'a 
jou6e!  » 

L'immense  disproportion  entre  les  efforts  et  les 
r6sultats,  voili  ce  qui  ne  se  montre  nulle  part 
autant  que  dans  notre  histoire.  C'est  pour  cela  que 
Thorreur  de  tant  de  supplices  y  est  sans  compensa- 
tion. Ou  Tavenir  tient  en  reserve  des  explications  que 
Thistorien  ne  peut  foumir  aujourd'hui,  sans  quitter  les 
faits  pour  les  prophdties,  ou  nous  sommes  condamnfe  a 
reconnaitre  que  le  sang  le  plus  g^n^reux  a  6t6  le  plus 
sterile,  et  que  chez  nous  nos  martyrs  n'enfantent  pas 
de  croyants. 

VoilJi  le  cri  de  Thistoire  et  de  la  conscience 
humaine.  Pour  y  6chapper  et  nous  boucher  les  oreilles, 
que  faisons-nous  ici  ?  Nous  avons  recours  h,  notre  for- 
mule  ordinaire,  de  plus  en  plus  implacable  et  monotone. 
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omme  les  Albigeois,  les  Communes,  les  Maillotins, 
IS  Cabochiens,  ont  6t6  d^vor^s  les  uns  aprfes  les  autres 
ans  Tancien  regime ;  de  m^me  il  fallait  que  les  Feuil- 
ints,  les  Fayettistes,  et  maintenant  les  Girondins, 
^rissent  pour  enfanter  le  regime  nouveau;  et  nous 
etombons  ainsi  dans  le  temperament  de  nos  systfemes 
.'histoire  et  du  pouvoir  absolu.  Pris  de  vertige,  I'his- 
3rien  r^volutionnaire  applaudit  k  la  chute  de  chaque 
arti  h  mesure  qu'il  disparatt,  jusqu'k  ce  que  la  mati^re 
e  r histoire  meme  s'6vanouisse,  et  que  la  fatality  reste 
eule  au  milieu  du  silence  imiversel. 

La  faute,  ou,  pour  parler  le  langage  des  partis,  le 
rime  des  Girondins,  est  d'avoir  trop  cm  que  toutes  les 
arties  du  territoire  frangais  6taient  ^galement  inspir^es 
e  r esprit  nouveau.  Ainsi,  chose  6tonnante ,  ce  qu'on 
'a  pu  leur  pardonner  en  France,  est  le  trop  d'estime 
u*ils  ont  eu  pour  la  France. 

Les  Girondins  eussent  pu  tenter  de  se  d^rober  i 
ichafaud  en  se  r^fugiant  k  1' Stranger.  La  crainte  de 
asser  pour  ^migr^s  les  empScha  de  fuir.  lis  aimferent 
lieux  mourir  que  de  laisser  croire  un  moment  qu'ils 
'^taient  pas  rest^s  eux-mSmes.  Quelques-uns,  cepen- 
ant,  tourn^rent  les  yeux  vers  rAm^rique!  Aucun  ne 
ut  y  aborder. 

Comparez  I'esprit  des  Girondins  h,  Tesprit  qui  s'est 
tabli  en  France,  vous  ne  trouverez  entre  ces  deux 
londes  aucun  rapport.  Ce  sont  deux  races  d'hommes 
ifKrentes. 
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Les  Girondins  paraissent  ainsi  dans  la  nue.  II  s  en- 
suit  qu'ils  nous  semblent  appartenir  k  un  monde  de 
rfives,  lis  ont  eu  beau  prouver  leur  r&ilit6  par  leur 
mort,  nous  leur  disputons  jusqu'k  leur  ombre. 

Le  pi^destal  des  grands  hommes  est  la  posterity. 
Quand  elle  se  manque  h  elle-m6me,  elle  entraine  dans 
sa  chute  jusqu'k  la  m^moire  de  ses  h6ros. 


III. 

LA    UORT    DES    GIRONDINS    ^TAIT-ELLE    N^CESSAIOE  ? 

NOUVEAU    FATALISME. 
«   MAINTENANT   TOUT    EST   PERDU.    » 


On  a  dit  que  le  regime  de  la  Terreur  avail  6l& 
rendu  n^cessaire  par  la  r^volte  de  cinquante  depar- 
tements.  Dites  plutfit  que  cette  r^volte  a  616  excil6e 
par  I'av^nement  de  la  Terreur.  Ce  qui  a  cause  le 
d^chirement  de  la  France,  ?'a  616  le  d^chirement  de  la 
Convention,  quand  elle  a  subi  et  inaugur6  le  regime  de 
la  peur,  le  SI  mai ,  en  se  mutilant  elle-m6me  sous  la 
menace  de  I'insurrection. 

line  assemble  qui,  contre  son  opinion,  sa  con- 
science, pour  ob^ir  h,  la  force,  livre  une  centaine  de 
ses  membres  k  la  prison  ou  k  la  mort,  perd  ndcessaire- 
ment  le  respect  des  peuples.  Pour  le  recouvrer,  11  lui 
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faut  se  faire  craindre  et  user  de  barbarie ;  en  g^n^- 
raly  on  ne  songe  h  inspirer  la  terreur  qu'aprfes  Tavoir 
sobie. 

Cependant,  le  peuple  lui-meme  se  pervertit  par  sa 
\ictoire;  il  n'y  a  plus  que  le  fer  qui  decide.  Alors, 
de  toutes  parts,  nait  I'idoldtrie  de  T^chafaud. 

Si  la  Convention  eut  H6  decimde  par  I'insurrection, 
que  serait-il  arrivd  de  pis  ? 

Que  nous  jouons  l^gferement  avec  la  raort  dans  nos 
syst^mes !  II  nous  faut  aujourd'hui  T^chafaud  de 
celui-ci ;  demain ,  nous  aurons  besoin  de  cet  autre ;  et, 
dans  cette  voie,  sans  chercher  Texcuse  de  la  passion, 
Dotre  fatalisme  bistorique  nous  pousse  h  une  cruaute 
qui  serait  risible,  si  ellc  n'offensait  5.  ce  point  la  nature 
huinaine. 

«  Cette  tuerie  fut  un  grand  mal,  »  dirent  les  Mon- 
tagnards,  instruits  plus  tard  par  leurs  propres  cala- 
mity. Et  nous,  plus  terroristes  que  les  terroristes,  nous 
alignons  impitoyablement  les  supplices  dans  nos  for- 
mules  d'histoires;  si  Ton  nous  en  refuse  un  seul,  nous 
nous  6crions  que  le  systfeme  est  perdu.  Quoi  done! 
pousserions-nous  la  rh^torique  jusque-lk?  Avouons 
que,  pour  Thonneur  du  systfeme,  nous  aurions  grand 
besoin  de  ressusciter  les  gens  que  nous  tuons  avec  tant 
d'indifKrence. 

Nous  enfermons  la  Revolution  dans  un  cercle  de 
quelques  ann^es,  que  nous  bomons  le  plus  souvent  h, 
1795.  Dans  ce  cercle  ^troit,  Thorizon  nous  manque; 
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notre  vue  en  est  offusqu^e.  Ce  qu'etait  la  passion  pour 
les  hommes  de  la  Revolution,  les  formules  le  devien- 
nent  pour  nous,  des  causes  d'aveuglement  et  d'6gare- 
ment.  Sur  quoi  m'orienterai-je  dans  ce  chaos?  Sur 
deux  choses,  la  liberty  et  rhumanit6.  II  n'est  pas 
d'autre  6toile  polaire.  Qui  y  renonce,  marche  dans  les 
t^nfebres. 

On  dit,  d'une  manifere  imperturbable  :  la  mort 
des  Girondins  etait  n^cessaire  pour  sauver  la  France 
en  93.  Attendez  seulement  quelques  ann6es,  je  tf  en 
demande  pas  davantage.  Ces  mfimes  Girondins,  dont 
vous  approuvez  le  supplice,  seraient  grandement  n6ces- 
saires  pour  conserver  ce  que  leur  mort,  dites-vous,  a 
aflfermi,  et  ce  qui  va  infailliblement  p^rir  sans  eux. 

La  liberty  eut-elle  6t6  aneantie  ais^ment  en  1799, 
si  ceux  qui  la  representaient  eussent  v^cu  jusqu'alors? 
Combien  leur  an^antissement  pr^para  la  voie  au  pou- 
voir  absolu!  Eut-on  vu  une  pareille  stupeui*  s'6tablir 
dans  le  monde,  un  tel  oubli  de  soi-m6me,  si  leurs  voix 
n'eussent  6t6  ^touffdes  pour  toujours !  Se  figure-t-on  le 
despotisme  militaire  debout  et  tranquille  avec  Ver- 
gniaud,  madame  Roland,  Condorcet,  Buzot,  Barbaroux, 
tous  ces  ^chos  sonores  d'un  monde  libre?  Mais  ces  veri- 
tables  tribuns  mis  h  mort,  I'empire  du  silence  fut  inau-* 
g\xv6.  Le  18  brumaire  devait  le  consacrer. 

Du  31  mai  au  9  thermidor,  il  y  a  Ji  peine  quatorze 
mois.  J'ai  peine  k  croire  que,  pour  un  si  court  intervalle 
(puisque  c'est  k  cela  que  vous  bornez  la  Revolution),  U 
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Convention  entiftre  n'eut  pu  suffire  aussi  bien  que  la 
Convention  d^capit^e. 

« 

Vous  avez  un  grand  vice ,  disait  un  r^volutionnaire 
k  Carat ,  «  c'est  de  ne  pas  vouloir  vous  prfiter  h  une 
sc^l^ratesse  quand  le  bien  public  Texige.  »  Aujourd'hui, 
apr&s  soixante  et  dix  ans,  nous  pouvons  juger  si  le  bien 
public  a  beaucoup  profits  de  ces  sc4Uratesses.  Ne  sont- 
elles  pas  le  plus  sou  vent  de  sanguinaires  duperies? 

En  effety  dans  toutes  les  occasions  de  ce  genre,  au 
8i  mai  comme  au  2  septembre,  les  chefs,  Danton, 
Robespierre,  semblent  ne  pouvoir  rien  dominer  ni  did- 
ger.  Chacun  s'en  remet  k  une  force  aveugle  des  soins 
de  tout  conduire.  Au  3i  mai,  cette  puissance  cach^e 
s*appelle  la  reunion  de  Tlfevfich^.  La  Commune  m6me 
a  Fair  de  se  sentir  ou  d^bord^e  ou  incapable.  On  appelle 
cela  sauver  la  Revolution.  Combien  de  temps  a  dur6 
ce  salut?  Si  je  tourne  la  page,  je  suis  d^jk  k  ce  que 
vous  appelez  la  ruine. 

Rien  de  plus  deplorable  que  le  grand  Danton 
oblige  de  courber  la  tSte  sous  chaque  flot,  et  qui  ne 
reprend  le  commandement  que  lorsque  Forage  a  pass^. 
Est-ce  la  peine  de  commander  k  ce  prix?  C'est  alors 
que  dut  se  presenter  k  lui  Tid^e  qu'il  exprima  plus 
tard  :  «  Mieux  vaut  6tre  un  pauvre  pficheur  que  de 
gouvemer  les  hommes.  » 

II  faudra  done  c6der  d^sormais  k  r^chafaud  tons 
ceux  que  r^clamera  Tinsurrection?  La  Convention  mu- 
til^e  ne  sera  plus  qu'un  simulacre  d'assembl6e.  Le 

II.  6 
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plus  grand  nombre,  le  Marais,  pris  de  stupeur,  devient 
une  machine  h  voter.  II  votera  tout  ce  que  lui  de- 
manderont  les  plus  violents,  jusqu'Jt  ce  que  I'occasion  se 
pr(5sente  de  les  livrer  k  leur  tour.  Le  minotaure  rugit  h, 
laporte;  c'est  h  lui  qu'il  faudra  sacrifier,  les  uns  aprfes 
les  autres,  tous  ceux  qui  perdront  sa  faveur  d'un  mo- 
ment. 

D^s  lors,  tous  les  partis  devaient  disparaftre  les  uns 
aprfes  les  autres,  h  la  fantaisie  de  la  foule  ou  de  celui 
qui  pr^tendait  parler  pour  elle.  Les  Girondins  ouvrent 
le  chemin  aux  Hebertistes,  les  H^bertistes  aux  Danto- 
nistes ,  les  Dantonistes  aux  Robespierristes ;  tous  passe- 
ront  par  cette  mfime  brfeche  que  la  peur  a  ouverte  le 
31  mai,. jusqu'k  ce  qu'il  ne  reste  plus  qu'une  foule 
inerte,  rassasiee  de  sang,  aux  pieds  d'un  maltre  dfes 
qu*il  se  rencontrera. 

Qu'est-ce  done  qui  p^rit  avec  les  Girondins?  L*es- 
perance.  Depuis  eux  on  a  voulu  esp^rer.  On  s'en  est 
fait  un  devoir,  une  n^cessit^.  Mais  T^lan  vers  Tavenir 
n'a  plus  &l^  le  mouvement  irresistible  et  spontan^  de  la 
pens(5e ;  il  y  eut  quelque  chose  de  contraint  dans  ce  qui 
est  roppos(5  de  toute  contrainte. 

Les  Girondins  ont  et6  prScipit^s  des  esp^rances  les 
plus  hautes  dans  le  gouffre  sans  fond;  c'est  ce  qui  rend 
leur  douleur  si  poignante.  Ceux  qui  tombent  aprfes  eux, 
tombent  de  moins  haut ;  le  coup  est  moins  impr^vu ;  on 
etait  plus  prfes  de  Tablme;  le  retentissement  fut  moins 
grand. 
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Dans  les  derniers  Merits  de  madame  Roland,  on 
sent  partout  deux  choses  :  le  renoncement  k  I'esp^rance, 
le  parti  pris  de  beaucoup  m6priser.  Ces  deux  senti- 
ments dans  une  &me  fi^re,  debout  devant  un  peuple 
implacable,  fut  la  dernifere  pens^e  des  Girondins.  Us 
s*^taient  fait  une  image  exalt^e  de  la  France.  Us  la 
voient  ou  croient  la  voir  tout  autre  qu'ils  ne  Tavaient 
imagin^e;  ils  s'indignent  et  d^sesperent.  M^priser  le 
peuple  qu'ils  ont  le  premier  tir6  de  servitude !  quel  sup- 
piice!  La  guillotine  apr^s  cela  ne  fut  pour  eux  qu'une 
d^livrance.  Ils  y  courent  en  chantant. 

«  Maintenant  tout  est  perdu !  »  Ge  mot  de  madame 
Roland  sera  r^p^t^  par  tous  les  partis  qui  viendront 
apr^s  elle.  Seulement,  il  est  plus  &pre,  plus  sanglant 
dans  sa  bouche.  G'est  k  la  fois  le  commencement  et  la 
fin  d*un  monde.  On  a  entrevu  la  liberty  et  on  Ta  per- 
due aussitdt.  Nul  lendemain ,  nulle  post^rit^.  Madame 
Roland  n'apergoit,  au  plus  loin  des  si^cles,  qu'une 
^temelle  souillure.  Son  sang  ne  produira  pas  de  ven- 
g;eurs.  Sa  mort  mfime  sera  sterile;  voilk  ce  qu*elle 
apergoit  du  haut  de  T^chafaud  et  quels  sont  ses  adieux 
h  la  terre. 
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IV. 


AV^NEMENT    POLITIQUE 

DC    J.-J.    ROUSSEAU.   —  LE    LIVRE    DE    LA    LOI 

DE    LA    REVOLUTION. 


Voltaire  avait  gouvern6  le  xvm*  sifecle  jusqu'en 
1789;  Montesquieu  r^gna  dans  la  Constituante,  Rous- 
seau dans  la  Legislative  et  la  Convention.  Nous  avons 
vu  sa  puissance  sur  les  choses  religieuses ;  le  moment  est 
venu  de  marquer  son  avenement  dans  Tordre  politique. 

Descendant  de  refugi^s  fran?ais,  Rousseau  rapporte 
h  la  France  la  flamme  du  g^nie  national ,  irrit^  par  les 
persecutions.  II  a  recueilli,  en  Suisse,  dans  Texil  des 
siens,  la  loi  du  refuge;  il  est  r^cho  politique  de  Calvin, 
de  Saurin,  de  Jurieu,  de  tons  les  Francais  sans  patrie, 
qui  se  sont  fait  une  cite  id^ale  depuis  qu'ils  ont  perdu 
la  leur.  Par  tous  ces  grands  c6tes,  il  est  TEsdras  de  la 
Revolution  francaise;  il  rapporte  de  Texil  le  livre  dc 
la  loi. 

A  mesure  que  la  Revolution  se  developpe,  elle  semble 
une  incarnation  de  Jean-Jacques;  mais  aussitot  se  mani- 
festo un  grand  danger  pour  elle.  Fonder  une  societe  sur 
Jean-Jacques,  n'est-ce  pas  batir  une  ville  sur  le  crat^re 
de  I'Etna? 
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I-a  raison  de  Rousseau  n'est  qu'un  fragment  dans 
rSconomie  morale  du  xviii*  sifecle;  h  c6t6  de  ses  magi- 
<pes  lueurs,  se  trouvait  le  droit  sens  de  Voltaire,  la 
finesse  p^n^trante  de  Montesquieu,  le  g^nie  ample  et 
condliant  de  Buffon.  Us  ne  peuvent  que  difficilement 
se  passer  les  uns  xles  autres,  mais  ils  s'6clairent,  se 
complfetent  mutuellement  C'est  leur  ensemble  qui  forme 
la  lumi^re  et  la  conscience  de  leur  6poque.  Voilk  les 
vastes  assises  que  le  xvni*  sifecle  avait  prepar6es^i 
la  Revolution. 

Qu'arriverait-il  si,  rompant  ce  grand  faisceau,  reje- 
tant  le  plus  grand  nombre  de  ses  allife,  la  Revolu- 
tion frangaise  ne  s'attachait  qa'h  un  livre  auquel  elle 
sacrifierait  tous  les  autres ,  et  si  ce  livre  etait  celui  de 
Rousseau?  On  verrait  une  revolution  prendre  le  tem- 
perament d'un  seul  ecrivain;  par  1^,  elle  perdrait  la 
large  base  qui  s'oiTrait  naturellement  h  elle.  En  s'or- 
donnant  sur  la  seule  pensee  de  Tauteur  ^Emile,  elle 
renoncerait  aux  temperaments  divers  qui  se  faisaient 
^ilibre  Tun  h.  Tautre.  Au  lieu  de  s'asseoir  sur  le 
genie  du  xvni'  sifecle,  elle  ne  reposerait  que  sur  le 
genie  d'un  seul  homme;  et,  quelque  puissant  qu'il 
soit,  c'est  trop  peu  d'un  seul  pour  de  pareilles  entre- 
prises.  En  Tadoptant  pour  la  seule  rfegle,  on  irait 
centre  Toeuvre  du  temps ;  on  etablirait  la  guerre  civile 
dans  le  domaine  de  I'intelligence,  et  cette  guerre  passe- 
rait  bien  vite  dans  les  choses.  Robespierre  heritera  des 
haines,  des  misanthropies,  des  injustices  de  Rousseau,  v 
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Heriterons-nous  de  celles  de  Robespierre?  Ceux  qui 
nous  suivront  h6riteront-ils  des  notres?  Quel  enchaine- 
ment  de  col&res  aveugles ! 

Le  Vicaire  Savoyard  est  devenu  en  1791  et  1793  le 
pr^tre  asserment^  de  la  Constituante  et  de  la  Conven- 
tion ;  il  s'appelje  I'evdque  Fauchet,  Tdveque  Gr^goire. 
Sous  ces  noms  nouveaux,  il  conserve  intact  le  dogme 
du  moyen  0ge»  La  chim^re  de  la  Julie  est  prise  pour 
une  religion  d'£tat*  Quels  sacrifices  sanglants  seront 
laits  k  CO  r6 ve ! 

Si  quelqu*un  s*aperQoit  que  la  Revolution  francaise 
s'abuse  par  ces  changements  de  noms,  que  le  Vicaire 
Savoyard  n*est  et  ne  peut  6tre  que  rhomme  de  Tan- 
cienne  £glise,  puisqu'il  en  garde  toutes  les  croyances, 
sans  en  exQepter  une  seule,  celui-Ii  est  accus^  d'etre  de 
la  secte  impie  des  encyclop6distes.  Sa  pr6tendue  philo« 
sophie  n'est  que  du  philosophisme ;  il  faut  qu'il  p^risse, 
et  comme  impie  et  comme  factieux. 

Car  c'est  une  chose  Strange  que  la  facility  avec 
laquelle  les  r^volutionnaires  de  la  Terreur  ont  adopts  le 
vocabulaire  injurieux  de  Rousseau  centre  les  philoso- 
phes ;  comme  si  la  Revolution  ^tait  quelque  chose  en 
dehors  de  la  philosophie  ! 

Robespierre  ne  parait  pas  avoir  eu  assez  de  fmesse 
d'esprit  pour  discemer  dans  Rousseau  les  proc6d(5s 
oratoires  d'avec  la  conviction  sincere.  II  donne  h  tout 
la  mSme  valeur,  il  prSte  k  chaque  mot  la  mSme  cr^du- 
lit6;  aveugle  superstition  qui  fut  une  des  causes  de  la 
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ruioe  de  la  Revolution.  Un  livre  oil  la  rh^torique  est 
presque  toujours  m^I^e,  et  qui  devient  un  aiLicIe  de  foi 
pour  le  dictateur^  quoi  de  plus  p^iilleux ! 

La  lettre,  dans  les  ouvrages  de  Rousseau,  devenant 
aussi  sacr6e  que  Tesprit,  ses  livres  peuvent  6tre  le 
Corao  d*une  guerre  d'extermination.  Tous  ceux  qui 
ii'admettent  pas,  les  yeux  ferm6s,  le  d^isme  de  XEmile, 
sont  des  mat^ialistes ;  les  ennemis  de  Rousseau  sont 
les  ennemis  de  r£tat.  Grace  k  son  g^nie  ombrageux,  on 
n'a  qu*k  le  copier,  et  voilk  tout  un  monde  suspect  dont 
il  faut  se  d^faire.  Les  amertumes,  les  couleurs  noires, 
les  emportements  de  plume  d*un  solitaire,  deviennent 
des  principes  solennels.  Robespierre  se  charge  de 
venger  T^crivain  de  ses  mdcomptes  litt^raires ;  on  voit 
des  querelles  d'hommes  de  lettres  devenir  des  secrets 
d'Etat.  La  Revolution,  qui  commence  en  89  par  YEmile, 
finit  en  thermidor  179/i.  par  les  Dialogues  de  Jean- 
Jacques. 

Tout  le  xvin*"  siecle,  c'est  Rousseau;  il  est  Tfiglise, 
le  seuly  Vunique.  Que  tous  les  autres  disparaissent 
devant  lui !  les  terroristes  se  chargent  d'ex6cuter  son 
testament  maladif  contre  les  faiseurs  de  livres^  les  sys- 
Umes,  lors  m§me  que  ces  systemes  seraient  Tame  de  la 
Revolution.  Avant  tout,  il  faut  que  les  adversaires  de 
Jean-Jacques,  s'il  est  trop  tard  pour  les  atteindre,  soient 
cb&ties  dans  leurs  disciples.  Que  Condorcet  expie  pour 
d'Alembert,  Camille  Desmoulins  pour  Voltaire,  Chau- 
mette  pour  Diderot,  Danton  poui*  llelvelius,  Aracbarsis 
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Clootz  pour  le  baron  d'HoIbach.  Ce  bon  Jean-Jacques, 
comme  Tappelait  Robespierre,  sera  veng£,  et  avec  lui 
la  \6n\j&.  Yoilk  la  logique  des  simples. 

En  r6alit6,  ni  religion,  ni  philosophie!  Quel  vide! 
L'univers  en  ruines  ne  pourrait  le  combler. 

Si  Robespierre  et  ceux  qu'il  entrainait  avec  lui  ne 
se  fussent  aveugl^s  sur  la  question  fondamentale,  je 
ne  dis  pas  quMls  eussent  r6uBsi  h  franchir  T  obstacle  de 
Tancienne  religion,  mais  assur^ment  ils  ne  seraient  pas 
tomb^s  dans  cette  confusion,  chaos  sanglant  oil  ils 
s'ablmferent.  S'ils  avaient  compris  que  le  vieil  ordre 
religieux  ^tait  la  raison  d'etre,  le  fondement,  la  sub- 
stance du  vieil  ordre  politique,  tout  le  xvm*  sifecle  se 
serait  montr6  h  eux  dans  son  unit^,  et  non  pas  dans  ses 
discordes.  Celles-ci  leur  eussent  sembl6  6ph6m&res; 
runit6  seule  de  ce  sifecle  de  Tesprit  leur  eClt  paru  du- 
rable. 

Oii  ils  ne  virent  que  des  factieux  et  des  trattres,  ils 
auraient  vu  des  allies;  c'est-k-dire  qu'ils  auraient  r6con- 
cili^  Rousseau  et  Voltaire,  bien  loin  d*accroitre  leurs 
dissentiments  apr^s  la  mort. 

Ils  auraient  reconnu,  sous  des  formes  diverses,  une 
m6me  puissance,  une  m6me  ceuvre  distribute  entre  les 
(Scrivains  du  xviif  si^cle.  Les  querelles  personnelles  de 
ce  sifecle  se  seraient  6teintes,  pour  ne.  laisser  parattre 
qu'un  mfime  accord  des  intelligences  et  le  soul6vement 
de  I'esprit  centre  le  rfegne  du  pass6. 

Au  lieu  de  perp^tuer  la  guerre  civile  dans  les  intel- 
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ligeoces,  ils  auraient  ^labli  la  paix  entre  elles;  cette 
paix,  qui  n*^tait  autre  chose  que  Tordre  dans  le  do- 
maine  des  esprits,  ils  Tauraient  conserv^e  au  plus  fort 
de  la  lutte. 

Ds  ne  se  seraient  pas  entre-tu^s  apr^s  avoir  fait 
combattre  les  g^nies  du  xviu*  siecle  les  uns  contre 
ies  aulres.  De  leurs  temperaments  divers,  ils  eussent 
form^  one  mfime  force,  comme  cela  s'esl  vu  en  d'autres 
revolutions ;  que  de  chances  de  vaincre  leur  restaient ! 
S'ils  devaient  se  diviser,  ce  n'eAl  pas  6te,  chose 
singulifere  et  unique,  au  milieu  du  combat,  mais  apr^s 
la  victoire,  quand  elle  ne  pouvait  plus  6tre  perdue, 
m^me  par  la  faute  de  ceux  qui  Tavaient  remport^e. 

Ils  ne  se  seraient  pas  servis  de  Rousseau  comme 
d*un  beber  contre  leurs  propres  murailles. 


« 


LIVRE    QUINZIEME, 


Lk  R^PUBLIQUE. 


I. 


LA    CONSTITUTION    DE    1793. 

ID^ES    SOCIALES    DE    LA    CONVENTION. 

LA    PROPRI£t£. 

Rien,  au  premier  coup  d'oeil,  ne  semble  plus  aisi 
que  de  d^finir  les  opinions  de  la  Convention  sur  Tordre 
social  aprfes  le  31  mai,  puisqu'elle  les  a  promulgu6es 
dans  la  constitution  de  1793.  Pourtant  diverses  causes 
ont  voil6,  h  cet  6gard,  T^vidence.  Une  des  taches  dif- 
ficiles  de  Thistorien  est  de  r^tablir  la  virile  sur  un  des 
points  qui  souffrent  le  moins  de  doute.  Les  passions 
extremes,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  revolution- 
naires  ou  centre -r6 vol utionnaires,  se  sent  entendues 
pour  Jeter  h  plaisir  les  t6n6bres  oil  6tait  la  lumi^re. 

D'ou  vient  cette  nuit  artificielle  k  la  place  du  jour 
de  rhistoire?  La  principale  cause,  c'est  qu'on  a  jug6 
du  but  de  la  Convention  par  ses  moyens.  En  voyant 
des  efforts  gigantesques,  inoui's,  la  plupart  des  hommes 
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ont  conclu  que  cette  d^pense  prodigieuse  dc  forces  ca- 
chait  des  intentions  6galement  immod^r^es,  qui  ne 
devaient  rien  laisser  subsister  du  pass^.  On  ne  s*est 
pas  demand^  si  les  moyens  employes  ne  d^passaient 
pas  le  but.  Mais,  tout  occup^s  de  ce  drame,  de  cette 
immense  clameur,  de  cette  longue  avenue  d*^chafauds , 
les  ^rivains  et  les  lecteurs  ont  oubli6  les  textes,  les 
d^darations,  les  lois,  les  constitutions  ^crites;  et  ils 
ont  conclu  que  ce  chemin  6tait  fait  pour  aboutir  au  ren- 
versement  complet  de  tous  les  principes  connus  dans 
les  socidt^  antt^rieures. 

Deux  sortes  d*hommes  ont  ^t^  entrain^s  ainsi  k 
substituer  une  image  de  bouleversement  absolu  k  la 
r&lil6  historique,  les  uns  parce  qu'ils  d^couvraient  dans 
cette  id6e  un  premier  fondement  h  leurs  visions,  les 
autres  parce  qu'ils  saisissaient  dans  ce  chaos  imaginaire 
on  aliment  et  un  pr^texte  de  haine  contre  la  R6volution. 
Des  deux  cdt6s,  on  la  jugeait  sur  ses  passions  plus  que 
sur  ses  principes,  tous  y  trouvant  leur  compte  pour 
Tadorer  ou  la  maudire.  A  force  de  concentrer  ses  re- 
gards sor  les  6chafauds,  on  fmissait  par  sc  convaincre 
qu'il  s'agissait  de  Tan^antissement  de  la  civilisation; 
ou  bien,  si  Ton  jetait  les  yeux  sur  quelques  textes  de 
lois  ou  de  discours,  on  en  tordait  le  sens  jusqu'ii  ce 
qa*on  en  ett  iir6  le  monstre  d6sir6. 

C'est  ainsi  que  Ton  s'est  fait  une  Convention  socia- 
liste,  une  Montague  communiste ;  et  je  trouve  ces  ana- 
chronismes,  non  pas  seulement,  ce  qui  est  compr^hen- 
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sible,  chez  les  6crivains  franQais  jet6s  dans  la  mSI^e 
des  partis,  mais  chez  de  graves  historiens  Strangers 
que  Tfiloigneraent  aurait  du  preserver  de  Tidolatrie  ou 
de  la  fureur  de  maudire. 

Une  circonstance  a  aid6  h  cette  transformation  de 
rhistoire.  La  Montagne  n' avail  pas  6crit  de  Miimoires 
comme  les  autres  partis.  Elle  est  morte  en  emportant 
son  secret.  Soit  que  la  post^rit^  eut  616  trop  dure  pour 
elle  et  lui  eut  impost  Toubli,  soit  qu'elle  I'eut  elle-mfeme 
cherch6,  la  Montagne  n'avait  laiss6  aucun  de  ces  Merits 
posthumes  oil  un  parti  donne  h  la  post6rit6  le  commen- 
taire  de  ses  actions.  Point  de  confidences  en  dehors 
des  actes  publics ;  point  de  declarations  authentiques  et 
pourtant  intimes  sur  ses  intentions,  ses  vues,  ses  pro- 
messes.  Le  silence  de  la  tombe;  et  de  Ih  les  hesitations 
de  rhistoire,  la  facility  d'attribuer  h  la  Montagne  toutes 
les  vues  que  rint^rfit  ou  la  haine  peut  sugg^rer  aux 
descendants ;  un  nouveau  testament  de  C^sar  inconnu , 
d^robe  h  tous  les  yeux,  dont  on  ne  connait  ni  le  texte 
ni  I'esprit,  et  auquel  chaque  generation  peut  ajouter 
un  codicille  avec  toutes  les  chances  que  donnent  Tes- 
perance,  I'imagination  ou  la  credulite. 

Je  n*ai  point  la  pretention  de  fermer  ici  d'un  trait 
de  plume  cet  heritage  ouvert.  De  telles  enigmes  ne  se 
tranchent  pas  en  un  instant.  Seulement,  je  dois  dire 
que  la  volonte  d'un  mort  a  mis  entre  mes  mains  ce  qui 
manquait  le  plus  k  I'histoire,  les  Memoires  ou  le  testa- 
ment politique  de  Tun  des  hommes  de  la  Montagne 
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rest^  le  plus  Mb\e  h  son  esprit,  qui,  aux  t^m^rit^s  de 
ce  temps-Ik,  a  joint  une  intelligence  pergante,  61oign6 
de  toute  declamation,  observateur  au  milieu  des  sup- 
plices  et  des  batailles ,  non  pas  impartial  assur^ment , 
mais  vrai,  penetrant,  qui  ^crivait,  sans  souci  des  con- 
temporains ,  en  vue  de  la  generation  prochaine.  Je  lui 
emprunterai ,  comme  cela  m'est  d6]k  arriv6,  quelques 
d^Iarations.  Elles  ne  pourront  manquer  de  jeter  un 
peu  de  lumi^re  sur  Tobjet  de  ce  chapitre. 

N*est-il  pas  frappant,  en  effet,  qu'un  homme  d'un 
esprit  aussi  ac6r6  ait  pu  vivre,  pendant  to\ite  la  Conven- 
tion, sur  la  crfite  de  la  Montagne,  sans  y  avoir  jamais 
oul  parler,  par  qui  que  ce  soit,  Dantoniste  ou  Robes- 
pierriste ,  d' abolition  de  propriety ,  d'Etat  propri^- 
taire,  niveleur,  producteur,  consommateur,  ni  de  loi 
agraire,  ni  d'^galite  des  biens,  ni  de  tendance  aux  doc- 
trines de  Babeuf ,  ni  d'aucun  de  ces  vastes  projets  que 
la  posterity  cr^dule,  soit  en  France,  soit  h  I'^tranger,  a  si 
souvent  attribufe  k  la  Convention  de  1793?  N'est-ce  pas 
la  preuve  la  plus  certaine  que  ces  projets  n'existaient  pas 
dans  les  t6tes  m6me  de  Robespierre  et  de  Saint -Just, 
qu'ils  n'avaient  sur  ces  points  que  des  vues  vagues, 
\  mobiles ,  changeantes ,  plutot  Iitt6raires  et  morales 
qu'^conomiques ,  mais  aucun  systfeme  formel  autre  que 
celui  de  la  propri6t6  individuelle ;  sans  quoi  il  leur  eCit 
6t6  impossible  de  faire  h  la  Montagne  un  secret  de  pa- 
reilles  intentions ;  il  eut  6t&  d^raisonnable  de  le  tenter. 
«  La  Convention,  dit  Baudot,  n'avait  pas  sur  la  pro- 
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pri^t6  line  autre  opinion  que  celle  du  Code  civil  :  elle  a 
toujours  regard^  la  propri6t6  comme  la  base  fondamen- 
tale  de  I'ordre  social.  Je  n*ai  jamais  entendu  aucun 
membre  de  cette  Assembl^e  prononcer  ni  faire  aucune 
proposition  contraire  k  ce  principe. 

«  Eile  a  £t^  souvent  accus^e  d' avoir  professe  des 
principes  subversifs  de  toute  propri^t6.  A  ma  connais- 
sance  parfaite,  il  serait  impossible  de  citer  un  mot,  one 
phrase  qui  put  donner  quelque  poids  k  cette  accu- 
sation. » 

Ce  ne  sont •point  Ih  des  aper^us  vagues,  exag4r6s, 
pour  le  besoin  d'une  cause,  mais  Timpression  imm6-» 
diate  d'un  homme  m6\6  aux  secrets  de  son  parti,  et  qui 
n*eut  pu  former  les  yeux  sur  une  chose  aussi  capitale, 
que  le  projet  d'engloutir  la  propri6t6  individuelle.  Au- 
tant  vaudrait  ignorer  le  Y^suve  en  habitant  pr&s  da  era- 
t^e. 

Les  idfies  de  la  Convention  en  1793,  c'est-Ji-dire  de 
la  Montague,  conduisaient  si  peu  h  la  doctrine  de  T^gar- 
lit^  des  biens,  que  les  conventionnels ,  sans  exception, 
furent  mis  en  suspicion  par  Babeuf  lorsqu'il  d^voila  son 
syst^me.  II  avait  r^solu  d'abord  de  n'en  admettre  au- 
cun dans  ses  conciliabules.  D*autre  part,  quand  la  cons- 
piration ^clata,  les  Montagnards  les  plus  hardis,  les 
plus  aventureux,  furent  si  surpris  de  cette  explosion 
d'utopies  qu'ils  refus^rent  de  croire  k  la  sinc^rit6  de  ce 
qu'ils  entendaient  pour  la  premifere  fois.  lis  s'obstinaient 
k  penser  qu'une  tentative  si  extravagante  k  leurs  yeux 
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ne  pouvadt  fitre  qu'un  pi^ge  tendu  par  le  Pirectoire. 
(Test  k  lui  qu'ils  attribuferent  Tinvention  de  la  doctrine 
des  ^gaux,  en  laquelle  ils  ne  virent  qu'une  conception 
de  police.  Telle  fut  leur  incredulity  h  cet  ^gard ,  qu'ils 
ne  reconnurent  I'existence  des  projets  et  des  idees  de 
Babeufy  qu*apr6s  que  Buonarotti  eut  lev6  tous  les  voiles 
dans  ses  M^moires,  ce  qui  n'arriva-  que  vingt  ans  plus 
tard,  sous  la  Restauration. 

II  est  done  certain  que  les  Montagnards  convention- 
nels  n'inclinaient  en  aucune  sorte  vers  le  systfeme  com- 
muniste  ni  vers  r^galit^  des  biens.  Si  Ton  arrive  h  Ro- 
bespierre, il  n'est  pas  difficile  de  voir  qu'il  n'y  penchait 
pas  davantage.  A  cet  6gard,  ses  declarations  sont  si 
fortes  qu'elles  lui  liaient  absolument  les  mains. 

tt  Yous  devez  savoir,  dit-il  le  21  avril  1793,  que 
cette  loi  agraire,  dont  vous  avez  tant  parie,  n'est  qu'un 
fantdme  cr^e  par  les  fripons  pour  ^pouvanter  les  imbe- 
ciles; il  ne  fallait  pas  une  revolution  pour  apprendre  h 
Tunivers  que  Textrfime  disproportion  des  fortunes  est  la 
source  de  bien  des  maux  et  de  bien  des  crimes.  Mais 
nous  n'en  sommes  pas  moins  convaincus  que  regalite 
des  biens  est  une  chimfere.  II  s'agit  bien  plus  de  rendre 
la  pauvrete  honorable  que  de  proscrire  I'opulence.  » 

II  est  vrai  que  dans  la  discussion  de  la  constitution 
des  Girondins,  Robespierre  etait  alie  plus  loin.  II  avail 
voulu  prendre  une  avance  extreme  sur  eux ;  et  sans  nier 
la  propriete,  il  avait  demande,  le  2i  avril,  que  le 
peuple  f&t  dispense  de  contribuer  aux  depenses  pu- 
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bliques,  lesquelles  seraient  support^es  uniquement  par 
les  riches.  Au  moment  de  la  crise  centre  les  Girondins, 
il  avait  mis  dans  la  balance  cette  puissante  amorce  h  la 
d^mocratie;  et  il  jetait  par  li  le  d6fi  h  ses  adversaires 
de  le  suivre  dans  cet  enjeu  de  popularity. 

On  a  vu  de  nos  jours  dei^  hommes  reprendre  pour 
leur  compte  le  manjfeste  des  droits  du  chef  des  Jaco- 
bins et  s'en  faire  un  nouveau  credo^  ne  se  doutant  pas 
qu'ils  se  faisaient  ainsi  plus  Robespierristes  que  Robes- 
pierre. Car,  h  peine  les  Girondins  eurent-ils  disparu, 
Robespierre  renia  la  partie  de  son  manifeste  qui  devait 
le  mieux  all6cher  la  foule.  II  n'avait  plus  besoin  de  cette 
amorce.  La  victoire  I'avait  6clair6;  et  le  17  juin  1793, 
il  r^tracte  solennellement  ce  qu'il  a  r6clam6  avec  tant 
de  hauteur  des  Girondins ,  le  21  avril ,  comme  un  droit 
imp^rieux.  II  est  si  rare  de  voir  Robespierre  faire 
amende  honorable,  et  le  sujet  est  si  grave,  qu'il  est 
n^cessaire  de  rapporter  ses  paroles. 

«  J'ai  partag6  un  moment  I'erreur  de  Ducos;  je 
crois  mfime  I'avoir  ^crite  quelque  part.  Mais  j'en  reviens 
aux  principes,  et  je  suis  ^clair^  par  le  bon  sens  du 
peuple,  qui  sent  que  Tespfece  de  favour  qu'on  veut  lui 
faire  n'est  qu'une  injure...  II  s'^tablirait  une  classe  de 
prol^taires,  une  classe  d'ilotes,  et  I'^galite  et  la  liberte 
p^riraient  pour  jamais.  » 

Assur^ment,  il  est  etrange  d'entendre  Robespierre 
dire  qu'i/  avit  avoir  icrit  quelque  part  le  droit  pour  le 
peuple  de  ne  pas  supporter  Timpdt.  Ce  (foelqae  pari  est 
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la  declaration  solennelle  qu'il  a  fait  adopter  le  21  avril 
aux  Jacobins  et  exposte  le  24  h  la  Convention.  Deux 
mois  aprfes,  ce  droit  ne  lui  semble  plus  qn'une  dislinc" 
lion  -odieuse.  De  cette  contradiction  violente,  oonclucz 
que  le  manifeste  d'avril  n'etait  pour  lui  qu'une  arme  de 
combat;  11  la  rejette  d6s  qu'il  n*en  a  plus  besoin.  Ou 
bien,  ce  qui  est  plus  Evident  encore,  ses  iddes  sur 
rto)nomie  sociale  n'etaient  que  des  ^bauches  irr6fl6- 
chies,  sans  suite.  11  en  sortait  comme  d'unc  citadelle, 
ou  il  y  rentrait  au  hasard,  selon  qu'elles  paraissaient 
utiles  ou  d^favorables  h.  sa  politique  du  moment.  Apr^s 
cette  excursion  dans  un  ordre  de  choses  qu'il  ne  con- 
naissait  pas,  11  les  quitte  pour  se  jeter  dans  le  vague 
de  la  morale  politique,  son  vrai  domaine. 

Jamais  il  ne  sut  r^sumer  sa  politique  dans  une  loi 
precise,  faite  pour  passionner  les  masses  h  la  mani6re 
d*un  tribun  antique.  Sans  doute,  les  promesses  vagues 
ont  une  puissance  incommensurable  sur  Timagination, 
mais  k  condition  pourtant  de  se  concentrer  en  un  objct 
qui  parle  aux  yeux  de  tons.  Sans  cela,  I'imagination  du 
peuple  finit  par  s'user  h  vide  comme  celle  du  tribun  *. 

SI  Robespierre  eut  repouss6  la  propriet6  indivi- 
duelle,  11  aurait  dCl  ^tre  Tennemi  le  plus  d6clar6  de  la 

I.  J'^is  oppose  k  Robespierre,  parce  que  je  nai  jamais  vu 
en  lui  un  but  determine.  li  parlait  sans  cesse  de  vertu  et  do  bon- 
heur  du  peuple.  Mais  ce  sont  Ik  des  mots  d'une  bien  grando  ^ten- 
due.  On  ne  voyait  pas  oi^  il  voulait  venir.  Apr6s  tout ,  il  pouvait  les 
appliquer  h  son  pouvoir  et  les  faire  servir  k  son  usage.  ( Memoires 
in^ils  de  Baudot.) 

u.  7 
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constitution  de  1793.  Examinez  cette  constitution  et  la 
declaration  des  droits  qui  la  pr^cfede  :  vous  verrez  que 
la  definition  qu'elle  donne  de  la  propri6t6  est  la  meme 
que  celle  du  Code  de  Tan  xii.  Sur  ce  chapitre,  nulle 
discussion,  nul  amenderaent.  La  Montagne  vote  comme 
la  Plaine.  Le  Corait6  de  salut  public  de  juin  1793  trans- 
met  directement  et  presque  dans  les  memes  termes  sa 
conception  de  TidSe  de  propriety  aux  r^dacteurs  et  tri- 
buns  du  Consulat.  Ainsi  Danton,  Couthon,  Saint- Just 
meme,  Cambon,  Barrfere,  Guyton-Morveau,  Treilhard, 
Lacroix,  Berlier,  H6rault-Sechelles,  Ramel,  tendent, 
du  fond  de  1793,  la  main  aux  conseillers  et  tribuns 
d'fitat  de  Tan  xii,  h  Portalis,  Faure,  Grenier,  Savoie- 
Rollin,  Jaubert,  Duveyrier,  Simeon, 

Que  pense  Robespierre  de  cette  constitution  de 
1793,  «  sortie  en  huit  jours  du  sein  des  orages?  » 
Fait-il  une  seule  reclamation  sur  le  point  capital?  Se 
plaint- il  de  ce  que  la  declaration  des  droits  n'a  em- 
prunte  k  la  sienne  que  des  mots  sans  suite,  satisfaction 
donnee  au  moraliste,  h,  I'ecrivain,  et  jamais  h  I'econo- 
miste?  Non,  ses  vues  sont  si  incertaines,  qu'il  ne  les 
soutient  ni  ne  les  regrelte.  Lui,  si  absolu  en  tout  le 
reste ,  il  admire ,  il  eifeve  aux  nues  cette  constitution  qui 
porte  dans  ses  flancs  Tancienne  civilisation  avec  la  pro- 
priete  selon  le  droit  remain.  11  la  donne  conune  son 
oeuvre,  puisqu^elle  est  celle  de  la  Montague. 

Qui  ne  volt  par  Ik  que  Robespierre  ne  conduit  pas 
k  Babeuf,  qu'il  y  a  entre  eux  un  manque  de  continuiie. 
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qQ*on  a  eu  tort  de  les  identifier  souvenl  dans  le  mSme 
jugement?  S'ils  s'6taient  rencontres,  ils  auraient  6t6 
enneniis.  Ne  confondons  pas  les  types  historiques,  pas 
plus  que  les  naturalistes  ne  confondent  les  especes.  Lais- 
sons  la  Convention  ce  qu'elle  est;  n'en  faisons  pas  un 
Babouvisme  heroTque. 

Je  veux  chercher  ce  qui  a  donnd  k  Robespierre 
et  Saint-Just  une  si  grande  autorit6  dans  la  tem- 
p§te,  et  en  quoi  ils  different  des  autres  hommes  de 
la  Revolution.  Je  crois  pouvoir  le  dire.  Les  deinago- 
gues  de  TantiquitS  ont  toujours  presents  au  peuple  une 
proie  k  saisir;  ils  ont  ^veillo  en  lui  Tinstinct  des  jouis- 
sauces,  ils  ont  excite  les  app^tits.  Toute  leur  imagina- 
tion se  toumait  de  ce  c6t6;  au  fond  de  leur  politique 
6tait  un  mat^rialisme  insatiable;  ils  oiTraient  h,  leurs 
partisans  le  monde  h,  d^vorer. 

Tout  au  contraire,  Robespierre  et  Saint-Just.  Qui 
vit  jamais  de  plus  austferes  hommes  de  proie?  Et  que 
Tern  se  trompe,  si  Ton  croit  qu'ils  s'entendaient  h  cr6er 
un  nouveau  monde  de  jouissances!  Qui  voudrait  au- 
jourd'hui  se  contenter  du  brouet  noir  de  Saint-Just? 
Que  cet  id6al  lac6d6monien  cadre  mal  avec  les  d^sirs 
inat6riels  qui  se  sont  ^veill^s  dans  les  hommes ! 
A  cet  ^gard,  Saint-Just  rentre  dans  le  monde  de  Lycur- 
gue,  11  tourne  le  dos  h  la  socidt^  nouvelle ;  il  dteint  les 
disiTS  bien  plus  qu'il  ne  les  6veille.  Le  dernier  terme  de 
Klicite  qu'il  accorde,  est  la  volupt6  d'une  cabane  : 
«  Allons  bercer  nos  enfants  au  bord  des  fleuvcs.  n 
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D'ailleurs,  ni  industrie,  ni  manufactures,  ni  commerce  : 
une  charrue  et  la  frugality,  rien  de  plus.  Au  milieu 
de  cette  pastorale,  parmi  les  toits  de  chaume,  brille  au 
loin  sous  les  fleurs  la  hache  du  bourreau  qui  d^crfete 
la  vertu.  Sous  cette  ^glogue  terrible,  la  menace  est 
partout  :  visions  de  tombeaux ,  urnes  fun^raires  , 
cercueils ,  cimeti6res.  Le  songe  de  cette  bucoiique 
s'accomplit  au  pied  de  P^chafaud ;  la  mort  hdtive ,  tra- 
gique,  jette  son  ombre  sur  les  Klicit^s  de  la  chau- 
mifere. 

Qui  jamais  a  appel6  les  hommes  au  bonheur  par 
cette  voie  ?  Qui  a  m616  tant  de  paroles  sinistres,  d'aver- 
tissements  funfebres,  aux  moindres  promesses  de  satis- 
faction materiellQ?  C*est  la  premiere  fois  que  la  d6mo- 
cratie  a  parl6  la  langue  du  stoTcisme ;  et  je  pense  que 
c'est  la  ce  qui  explique  le  mieux  la  puissance  exercte 
par  ce  jeune  homme  de  vingt-six  ans  et  par  Robes- 
pierre. Tous  deux  parlaient  au  peuple  de  ses  int^rfits 
au  nom  de  I'abn^gation  et  de  la  vertu,  ce  qui  faisait 
que  chacun  embrassait  sa  propre  Klicitd  et  sa  cause 
particulifere  comme  une  religion. 

L'homme  du  peuple  6tait  ainsi  envelopp6  de  tous 
c6t6s ;  il  6tait  attir6  vers  le  bien-6tre  par  une  n6cessit6 
naturelle.  Ce  but  se  trouvait,  en  mfime  temps,  associ^  h 
ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  sur  la  terre  :  le  m^pris  des 
richesses,  le  retour  h  la  morale,  le  bonheur  impassible 
du  dieu  des  stoiciens. 

A  vantages  mat^riels,  exaltation  de  VSnae,  ces  deux 
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choses  oppos^es  produisaient  par  leur  contraste  un 
cffet  qu'on  n'avait  vu  encore  dans  aucune  d^mocratie. 
On  itaii  k  la  fois  int6ress^  et  fanatique,  egoiste  et 
dSvou^,  mat^rialiste  et  iddaliste.  C*6tait  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  prendre  tout  en  tier  le  Jacobin,  qui  se  sen- 
tait  emport^  par  les  instincts  Ics  plus  opposes  de  la 
nature  humaine,  le  bien-6tre  et  Th^roisme  confondus 
dans  une  mSme  religion  politique. 

Ceux  qui  ne  partageaient  pas  le  double  ^lan  vers 
les  biens  mat6riels  et  la  vertu  stoique,  par  exemple  les 
Dantonistes  qui  avaient  fait  leur  choix,  furent  d'abord 
6tonn6s  et  confondus  par  cette  Strange  conception.  lis 
ne  tardferent  pas  h,  en  faire  la  critique,  d'abord  d6- 
tournte,  bientot  moqueuse,  r^p^tant  incessamment 
qu'apr^s  tout,  w  ils  n'6taient  pas  dans  un  troisifeme 
ciel*.  »  L'exaltation  ne  pardonne  pas  h  Tironie.  VoilSi 
le  principe  de  la  haine  et  bientot  de  la  guerre  h  mort 
entre  ces  deux  partis. 

Quant  aux  hommes  de  la  Plaine  et  du  Marais,  ils 
laissferent  passer  devant  eux  les  visions  de  Robespierre 
et  de  Saint-Just,  sans  les  attaquer  ou  s'en  inqui^ter, 
comme  des  ombres  morales  qu'ils  ajournaient  au  Icnde- 
niain.  Par  cette  complaisance  en  vers  des  fantdmea 
qu*ils  savaient  n'avoir  qu'une  heure  de  vie,  ils  obtinrent 
de  survivre  h,  tous. 

Assouvissement  materiel,  exaltation  morale.  Reste  h 

4.  M^moires  in^dits  de  Baudot. 
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voir  k  laquelle  de  ces  deux  id^es  contraires  Robespierre 
et  Saint-Just  se  sont  livr6s  davantage.  V6ritablement, 
ils  n'^taient  pas  de  la  race  des  hommes  qui  savent 
mettre  une  main  bardie  sur  les  biens  de  la  terre  et  \es 
distribuer  h  leurs  amis  ou  k  leurs  partisans.  Je  ne  vois 
rien  en  eux  de  cette  furie  par  laquelle  C6sar  enracina  sa 
cause  dans  le  sol ,  en  le  partageant  h  ses  soldats  et  k 
ses  creatures.  Robespierre  et  Saint-Just  croyaient  que 
Ton  s'attache  les  honunes  par  des  idees  njorales  plus 
que  par  des  bienfaits  mat6riels,  imm^diats.  Cette  pens^e 
honnete  a  beaucoup  contribu6  k  perdre  leur  m6moire ; 
car  les  hommes,  en  peu  de  mois,  ont  oubli^  leur  mo* 
rale;  ils  ont  cherch6  quels  biens  ils  avaient  regus,  et 
n'ont  plus  rien  vu  que  rSchafaud. 

On  pent  consid^rer  les  biens  nationaux,  dans  la 
Revolution,  comme  chez  les  Romains  les  terres  con- 
quises,  Yager  publicus.  Ces  terres  furent  les  causes 
incessantcs  des  revolutions  sociales  de  Rome;  car  il  se 
trouva  toujours  des  tribuns  pour  demander  qu*elles 
fussent  partag^es  au  peuple.  II  semble  done  que  la  lutte 
aurait  du  s'engager  chez  nous  de  la  m6me  manifere,  et 
que  les  biens  confisqu^s  des  emigres  et  de  rfeglise 
auraient  du  conduire  de  nouveaux  Gracques  k  quelque 
loi  agraire.  Mais  il  n*en  a  pas  &t&  ainsi;  le  peuple 
n'avait  qu'k  etendre  la  main  sur  cette  vaste  proie  pour 
la  saisir  :  il  Ta  respectee. 

Ses  chefs  les  plus  hardis,  Robespierre  et  Saint-Just, 
n'ont  fait  aucune  proposition  de  distribution  de  terres; 
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lis  n'ont  eu  aucune  des  id^es  qui  se  pr6sentaient  si 
naturellement  k  Tesprit  d'un  tribun  antique;  ou,  s'ils 
en  eurent  de  telles,  ce  ne  fut  qu'une  pens6e  sans  suite. 

C'^tait,  dira-t-on,  le  gage  des  assignats!  Voilk  une 
objection  qui  n'eut  gufere  embarrass^  des  tribuns  uni- 
quement  occup6s  de  s'attirer  Tamour  du  peuple  par 
Tapp&t  d'un  grand  butin.  De  malhonnfites  gens  nc  se 
aeraient  gufere  pr^occup^s  de  respecter  ce  gage,  qui 
d'ailleurs  cessa  bientdt  d'en  6ti*e  un  quand  les  assignats 
s*£lev^rent  k  quarante  milliards. 

Ainsi,  Robespierre  et  Saint-Just  n*ont  jamais  ima- 
ging de  distribuer  les  terres  des  riches,  pas  meme  celles 
des  Smigr^s;  en  cela,  ils  sont  rest^s  fort  au-dessous 
de  la  conception  du  czar  de  Russie ,  que  nous  voyons 
aujoord'hui  partager  aux  paysans  les  terres  des  nobles 
de  Russie  et  de  Pologne,  au  milieu  du  consentement 
ou  au  moins  du  silence  de  ses  quarante  millions 
de  sujets.  Ce  consentement  et  cette  resignation  sont, 
sans  nul  doute,  aides  par  la  terreur  s^culaire,  qui 
h  la  crainte  ^prouv^e  par  les  contcmporains  ajoute  la 
crainte  subie  par  les  ancfitres.  D'oii  se  forme  une  longue 
et  solide  chaine  d'epouvante,  sous  laquelle  p^rit  jusqu*Ji 
Tid^  de  contredire  le  souverain ,  lorsqu'jl  lui  plait  de 
changer  ce  que  nous  regardons  comme  la  base  de  la 
80ci£t6  humaine.  Et  admirez  le  triomphe  de  la  peur ! 
Tout  le  monde  voit  ce  renversement  colossal ,  personne 
n'en  parle.  Interrogez  ceux  qu'on  a  d^pouill^s!  lis 
ji*oseront  avouer  qu'il  leur  ait  616  fait  aucun  tort.  De- 


404  LA  RfiVOLDTION. 

mandez-leur  qui  les  a  spolids,  ils  se  tairont.  Insistez. 
lis  loueront  le  d6pr6dateur. 

Robespierre  et  Saint-Just  avaient  aussi  una  Terreur 
h,  leurs  ordres;  mais,  comme  elle  ^tait  de  fraiche  date, 
ils  n'ont  os^  s'en  servir  que  pour  tuer;  ou  plutot,  s'ils 
n'ont  pas  ordonn6  de  partager  les  terres,  c'est  qu'ils 
n'en  ont  pas  eu  Tid^e.  Par  \h,  il  est  arriv6  que  la  Ter- 
reur a  outrepass6  son  but.  De  la  meme  manifere  que  la 
Terreur  n'^tait  pas  n^cessaire  pour  maintenir  Tancienne 
religion  par  le  principe  de  la  liberty  des  cultes,  la  Ter- 
reur n'^tait  pas  plus  n^cessaire  pour  maintenir  le  fon- 
dement  de  I'ancienne  civilisation  dans  le  principe  de  la 
propri^t6  d^fmie  par  le  droit  remain.  Conclusion  Ik 
laquelle  je  suis  ramen6  par  toutes  les  voies. 

Osez  done  reconnaltre  que  les  id^es,  les  systfemes 
de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  6taient  sans  aucune 
proportion  avec  les  moyens  qu'ils  employaient.  Ils  n*ont 
pas  livrd  aux  Jacobins,  comme  C6sar  h  ses  v6t6rans, 
comme  Ic  czar  aux  paysans,  les  biens  ni  les  revenus  de 
la  terre.  Apr6s  le  rfegne  de  Robespierre  et  de  Saint- 
Just,  les  Jacobins  de  leur  6cole  se  sont  trouv^s  en 
general  aussi  nus,  aussi  mis^rables  qu'auparavant.  Ce 
n'est  point  aux  Robespierristes  qu'ont  6t6  aboutir  les 
biens  nationaux ;  c'est  h  leurs  ennemis ,  Dantonistes  ou 
Thermidoriens.  Robespierre  et  Saint-Just,  dans  les  temps 
qui  suivent,  jusqu'en  thermidor,  perdent  de  plus  en 
plus  terre  sous  leurs  pieds ;  ils  reposent  sur  un  nuage 
sanglant.  Vers  la  fm,  il  ne  leur  reste  plus  que  leur 
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morale,  qu'ils  sont  forces  de  raffiner  jusqu'k  la  rendre 
impossible.  La  plupart  de  leurs  adversaires  sont  morts 
guillotines.  Et  qu'importe  aux  deux  chefs  jacobins? 
Qu'y  ont-ils  gagn6? 

Us  n'ont  su  ou  pu  assurer,  par  une  loi  agraire,  la 
puissance  avec  la  terre  h  leurs  amis ,  soit  que  la  bar- 
diesse  des  grands  chefs  plebeiens  leur  ait  manqu6,  soit 
plutdt,  comme  je  le  pense,  que  Tid^e  du  partage  des 
terres  r^pugne  profondennient  h  notre  race.  Cette  id6c  n'a 
jamais  pu  former  chez  nous  une  base  de  parti,  mais 
seulement  un  spectre  qui  apparait  de  loin  en  loin  pour 
notre  mine. 

II  s'en  est  suivi  que  cette  proie  des  biens  nationaux 
a  pass6  au-dessus  des  Robespierristes,  pour  enrichir 
leurs  ennemis  de  toutes  les  nuances.  Ainsi,  ce  sont  les 
plus  hardis,  les  plus  aventureux  dans  la  R6volution, 
qui  en  ont  le  moins  profits.  lis  ont  fait  la  Terreur;  ils 
en  sont  responsables.  Elle  p6se  sur  eux;  d'autres  en 
ont  re^u  le  salaire. 

Robespierre  avait  «  peur  de  I'argent  pour  lui;  »  il 
en  eut  peur  aussi  pour  le  pcuple.  Lui  distribuer  gratui- 
tement  des  terres!  il  cut  appel6  cela  corrompre. 

On  n'a  jamais  vu  une  democratic  faire  invasion  sur 
les  biens  ct  la  fortune  des  classes  sup(5rieures  avec  do 
telles  maximes ;  cela  me  fait  penser  qu'il  y  avait  une 
contradiction  absolue  au  fond  de  Tesprit  de  Robespierre. 

Pour  faire  passer,  en  un  moment,  les  biens  des 
riches  dans  les  mains  des  pauvres ,  il  aurait  eu  besoin 
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d*une  morale  rel4ch6e;  au  contraire,  il  avail  la  s£v6rit6 
terrible  des  maximes,  qui  en  tout  temps  ont  conserve 
les  vieilles  aristocraties  terriennes.  Presque  toujours,  les 
partisans  des  lois  agraires  innovent  dans  la  morale ;  lui, 
au  contraire,  se  retranchait  dans  Tancienne.  En  un 
mot,  il  n'avait  pas  la  morale  de  sa  politique,  ni  la  poli- 
tique de  sa  morale;  elles  se  d6truisaient  et  s*anmhi- 
laient  Tune  I'autre. 

Aussi,  essayez  de  d^duire  des  discours  de  Robes- 
pierre un  systfeme  arr6t6  sur  une  nouvelle  distribution 
des  richesses ;  vous  n'y  r6ussirez  pas ,  h  moins  de 
substituer  vos  systfemes  aux  siens.  VoilJt  pourquoi 
la  Terreur,  en  ses  mains,  finit  sit6t  par  6tonner  et 
lasser  ses  partisans  les  plus  aveugles.  lis  ne  savaient 
vers  quel  but  ce  chemin  conduisait;  ils  trouvaient 
a  qu'il  y  avait  trop  de  supplices  dans  ses  prelimi- 
naires*.  »  Cette  avenue  d*6chafauds  ne  menait  qu'au 
desert. 

Ce  qui  achfeve  de  montrer  que  Robespierre  n' avail 
aucun  systfeme  nouveau  sur  la  repartition  des  biens, 
c'est  la  pens6e  qu'on  lui  attribue  d' avoir  voulu  abreger 
la  Terreur.  Pour  appliquer  un  syst^me  de  ce  genre,  il 
eut  fallu,  au  contraire,  la  perp^tuer. 

Je  voudrais  ne  chequer  personne ;  mais,  quand  je 
vois  combien  Thistoire  se  denature  entre  nos  mains, 
sous  nos  yeux,  comme  elle  peut  se  changer  en  fl6au  au 

4 .  Memoires  in^its  de  Baudot. 
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ffi  des  passions  de  cbacun ,  je  m'arme  centre  les  idoles 
agraodies  le  lendemain ;  je  t^che  de  retenir  la  seule  chose 
vivante  qui  nous  reste  encore  du  pass6 ,  I'exp^rience. 
Tout  est  perdu  dans  un  peuple,  quand  les  types  monies 
de  80Q  histoire  sont  transform^s ,  changes ,  au  point  de 
fiignifim'  le  contraire  de  ce  qu'ils  furent.  C'est  la  trame 
iDftne  de  son  existence  qui  se  fausse  ou  se  d6chire. 


II. 


IB  CODE   CIVIL    DE    LA    CONVENTION. 


Si  Ton  me  demandait  quelle  a  6t6  la  joum^e  la 
plus  extraordinaire,  la  plus  impr^vue  de  la  Convention, 
je  dirais  que  c'est  celle  du  9  aout  1793.  Ce  jour-li, 
vous  auriez  cm  entrer  dans  une  assembl^e  s^par^e  de 
la  premiere  par  un  long  inlervalle  de  paix  profonde. 
La  peur,  la  menace,  la  colore,  le  soupQon,  le  ressen- 
timent  m6me  cess^rent  tout  k  coup.  A  leur  place,  la 
raisoQ  impartiale,  la  justice  supreme,  telle  quelle  a 
taut  de  peine  h  parattre  au  milieu  des  hommes,  dans 
les  ^poques  les  plus  prosp^res,  descendirent  dans  les 
coeurs,  apaisferent  les  orages.  Ce  fut,  pour  la  premifere 
fois,  au  lieu  du  silence  de  la  peur,  un  silence  d' adhe- 
sion,  de  consentement ,  non  pas  dans  une  seule  partie 
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de  Fassembl^e,  mais  sur  tous  les  bancs.  Accord  que 
personne  n'eut  pu  esp^rer  la  veille,  que  personne  n'avait 
la  pens^e  de  troubler;  unanimity  de  la  conscience  hu- 
maine,  qui,  au  milieu  des  plus  terribles  orages,  se 
revfele  par  le  rayonnement  int^rieur  des  esprits,  6tonn6s 
de  pouvoir  encore  se  rapprocher  et  s'unir  dans  une 
meme  pens6e  fondamentale.  II  n'y  avail  plus  ni  Montar 
gnards,  ni  Girondins,  ni  vainqueurs,  ni  vaincus,  ni 
Plaine,  ni  Marais.  II  ne  resta,  ce  jour-li,  que  la  sa- 
gesse  ^crite.  Elle  s'imposa  tranquil lement  k  tous  par  sa 
seule  presence.  Et  comment  se  fit  ce  miracle?  Un 
homme,  peu  mel6  aux  luttes  politiques,  qui  semblait 
stranger  h  ce  qui  I'entourait,  monta  k  la  tribune.  Cam- 
bac^rfes  y  d^posa  le  Code  civil  *. 

La  Convention  avait  donn6  trois  mois  pour  preparer 
ce  Code.  L'oeuvre.fut  faite  deux  mois  avanl  le  terme 
fix6.  II  y  avait  aussi  de  Th^roisme  chez  les  juriscon- 
sultes. 

De  quel  aveuglement  faudrait-il  etre  frapp6,  pour 
ne  pas  reconnaitre  T^tonnante  grandeur  de  ce  moment ! 
C'est  celui  oil  s'inaugure  la  Terreur.  Tous  les  Fran?ais 
sont  mis  en  requisition  pour  courir  aux  armies.  Valen- 
ciennes, Condd,  Mayence,  annoncent  Tapproche  de  Ten- 
nemi.  On  le  sent  d^jJi  qui  a  pass6  la  frontiere.  Vous 
diriez  que  ce  peuple  n'a  plus  qu'un  moment  k  vivre. 

4.  Moniteur  de  4793,  4794,  4795.  —  Projet  de  Code  civil  pr6- 
Bent6  a  la  Convention  nationalc  le  9  aoOt  4793,  au  nom  du  Comity  de 
legislalion,  par  Cambac(^r6s. 
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Soadain,  tout  se  calme  par  enchantement.  On  s'ar- 
rtte.  Les  plus  furieux  oublient  leur  fr^n^sie.  Et  quel 
usage  fait*on  de  cet  instant  de  r6pit  ?  C'est  pour  rece- 
voir  le  monument  des  lois  civiles  qui  dompte  les  con- 
sciences comme  autant  de  math6matiques  morales. 
L'enceinte  qui  retentissait  hier  encore  de  cris,  de  ma- 
ledictions, de  priferes,  de  sanglots  repousses,  n'est  plus 
que  rteho  impassible  du  droit,  comme  le  si^ge  du  pr6- 
teur.  Ce  peuple  qui  n'a  plus,  ce  semble,  qu'un  jour  k 
vivre,  le  passe  h  se  donner  les  lois  qui  r6gissent  aujour- 
d'hui  le  monde.  Tables  de  la  loi,  rapport^es  v^ritable- 
ment  aii  milieu  des  Eclairs  et  des  foudres.  Si  ce  n'est 
pas  \k  le  sublime  de  I'histoire,  oil  est-il  ? 

Pour  achever  le  contraste,  voulez-vous  savoir  qui 
pr&ide  la  Convention  pendant  que  le  modele  du  Code 
civil  est  donn^  i  la  France  et  h  T Europe?  Regardez! 
c'est  Maximilien  Robespierre!  11  est  Ik,  k  la  tete  de 
la  Convention ,  son  organe ,  son  repr^sentant ,  pendant 
que  sont  vottes ,  dans  le  titre  iii ,  les  conventions  ma- 
trimoniales,  les  rapports  entre  les  p6res  et  les  enfants, 
c'estp-k-dire  les  principals  dispositions  qui  rfeglent  la 
S0ci^t6  frangaise.  C'est  Maximilien  Robespierre  qui  met 
aux  voix  ces  formules,  par  lesquelles  sont.  garanties 
chez  nous  pour  tons  les  temps  la  propri^t^  et  la  fa- 
nulla.  Remarquez-vous  avec  quelle  solennit6  Robes- 
pierre pose  la  question,  comme  elle  est  vite  tranch^e, 
comme  tous  se  Ifevent  pour  approuver,  comme  Ro- 
bespierre proclame  T unanimity  de  la  Convention  sur 
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chacun  de  ces  principes  par  lesquels  notre  existence, 
et  nos  biens ,  et  nos  relations  sociales,  et  notre  vie, 
et  notre  mort,  sont  encore  r^gl^s,  ordonn^s,  consacrfe 
aujourd'hui!  Cambac6rfes  propose;  la  Montagne  vote; 
Robespierre  proclame.  Notre  Code  civil  se  fonde ,  sans 
lutte,  sans  opposition,  par  une  sorte  de  nicessit6  cr6a- 
trice  sous  laquelle  tons  les  fronts  comme  toutes  les 
passions  s'inclinent. 

Comment  done  arrivera-t-il  on  jour  que  la  Mon- 
tagne, Robespierre,  la  Convention  en  masse,  passe- 
ront  pour  avoir  voulu  d^truire  cet  ordre  social  qu'ils 
ont  au  contraire  fait  de  leur  vote?  C'est  que  Toubli 
aura  6t6  jet6  sur  leurs  cEuvres.  On  attribuera  k  d'autres 
les  fondements  qu'ils  ont  jetfe.  Par  cet  oubli  syst^ma- 
tique,  une  nation  ne  saura  plus  h  qui  elie  doit  le  prin- 
cipe  de  son  organisation  sociale.  Son  histoire  ,  d6- 
pouill^e  des  faits  les  plus  importants  (etqu'ya-t-il  de 
plus  important  qu'un  Code  civil?)  ne  contiendra  plus 
que  des  passions  et  des  batailles.  Les  choses  mfimes 
disparaltront  dans  cette  fum^e. 

Rien  au  monde  ne  fait  plus  d*honneur  aux  Frangais 
que  d'avoir  6l&  capables  de  se  donner  froidement,  im- 
passiblement  leur  Code  civil  au  milieu  du  d^lire  mSme 
de  1793.  C'est  ce  qui  montre  le  mieux  les  Energies 
indomptables  de  cette  race.  II  n*est  aucun  peuple  qd 
ait  fait  paraltre  cette  puissance  de  raJson  civile  dans 
TextrSme  danger  de  mort,  la  tfite  sous  le  couteau.  Je 
ne  vois  pas  que  les  Remains  aient  rien  fait  qui  en 
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approcbe.  On  parle  encore  de  ce  champ  qu'ils  ont 
achet^  pendant  qu'il  ^tait  occup6  par  AnnibaL  Qu'est-ce 
que  cela  auprfes  de  ce  champ  des  lois  civiles  acquis  et 
donn6  au  monde  par  les  Francais,  pendant  que  le  monde 
les  occupait  et  les  tenait  presque  sous  ses  pieds  ? 

II  y  a  done  pour  eux  une  importance  immense  h 
bien  marquer  en  quel  temps  ils  ont  pose  d'abord  Ic 
piincipe  de  leurs  lois  civiles;  et  c'est  vraiment  une 
calamity  qu'une  nation  si  df^licate  en  mati^re  d'hon- 
neur  se  soit  laiss6e  si  aveugl^ment  d^pouiller  de  sa 
gloire  principale  pour  en  revetir,  k  son  extreme  pre- 
judice, d'autres  temps,  d'autres  hommes,  ou  plutot  un 
seul,  qui  sut  se  substituer  h  tons.  C'etait  perdre  k  la 
fois  et  la  liberty  et  la  gloire  la  plus  solide. 

II  est  certain,  en  effet,  que  ce  qui  constitue  un 
C!ode  civil,  ce  sent  les  principes  fondamentaux ,  les  for- 
mules  g^Srales  d'ou  depend  son  caract^re.  Yoil^ 
TcBUvre  vraiment  cr6atrice.  Lorsque  ces  grandes  lignes 
ont  ^t^  tracdes,  des  hommes  et  des  temps  mSme  me- 
diocres  peuvent  remplir  les  vides,  achever  ce  qui  est 
inccmiplet,  terminer  la  figure  dessinde  dans  le  marbre. 

A  ce  point  de  vue,  comparez  le  Code  civil  de  i793 
k  celui  de  i803.  Vous  verrez  que  toutes  les  grandes 
formules,  celles  qui  d6terminent  une  legislation,  ont 
passe  presque  litteralement  du  Code  de  la  Convention 
dans  le  Code  de  Fan  xii.  La  substance  de  la  loi  est  la 
m^me.  Et  pouvait-il  en  fitre  autrement,  quand  c'etaient 
les  jurisconsultes  de  la  Convention ,  Cambacerte,  Treil- 


442  LA  REVOLUTION. 

hard,  Berlier,  Merlin  de  Douay,  Thibeaudeau,  qui 
reproduisaient  leur  oeuvre  sous  le  masque  du  premier 
consul  ? 

Mais  chose  incroyable,  s'il  n'6tait  si  ais6  de  la 
verifier,  Tordre  avail  6t6  donn6  d'oublier.  II  fut  ex^- 
cut6  par  ceux-lk  memes  qui  y  perdaient  leur  meilleur 
litre  d'honneur.  Relisez  les  discours  des  conseillers 
d'Etal,  des  Iribuns  qui,  sous  le  premier  consul,  expo- 
senl  les  bases  du  Code  civil.  Jamais,  ou  presque  jamais, 
ils  ne  rappellenl  le  premier  Code  de  1793,  donl  lis 
empruntenl  la  subslance  el  Vtme.  Qui  aurail  os6,  en 

1803,  invoquer  Taulorit^,  le  l^moignage,  la  science, 

* 

la  sagesse  du  l^gislateur  de  1793?  On  aima  mieux 
effacer  une  nation,  pour  ne  laisser  subsisler  qu'un 
homme. 

De  Ik,  un  vide  qui  frappe  surloul  les  jurisconsultes 
6lrangers.  Le  Code  civil  de  1803  apparall  sans  tradi- 
tion, sans  pass6,  sans  nulle  base  hislorique;  il  semble 
6lre  une  abslraction  pure,  surgie  de  lerre  au  comman- 
demenl  militaire  d'un  grand  capilaine.  Les  travauz 
colleclifs  de  la  Constiluanle,  de  la  Legislative,  surtout 
ceux  de  la  Convention,  modifife  sans  doule,  corrigfe, 
completes  dans  les  details,  allferenl  s'engloutir  dans  la 
gloire  unique  du  premier  consul.  Aujourd'hui,  noire 
oeuvre  doit  filre  de  relrouver,  de  reproduire  le  Code 
primitif,  sans  lequel  la  copie  ne  paratl  qu*une  statue 
sans  base. 

Ne  soufTrez  pas  davanlage  que  la  nation  fran^ise 
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perde  son  plus  beau  litre ;  restituez-lui  ce  qui  lui  a  ^t^ 
d^robd.  II  n'est  pas  p.ermis  h  une  nation  de  pousser 
Toubli  jusqu'k  s'oublier  elle-meme. 

Sous  le  Code  de  Justinien  se  retrouve  Tame  des 
grands  jurisconsultes  des  temps  anterieurs;  on  n'avait 
pas  song^  h,  effacer  leur  ceuvre  et  leur  m6moire.  La 
science  du  pouvoir  d'un  soul  a  M  port^e  plus  loin  sous 
le  Consulat.  Dans  le  Code  de  1803,  Napoleon  a  syste- 
matiquement  efiac^  la  Convention. 

L' ceuvre  du  Code  civil  a  ete  continu^e  toujours  dans 
le  mSme  esprit,  a  travers  les  6poques  les  plus  di verses 
de  la  Revolution. C'est  Ih  un  fil  que  rien  n'a  pu  rompre; 
1  sert  h,  se  reconnaitre  dans  le  labyrinthe.  Les  partis 
changent,  se  succ6dent;  ils  se  transmettent  I'un  k  I'autre 
le  fil  d'Ariane,  toujours  le  meme,  toujours  egal,  depuis 
les  Feuillants  jusqu'aux  Thermidoriens. 

Les  actcs  de  Tetat  civil  sont  dus  a  la  Legislative 
(20  septembre  1792);  le  principe  des  successions,  h  la 
Constituante.  Mais  c'est  sous  la  pr^sidence  de  Couthon 
que  la  Convention  d(Scr6te  irrdvocablement  I'^galite  des 
paxtages  entre  les  hdritiers;  I'adoption,  consacree  le 
18  Janvier  1792,  est  d(5cret(5e  en  aout  1793,  et  le  IG  fri- 
maire  an  iii.  Les  principes  sur  la  paternite,  la  tutelle, 
les  contrats,  les  obligations,  sont  du  23  fructidor,  du 
5  brumaire,  du  17  nivose  an  ii.  Ainsi,  les  bouleverse- 
ments  des  partis  nc  changent  en  rien  le  plan,  Tid^e, 
Tesprit  de  ce  droit  prive,  qui  semble  se  graver  lui-nieme 
comme  la  necessity  dans  les  consciences.  L* ceuvre  avance 

II.  8 
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tranquillement,  obstin^ment.  Ni  ^chafauds,  ni  factions, 
ne  combattent  pour  le  Code.  Personne  ne  s'en  inquifete; 
et  il  se  trouve  k  la  fin  que  c'est  lui  qui  survit,  quand 
tout  le  reste  est  abattu. 

Dans  cet  ordre  d'id^es,  point  d' hesitations,  de 
luttes,  de  fatigue,  de  ddfaillance.  Quand  les  partis  sont 
^puis^s,  sitot  qu'il  y  a  un  moment  de  silence,  le  Code, 
ce  travail  interrompu,  reparait.  II  rallie  aussitot  toutes 
les  intelligences;  elles  reprennent  haleine  dans  cette 
g^om^trie  civile.  La  Convention  lui  donne  soixante 
stances ,  h  des  intervalles  plus  ou  moins  61oign6s.  Un 
titre  s'ajoute  k  ceux  qui  pr^cfedent,  et  le  monument  de 
paix  s'61feve  au  milieu  des  col6res  assoupies.  Comme 
une  mer  furieuse  depose  au  fond  de  son  lit  de  tran- 
quilles  stratifications  de  marbre,  ainsi  la  Revolution 
fran?aise,  dans  ses  temps  les  plus  terribles,  depose  au 
fond  de  son  lit  les  assises  parall^les,  symetriques,  har- 
monieuses  de  ses  lois  privees. 

Pourtant,  il  faut  tout  dire.  Quand  le  Code  civil  de 
la  Convention  fut  presque  achev^,  il  arriva  une  chose 
etrange.  Au  moment  de  mettre  le  dernier  sceau,  la 
Convention  h^sile ;  elle  s'arrete,  elle  demande  une  nou- 
velle  redaction  plus  philosophique ;  par  Ik ,  jelle  se 
frustre  de  Thonneur  de  donner  son  nom  k  la  legislation 
civile  de  la  France.  D'ou  vient  cette  facility  k  ajourner? 
En  voici,  je  pense,  la  raison  qui  confirme  avec  edat  ce 
que  j'ai  etabli  plus  haut. 

Les  lois  civiles  n'avaient  pr^sente  aucune  difficultd 
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aux  partis ;  elles  s'etaient  comme  offertes  d'elles-mSmes 
au  l^gislateur.  C'i^tait  le  fruit  mur  qui  se  d6tacbait  lui- 
m6me  de  I'arbre ;  les  hommes  de  la  Revolution  sentaient 
qu'elles  ne  pouvaient  leur  ^chapper.  Une  si  grsmde 
siiretS  leur  dta  toute  impatience  de  les  graver  en  for- 
mules  irr^vocables.  C'est  le  contraire  de  ce  qui  arri- 
vait  pour  les  lois  politiques;  celles-ci  fuyaient,  pour 
ainsi  dire,  h  mesure  qu'on  pensait  les  saisir.  Nouveau 
8iq[)plice  de  Tantale !  D'oii  une  impatience  fi^vreuse  de 
s'en  emparer,  de  les  r6diger,  de  les  fixer,  de  les  Her  h 
des  constitutions  6crites,  que  Ton  croyait  rendre  irrevo- 
cables  par  le  serment. 

On  6tait  s&r  de  jouir  des  lois  civiles;  I'expression 
definitive  en  fiit  ajourn^e.  On  ne  sentait  aucune  suret6 
dans  le  droit  politique,  tons  se  hd.t^rent;  on  ne  voulut 
pas  perdre  une  heure  pour  le  fixer. 

II  fallut  d'abord  un  esprit  heroique,  mens  heroica, 
pour  porter  la  main  sur  Techafaudage  de  toutes  les  lois 
civiles  qui  se  disputaiont  la  France.  En  des  temps  ordi- 
naires,  qui  eCit  os6  jamais  tranchcr  avec  tant  d'autorit6 
Gutre  le  droit  remain  et  le  droit  coutumier,  par  exemple, 
dans  les  conventions  matrimoniales  ?  A  chacune  des 
grandes  audaces  juridiques,  on  pourrait  assigner  une 
date  de  la  Convention;  ses  jurisconsultes  lui  emprunt^- 
rent  son  intrepidity ;  c'est  par  Ik  qu'ils  purent  decider 
en  maltrcs  et  sans  r^plique,  au  milieu  du  chaos  de  tant 
de  legislations  discordantes.  Temeritd  presque  incon- 
cevable  en  une  dpoque  ordinaire.  Ccs  premieres  vues 
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ont  d^cid6  de  I'esprit  de  nos  lois;  rien  n'a  pu  effacer 
cette  vigoureuse  empreinte.  Examinez  tous  les  principes 
g^n^raux  qui  ont  survecu  dans  notre  legislation,  le  pre- 
mier plan  a  servi  pour  tout  I'^difice. 

Au  moment  de  la  promulgation  du  Code,  personne 
n'avait  song^  qu'on  put  faire  disparaltre  le  nom  de  la 
nation  k  laquelle  il  appartenait.  II  fut  promulgu^  sous  le 
litre  de  «  Code  civil  des  Frangais.  »  Bient6t,  ce  nom 
de  Francais  fut  efface  comme  un  adjectif  super  flu.  Mi- 
racle d'obeissance !  Une  nation  oublia  son  titre  le  meil- 
leur  h.  la  reconnaissance  des  hommes,  pour  en  revfitir 
son  maitre.  Le  bas  empire  avait  montr^  moins  d' abne- 
gation. 

Quand  on  ne  peut  s'empecher  de  citer  le  Code  ^  de 
la  Convention  «  module  de  precision  et  de  m^thode,  » 
Thabilete  est  d'en  parler  sans  le  nommer^.  Ce  n'est  plus 
le  Code  command^  par  la  grande  assemblde,  et  r^digS 
en  aout  1793  par  le  Comity  de  legislation;  c'est  le 
«  Code  du  consul  Cambac^rfes,  »  comme  si  son  consulat 
remontait  k  1793 ! 

Autre  singularity!  Les  jurisconsultes  de  la  Conven- 
tion sont  devenus  ceux  du  Consulat;  ils  donnent  les 
premiers  I'exemple  de  I'oubli  ordonn6.  Tout  doit  dater 
de  Napoleon  :  ils  se  confirment  k  cette  rfegle  en  oubliant 

4.  Projet  dc  Code  civil  pr^nte  a  la  Convention  nationale  ie 
9  aoitt  4793,  au  nom  du  Comity  de  legislation,  par  Gambacdres. 
4793. 

2.  Code  Napoleon,  suivi  de  I'Expos^  des  motifs. 
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eux-mSmes  leur  gloire  acquise,  comme  si  rien  ne  corap- 
tait  de  ce  qui  avait  6i&  fait  sans  lui. 

En  revanche,  tons  les  conventionnels  qui  6tablirent 
chez  nous,  par  le  Code,  T^galit^  sociale,  regurent  pour 
recompense  un  titre  fdodal  de  comte,  par  exemple 
Treilhard,  Berlier,  Thibeaudeau,  sans  parler  du  prince 
Cambac^r^s.  fitrange  manifere  de  confirmer  le  principe 
par  son  contraire! 

Qui  se  figure  aujourd'hui,  en  voyant  le  Code  civil, 
que  les  principes  de  ces  lois  ont  6t6  vot6s  sous  la  pr6- 
sidence  de  H^rault-Sechelles,  Robespierre,  Billaud- 
Varennes,  par  Couthon,  Saint-Just  et  le  reste  de  la 
Montague?  II  fut  enjoint  de  dire  que  Ton  dcshonorerait 
la  justice,  en  laissant  voir  qui  Tavait  d'abord  promulgu^e. 

Par  cet  art  de  dissimuler  les  origines  du  Code,  se 
trouva  atteint  un  double  but  :  la  nation  crut  qu'elle 
avaif  iti  impuissante,  excepts  h  verser  le  sang,  et  que, 
dans  I'universel  naufrage,  abandonn^e  h  elle-meme, 
elle  avail  6t6  sauv^e  par  un  seul  homme  ,  qui  creait 
de  rien  ses  lois  civiles;  car  nous  avons  garde  des 
vieilles  soci^t^s  le  besoin  d'avoir,  comme  Tfegypte  des 
Ptol6m6es,  un  S6ter,  un  sauveur. 

Je  pourrais  remarquer  aussi  que  les  discours  pr^li- 
minaires,  exposes  des  motifs  du  Code  de  1803,  sont 
un  perp^tuel  hommage  k  la  «  journ6e  reparatrice  du 
18  brumaire ,  »  seule  date  qui  soit  c6I6bree  comme 
le  preambule  de  toute  justice.  Lc  peristyle  du  Code  se 
trouve  fitre  ainsi  un  monument  oleve  a  la  force  centre 
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le  droit ;  et  ce  n'est  pas  la  moindre  des  contradictions 
humaines.  Mais  je  crois  en  avoir  assez  dit  sur  ce  sujet. 
Revenons. 


III. 


ESPRIT    CIVILISATEUR   DE    LA    CONVENTION* 
UBIQUITY.   —   ONIVERSALITf. 


L'homme  sait  d'hier  seulement  qu'il  est  sur  la  terre 
depuis  une  centaine  de  milliers  d'ann^es;  que,  con- 
temporain  des  races  d'animaux  perdues,  une  ^ternit6 
visible  pese  sur  sa  t6te ;  il  le  sait  k  n'en  plus  pouvoir 
douter.  Que  v»-t-il  conclure  de  cette  prodigieuse  anti- 
quit^?  Se  confirmera-t-il ,  par  IJt,  dans  son  inertie,  en 
voyant  combien  de  sifecles  de  si^cles  ont  travailld  pour 
lui?  Se  dira-t-il  qu'il  a  besoin  de  temps  infmis  pour 
avancer  d'un  pas;  qu'il  a  failu  des  immensit^s  d'annees 
pour  s' Clever  de  la  hache  de  pierre  h  la  hache  de 
bronze;  qu'il  lui  en  faut  au  moins  autant  aujourd'hui 
pour  s'(51ever  d'un  degr6  vers  la  justice?  Ou  bien  pen- 
sera-t-il  qu'aprfes  tant  d'6bauches,  de  tfttonnements 
infmis,  il  est  temps  enfin  d'fitre  homme  et  de  I'etre  tout 
kfait? 

Sans  rien  savoir  sur  ce  point  de  ce  que  nous  savons 
aujourd'hui,  la  Revolution  fran^aise  a  voulu  achever 
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rhomme  d'un  seul  coup,  en  un  moment.  C'est  1^  sa 
gloire ;  ce  sera  notre  honte  d'etre  retomb^s  de  si  haut. 
.  En  se  soumettant  h  la  foule,  la  Convention  avait 
perdu  le  respect ;  elle  le  regagna  par  la  crainte,  surtout 
par  ses  travaux.  Elie  combat,  elle  d^lib6re,  elle  menace, 
elle  mMite,  eHe  frappe  au  mfime  moment.  C'est  elle 
qui  tient  la  truelle  et  T^p^e.  Toute  au  present,  elle  est 
aussi  toute  h  Tavenir  qu'elle  fonde ;  elle  est  mSme  dans 
le  pass6  qu^elle  extermine.  Rien ,  dans  aucune  histoire, 
ne  donne  I'id^e  de  cette  omniscience  et  de  cette  omni- 
prince;  I'&me  enti^re  d'une  nation  fourmille  de  vie 
dans  la  foumaise. 

Les  6v6nements  y  viennent  retentir  comme  sur  une 
enclume,  m^l^s  aux  motions,  aux  projets  de  lois,  aux 
d^crets  de  chaque  heure ;  atelier  gigantesque  oil  tout  se 
forge  k  la  fois,  les  armies,  les  Codes,  la  Terreur,  les 
^coles,  la  science,  les  idtes,  les  actions,  la  guerre,  et, 
qui  le  croirait?  meme  la  paix.  Les  incidents  se  succ6dent 
avec  le  p61e-mele  de  la  nature  d6chain6e.  Danton  pre- 
side. Au  froncement  de  sourcil  de  ce  Jupiter,  T unifor- 
mity des  poids  et  mesures  est  proclam^e.  Le  15  aout, 
Cambon  apporte  le  grand  Livre,  «  pour  inscrire  et  con- 
solider  la  dette  publique.  »  Monument  de  sagesse, 
d'^conomie,  de  probit6,  qui  survivra  k  tout ;  en  garan- 
iissant  les  dettes  des  ^migr^s,  il  enrichit  ceux  qu*il 
d^pouillc.  —  Surviennent  des  lettres  de  Saint-Just  et  de 
Lebas  k  Robespierre.  £coutez  :  u  Les  aristocrates  ont  ^t^ 
guillotine ,  k  commencer  par  les  banquiers  du  roi  de 
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Prusse.  »  Lettres  de  Fouch6  et  de  Collot-d'Herbois; 
ils  parlent  de  Lyon  :  «  L'explosion  de  la  mine  sera  seule 
capable  de  renverser  assez  t6t  Tinf^me  cit^ ;  son  nom  lui 
sera  enlev6.  »  Maintenant  k  d'autres  soins  :  Un  op^ra 
sera  d6cr6t6  sur  la  Revolution  du  10  aout.  Void  Ch^nier 
qui,  au  nom  du  Comity,  lit  le  projet  de  substituer 
Marat  k  Mirabeau  dans  le  Pantheon.  Accept^  sans  d6Ii- 
b^rer.  Danton  propose  un  plan  de  nouveaux  jeux  olym- 
piques ;  on  y  donnera  I'instruction  publique,  «  le  pain 
de  la  raison.  »  Place  h  Merlin  de  Douai!  II  fait  son 
rapport  sur  la  loi  des  suspects.  Les  ordonnances  de 
Louis  XIV,  pour  les  dragonnades,  servent  de  module. 
Admis  sans  discussion.  N'oubliez  pas  le  dess6chement 
des  etangs.  Rien  de  plus  urgent  que  de  d61ivrer  le 
peuple  de  la  fifevre  des  marais.  Mais  silence!  Robes- 
pierre est  h  la  tribune ;  il  lit  la  reponse  de  la  Convention 
«  aux  rois  ligufe  contre  la  R^publique. »  Cette  reponse 
est  digne  et  fifere;  elle  est  dans  le  coeur  de  tons.  Qui 
d'ailleurs  oserait  contredire  un  pareil  orateur?  Mercier, 
I'auteur  du  Tableau  de  Paris,  Ta  ose !  11  a  6t6  ^cras^, 
perdu,  an^anti  sous  Tindignation  publique;  sa  voix  nc 
3'entendra  plus.  Exemple  de  docility  pour  les  autnes. 
On  revient  k  Tinstruction  publique.  Romme , 
Fourcroy.  Bouquier,  Ch^nier,  se  succedent.  Les  enfants 
pr^occupent  la  Convention  plus  que  les  hommes;  seul 
point  qu'elle  ne  se  lasse  pas  de  corriger,  de  revoir,  de 
refaire;  sa  patience,  k  ce  sujet,  est  infinie.  Spectacle 
unique  que  Tenfant  ainsi  proteg^  par  les  rudes  mains 
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qui  s'appuient  k  I'^chafaud.  L'^veque  Gr^goire  est  le 
F^nelon  de  ce  nouveau  T^l^maque. 

Mais  que  dit-on  de  la  guerre?  Void  justement  des 
lettres  de  Mass^na,  de  Hoche,  de  Pichegru,  de  Moncey. 
Qu'on  les  lise  :  victoires  sur  le  Rhin,  combats  incertains 
aux  Pyr^n^es,  marche  en  avant  sur  les  Alpes,  massa- 
cres, incendies  en  Vendue.  Alternatives  accoutum^es; 
on  fera  face  de  toutes  parts.  Carnot  arrive  du  Comit6 ; 
on  lit  sur  son  front  la  victoire.  D6p6ches  de  Carrier : 
il  fusille,  il  brftle,  il  noie ;  et,  ceux  qui  tout  h  Theure 
avaient;  le  ton  de  T616maque,  approuvent  d'un  signe  de 
t6te;  ils  ont  pris  le  coeur  de  Carrier.  Ecoutez!  void 
Barrfere;  il  faut  entendre  sa  carmagnole  h  Tarmee  de  la 
R^pubtique,  sous  les  murs  de  Toulon :  «  Soldats,  vous 
6tes  FranQaiSy  vous  6tes  libres.  Voili  des  Espagnols  et 
des  Anglais,  des  esclaves!  La  Liberty  vous  observe.  » 
Un  long  applaudissement  a  suivi. 

La  guerre  fera-t-elle  oublier  les  beaux-arts?  Tant 
s'en  faut.  Aussi  bien ,  la  Commission  pour  la  conser- 
vation des  monuments  des  arts  est  prete  depuis  plu- 
sieurs  jours.  Qu'elle  fasse  son  rapport.  On  prend  piti6 
des  statues  et  des  tableaux ;  ils  seront  mis  en  surety, 
quand  les  hommes  ne  savent  plus  oil  reposer  lour  t^te. 
Sergent,  de  la  m6me  main  qui  a  sign6  les  circulaires  du 
2  septembre,  trace  le  plan  du  Mus6e.  Merlin  de  Thion- 
villa,  au  retour  des  armies  de  Mayence  et  de  Vendue, 
organise  Tartillerie  l^gfere,  et  fait  des  projets  de  mu- 
aique  populaire.  David  a  jur6  qu'il  immortalisera  de  son 
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pinceau  le  divin  Marat;  il  immortalisera  aussi  Barra ,  le 
jeune  soldat  de  Tarm^e  de  FOuest. 

Apres  les  acclamations,  les  g^missements ,  les  san- 
glots.  Des  citoyennes  en  pleurs  «  viennent  en  foule  h 
la  barre  »  demander  la  mise  en  liberty  de  leurs  pa- 
rents detenus  et  menaces  de  mort.  Que  va-t-il  arriver? 
Les  coeurs  de  bronze  s'amolliront-ils  h  ces  cris  des 
suppliantes  ?  Le  pr&ident  leur  oppose  les  lois  de  Solon, 
I'exemple  de  Cic^ron.  Elles  r^pliquent  par  leurs  larmes. 
Robespierre  se  16ve.  II  repousse  «  ces  femmes  m^pri- 
sables,  que  I'aristocratie  lache  devant  nous.  j»  II  a 
parl6 ,  elles  se  taisent.  Qu'elles  aillent  enterrer  leurs 
morts! 

.  A  cette  scfene  succfede  le  travail  du  Code  civil  dont 
j'ai  parl6  plus  haut.  Les  tfites  sont  calmes.  C'est  le 
moment  d'^couter  Texposition  d'un  nouveau  systfeme 
sur  les  assignats.  N'est-ce  pas  de  nouveau  Cambon, 
toujours  infatigable?  Oui,  c'est  lui;  il  propose  de  d6- 
mon^tiser  les  assignats  h  reffigie  royale,  qui  ofTusque 
les  patriotes.  Les  chiffres  sont  pes^s,  confronts ;  les 
operations  6tudi6es,  v^rifi^es  comme  dans  le  cabinet 
retire  d'un  financier.  —  Nouvel  incident  qui  appelle 
Tattention.  Un  orateur  de  Lyon  apporte  h  la  barre  la 
t^te  de  Ch^lier,  qu'une  femme  a  d^terr^e  de  ses  mains 
pieuses  dans  la  nuit.  II  fait  hommage  k  la  Convention 
de  cette  t6te  couple  du  tribun.  II  raconte  les  vertus 
de  cet,emule  de  Marat;  Ch&lier  les  poss^dait  toutes, 
excepts  la  divine  fureur.  La  Convention  regarde  cette 
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tite  de  mort;  elle  accepte  I'angure,  et  reprend  son 
oavn^  :  t^l^graphes,  instructions  sur  le  salp^tre, 
icoles  primaires^  ^coles  normales,  ^cole  centrale,  d'oii 
sortira  T^cole  polytechnique ,  liberty  des  cultes ,  arres- 
tation  des  soixante-treize,  Lyon  remplac6  par  Commune- 
Aifranchie,  Toulon  par  Port-de-la-Montagne ;  savants 
en  r^uisition  pour  les  calculs  sur  la  th^orie  des  pro- 
jectiles, Mus6e,  Museum  d'histoire  naturelle,  victoire 
de  Hondschoote,  victoire  de  Watignies,  remport^e  en 
personne  par  Camot,  victoire  de  Savenay,  liberty  des 
D^res,  nouveau  maximum,  nouvelle  bre  univferselle, 
tout  sort  h  la  fois  de  la  tete  de  la  Convention ,  par  une 
explosion  de  la  nature,  sous  les  coups  redoubles  de  la 
n^cessitft. 

A  quoi  comparerai-je  cette  creation  furieuse  et  cal- 
cuMe,  oil  tons  les  contrastes  se  r^unissent?  Y  a-t-il 
dans  la  nature  un  objet  qui  y  ressemble?  On  dit  qu'Es- 
ohyle  avait  fait  une  trag^die  6! Etna.  Je  m'imagine  qu'on 
entendait  au  faite  le  travail  r^gulier  des  Cyclopes  qui 
forgeaient  avec  un  bruit  d'airain,  sous  leurs  marteaux 
innombrables y  les  armes,  les  glaives,  les  filches,  les 
boucliers  des  dieux.  On  devait  aussi  y  surprendre  la 
longue  respiration  haletante ,  immense ,  entrecoup^  du 
g&mt  Encelade,  qui  s'exhalajt  h,  travers  les  gorges  em- 
bras^  de  la  montagne.  Sur  les  flancs  croissaient  de 
vastes  forfits  de  ch6nes;  au  sommet  la  neige,  au  pied 
lea  oliviers.  Des  enfants  jouaient  sur  les  genoux  du 
cyclope,  ii  i'extrdmit6  du  promontoire.  Le  roi  des  mortSy 
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Fluton,  apparaissait  ^chevele,  sur  son  char  d'eb^ne, 
dans  Ics  gouflres  ouverts.  II  remplissait  les  champs  de 
terreur.  Tout  tremblait  au  loin,  les  villes,  les  tours,  les 
peuples,  les  rois,  les  hommes,  les  dieux.  Mais  qu'est-ce 
que  cette  image  en  comparaison  de  la  terreur  attachee 
h  la  Convention,  aux  sept  cents  t^tes?  La  nature  est  ici 
dipassec  de  beaucoup  par  les  hommes. 

Quand  j'ai  voulu  m'^clairer  sur  le  caractere  de  la 
Convention,  j'ai  vu  un  travail  incessant  de  civilisation 
au  milieu  d'une  bataille  soutenue  contre  le  monde 
entier^  grandeur  unique  entre  toules  les  assemblces 
humaines.  II  n'y  avait  Ik  personne  qui  ne  se  crut  a  sop 
dernier  moment.  Un  Conventionnel  ayant  parl6  h  ses 
amis  d'un  projet  qui  supposait  pour  lui  un  avenir  d'un 
mois,  parut  aussi  risible  que  s'il  se  fut  attribu6  V6ter- 
nite.  Tons  avaient  fait,  comme  Bazire,  un  pacte  avec 
la  mort;  chacun  voulait  laisser  une  pens^e,  un  acte, 
une  creation,  qui  fut  son  testament  auprfes  des  gene- 
rations futures.  Ceci  explique  la  fecondite  incroyable 
des  premiers  mois  de  la  Terreur.  Les  esprits  n'avaient 
pas  encore  6i6  glacis.  lis  produisirent  alors  tous  les 
germes  qui  se  sont  developpes  dans  les  derniers  mois 
de  la  Convention.  Ce  qui  avait  et6  inspire  par  la  mort 
envisag(5e  face  h  face  en  1793,  fut  ensuite  muri  et 
decrcte,  le  danger  passd,  en  1795,  par  ceux  qui  surv^- 
curent. 

Autre  phdnomfene  ,  non  moins  extraordinaire, 
L'homme  grandit  tout  a  coud  de  vingt  coud(5es.  II  re- 


LA  REPUBLIQUE.  425 

prit  les  proportions  antiques.  Ce  qui,  en  effet,  le  ra- 
petisse  chez  les  modemes,  c'est  la  sp^cialitd.  II  y  est 
enferm^.  11  esf.  attach^  h  un  metier,  k  une  profession, 
h  un  ordre  d'idees  dont  il  ne  lui  est  pas  permis  de  sor- 
tir.  Dans  les  temps  r^guliers,  nous  n'admettons  gufere 
en  France  que  rhomme  qui  a  fait  la  pointe  d'une  ^pingle 
en  puisse  aussi  faire  la  t^te.  Cette  ambition  nous  paralt 
exorbitante.  Si  un  tem^raire  s'abuse  h  ce  point-Ik,  qu'il 
Texpie !  Nous  ne  souffrons  gufere  que  le  philosophe  soit 
poete,  ni  que  le  poete  soit  16gislateur,  ni  le  Mgislateur 
capitaine,  ni  le  capitaine  artiste.  Tout  cela  fut  change 
en  un  moment.  Le  moule  6troit  de  Thumanit^  modeme 
*fut  bris^.  Chaque  homme  donna  tout  ce  qu'il  renfer- 
mait  en  lui  d'aptitudes  diverses.  Un  chirurgien  de  vil- 
lage r6prima  des  armies.  Danton  s'occupait  de  Tecole 
primaire,  Hercule  qui  tient  d'une  main  un  nourrisson, 
et  de  Fautre  la  massue  de  N^m^e.  H^rault-S^chelles , 
le  l^giste  du  parlement,  est  pontife  de  la  nature  au 
10  aout ;  il  fait  passer  la  coupe  aux  sept  cent  quarante- 
neuf  membres;  il  se  tourne  vers  le  soleil  et  tend  la 
main  h  Zoroastre. 

Combien  de  fois  des  hommes  de  lois,  petits  prati- 
ciens,  passferent  en  un  jour  du  cabinet  h.  I'administra- 
tion  des  armies  et  au  champ  de  bataille !  Merlin  de 
Thionville  soutenait  des  sieges.  II  6tait  compagnon  de 
ce  g^n^ral  Meunier,  que  Gouvion  Saint -Cyr  procla- 
mait  r^gal  de  Napol6on.  Le  pr^dicateur  protestant  Jean 
Bon  Saint- Andr6  s'est  fait  amiral.  II  organise  la  flotte. 
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On  n*avait  qae  vingt-deux  vaisseaux,  il  promet  d'en 
doubler  le  nombre.  II  ^tablH  des  croisi^res,  prepare 
une  expedition  navale  k  Cherbourg  et  h  Ttle  Gotentin. 
Par  ses  soins,  les  matelots  gabiers  deviendront  d'excel- 
lents  instituteurs  des  novices.  Et  Saint-Just  ^  que  n'^tait- 
il  pas?  Accusateur,  inquisiteur,  6crivain,  administra- 
teur,  financier,  utopiste,  tfite  froide,  tfite  de  feu,  ora- 
teur,  g^n^ral,  soldat!  Le  civil  achevait  le  militaire, 
et  le  militaire  achevait  le  civil.  Gela  ne  s'6tait  pas  vu 
depuis  les  Romains. 

Dans  cette  assembl^e  d'hommes,  le  plus  obscur  a 
son  jour  d'immortalit^.  Quel  est  celui  qui,  le  25  nivose, 
ouvre  la  stance  ?  II  paralt  rarement  Jt  la  tribune ;  c'est 
le  plus  jeune  de  Fassembl^e ;  il  n'a  gufere  que  vingt-sLx 
ans ;  mais  il  sait  agir  et  commander.  C'est  le  m^decin 
Baudot,  presque  toujours  en  mission  IJi  oil  il  faut  un 
coeur  6nergique,  un  oeil  d'aagle.  Voyez  comme  il  est 
encore  couvert  de  la  poussifere  du  champ  de  bataille. 
II  en  arrive  le  jour  mfime,  et  il  n*a  pas  encore  quitt6 
son  costume  demi-militaire  de  repr^sentant  aux  armies. 
C'est  h  lui  qu'a  6t6  r6serv6  I'honneur  de  raconter  la 
victoire  de  Geisberg;  aussi  bien,  il  y  a  eu  sa  part,  en 
prenant  sur  lui  de  donner  le  commandement  en  chef 
des  deux  arm^s  k  Hoche,  malgr6  Saint-Just,  qui  d6si- 
gnait  Pichegru.  Avec  quelle  rapidity  h^rolque  il  d^crit 
cette  bataille,  d'oii  il  sort;  Taction  sur  un  front  dc  onze 
lieues;  les  lignes  de  Wissembourg  forc6es,  Spire  enlev6. 
Landau  repris,  Lautert)ourg,  Kayserslautern ,  Franken- 
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thai  occup^,  le  Palatinat  assur^,  le  Rhin  conquis. 
Grande  date;  la  Revolution  s'est  donn^  sa  fronti6re. 
«  Mettez,  dit  Baudot,  a  profit  le  grand  caractfere  de  Tar- 
m6e  du'Rhin  et  de  Moselle.  Vous  la  verrez  commander 
la  victoire.  Notre  premiere  lettre  annoncera  de  nouveau 
la  d^faite  des  rois  et  la  grandeur  de  la  R^publique.  » 
Pour  tant  de  combats  et  de  travaux,  quelle  a  6i&  la 
recompense  de  cette  arm6e  ?  Baudot  lit  la  proclamation 
qu'il  lui  a  adress^e.  La  voici  :  «  R6publicains ,  vous 
avez  fait  votre  devoir.  »  Quoi!  Rien  de  plus?  Non.  L'as- 
sembl^e  applaudit ;  les  tribunes  acclament  ce  langage 
de  Spartiate.  Le  jeune  repr^sentant  est  dejk  reparti. 

A  cette  xn&me  tribune,  encore  retentissante  des  echos 
de  Geisberg,  David,  le  peintre,  apporte,  le  27  niv6se, 
ses  conclusions  sur  le  conservatoire  du  Museum  et  le 
rentoilage  des  tableaux.  Les  vierges  de  Raphael,  du 
Corr^ge,  d^filent  processionnellement  apr^s  les  batail- 
lons  da  Rhin  et  de  Moselle.  Les  paysages  du  Poussin , 
de  Claude  Lorrain  prennent  la  place  des  paysages  en- 
sangiant^  du  Hartz. 

Enfin  parait  Saint-Just.  11  pr6sidait  en  pluvidse, 
pendant  que  se  d^cr^tait  la  loi  sur  le  roulage  et  les 
transports.  Aujourd'hui,  23  ventdse,  il  ouvre,  il  pro- 
dame  la  grande  Terreur.  a  Vous  n'avez  vu  encore  que 
les  roses.  »  Saint-Just  prom^ne  T^pouvante  sur  tons 
les  partis.  Comme  Tdpervier  qui  parait  immobile  et  n*a 
pas  encore  trouv^  la  proie  sur  laquelle  il  veut  fondre , 
il  tient,  pendant  deux  heures,  la  Convention  sous  sa 
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vague  menace.  II  ne  conclut  pas.  U  met  chacun  en 
presence  de  lui-m6me ;  car  il  sait  que  la  terreur,  pour 
fitre  un  bon  instrument  de  r^gne,  doit  d'abord  entrer 
dans  toutes  les  S.mes.  Personne  n'excelle  mieux  que 
lui  h  tenir  ainsi  le  glaive  suspendu  sur  toutes  les  tetes 
avant  de  frapper.  Quand  il  a  fini,  nul  n'ose  I'interro- 
ger.  Chacun  se  demande  en  secret  :  De  qui  veut-il 
parler?  Quel  est  le  coupable  aujourd'hui?  Ai-je  m^rit^ 
sa  haine?  Est-ce  moi?  II  regardait  du  c6t6  de  Danton 
tout  h,  I'heure.  Mais  qui  oserait  s'en  prendre  h  Danton? 
II  est  done  vrai  qu'il  y  a  des  trattres  autour  de  moi ! 
Et  si  Ton  rencontre  Saint-Just,  on  essaye  de  sourire  k 
Texterminateur.  Car,  mfime  parmi  les  heros,  il  a  su 
faire  p^n^trer  la  peur.  Celui-lk  mfime  qui  tout  k  I'heure 
racontait  la  victoire  de  Geisberg  ^crira  de  Saint-Just, 
quarante  ans  aprfes  :  «  Son  souvenir  me  fait  encore  fris- 
sonner.  » 

De  ce  moment,  F^pouvante  que  Ton  inspirait  aux 
autres,  on  commence  h  la  ressentir  soi-m6me.  On  tutoie 
le  g^nie  de  la  mort.  Depuis  nivdse,  les  listes  funfebres 
s'entassent  dans  le  Moniteur^  imm^diatement  au-dessus 
de  raffiche  des  spectacles.  La  parole  de  Saint-Just  a 
glac6.  Cette  ardeur  de  civilisation  qui  se  mfilait  h,  tout 
s'arr^te.  C'est  comme  un  grand  fleuve  qui  gfele  en  une 
nuit.  Pendant  trois  mois,  il  ne  reste  plus  que  I'officiel 
de  la  Terreur.  Le  silence  s'est  fait  sur  tous  les  bancs, 
Plaine,  Montague,  Marais.  Vous  entendriez  le  ronile- 
ment  des  Eumdnides. 
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Ainsi,  dans  la  Convention,  chacun  h,  son  tour  sort 
de  son  horizon  ordinaire,  de  son  temperament,  de  sa 
speciality.  Un  seul  homme  ne  sort  jamais  de  la 
sienne;  un  seul  ne  se  prodigue  pas  en  fonctions  di- 
verses.  Pendant  que  les  autres  parcourent  incessamment 
la  circonKrence ,  il  se  concentre  de  plus  en  plus.  II 
n'a  qu'une  fonction,  toujours  la  m6me,  le  soupQon, 
Taccusation;  les  autres  s'agitent  autour  de  la  ruche 
bourdonnante ;  ils  vont,  ils  viennent,  ils  s'^cartent.  Ro- 
bespierre seul  est  immobile.  Toujours  au  meme  poste, 
immuable  dans  Tagitation  universelle,  il  est  Toeil  fixe 
de  1793  qui  veille  sur  la  Terreur  meme.  Cela  est  pour 
beaucoup  dans  la  fascination  qu*il  exerce. 

Oil  s'est-il  vu  jamais  une  assembl6e  d'hommes 
ainsi  presents  partout,  occup6s  de  tout,  de  ce  qui  est 
loin  et  de  ce  qui  est  prfes,  de  Tensemble  et  du  detail, 
de  rinfmiment  grand  et  de  Tinfmiment  petit,  d'arm6es 
et  de  medailles  antiques,  de  peuples  et  de  bibliothfeques, 
d'^chafauds  et  de  vases  6trusques?  Ubiquitc,  universa- 
lite,  c'est  le  nom  de  la  Convention. 

Avec  tant  d'audaces,  pourquoi  n'aurait-elle  pas  osS 
fonder  une  fere  nouvellc?  Elle  Posa.  Fabre  d'Eglantine 
apporte  k  la  fm  de  1793  le  nouveau  calendrier;  Romme 
le  commente.  Les  Francais  avaient  tant  besoin  d'ou- 
blier  leur  passe !  lis  cherchferent  k  oublier  jusqu'aux 
noras  antiques  des  jours,  des  mois,  des  saisons; 
ils  crurent  un  moment  etre  arraches  k  leurs  gothiques 
fondements.  Jamais,  dans  le  monde  moderne,  nation 
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ne  fit  effort  plus   grand   pour  effacer  ses  souvenirs. 

Rien,  au  reste,  ne  semblait  mieux  calculi,  plus 
r^fl^chi,  que  cette  r^volte  centre  I'fere  vulgaire.  Les 
temps  se  partagent  d'eux-mfimes  :  apr^s  la  creation, 
le  Christ;  aprfes  le  Christ,  la  Revolution.  Tout  6tait 
conforme  h  la  science;  Tegalit^  des  jours  et  des  nuits, 
h  r^quinoxe  d'automne,  ouvrait  au  22  septembre  Tfere 
de  r^galite  civile,  Ainsi,  on  refl^tait  dans  la  loi  les  pen- 
s^es  constell^es  de  Tunivers.  La  grande  R^publique  se 
trouve ,  commc  une  portion  du  firmament,  inscrite  dans 
la  sphfere  celeste;  elle  s'ordonne  comme  Tequation  de 
la  geom^trie  des  mondes.  Quelle  garantie  pour  T^difice 
nouveau  !  Qui  pourra  le  renverser  puisqu'il  a  pour  lui 
Tarm^e  des  6toiIes? 

Qui  eut  cru  que  cette  geometric  humaine,  si  profon- 
d&nent  calcul6e,  s'6crivait  sur  le  sable,  et  qu'aprfes  si 
peu  d'ann^es ,  il  n'en  resterait  plus  de  traces?  Les 
Olympiades,  les  ann(5es  des  consuls,  ont  dur6  pendant 
des  si^cles ;  rH(5gyre  subsiste,  L'6re  de  Tan  i  a  pass6 
avant  la  generation  qui  Ta  fondle .  Oil  sent  les  mois 
qui  promettaient  la  moisson,  germinal,  messidor,  fruc- 
tidor?  Us  ont  pass^  comme  ceux  qui  annongaient  les 
tempfitcs,  brumaire,  frimaire,  nivose.  Rien  n'est  reste, 
ni  le  printemps,  ni  I'hiver.  Oil  sent  les  fetes  du  Ginie^ 
des  Recompenses,  de  V Opinion? 

Les  cieux  ont  continue  de  graviter;  ils  ont  ramene 
regalite  des  jours  et  des  nuiis;  mais  ils  ont  laisse  perir 
regalite  et  la  liberie  promise,  meteores  dissipes  dans  le 
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vide.  La  sphere  poursuit  sa  course,  sans  s'apercevoir 
qu'au  22  septembre  elle  ne  ram6ne  plus  avec  elle 
Tordre  politique  qui  la  prenait  h  t6moin.  Les  astres 
n'ont  point  6pous6  la  R6publique  de  Tan  i;  ils  ont 
mieux  aim6  leurs  espaces  deserts  que  les  cieux  san- 
glants  de  I'esprit  humain.  Les  sans-culottides  n'ont  pu 
se  populariser  dans  la  pl6be  des  6toiIes. 

D'autre  part,  les  peuples  ont  r6pudi6  Vbre  nou- 
velle;  ils  sent  revenus  k  Tancienne.  Pourquoi?  Parce 
que  les  hommes  de  la  Revolution  ont  cru  pr6matur6- 
ment  que  i'age  de  la  science  est  arrive,  et  qu'il  servira 
desormais  de  base  unique  k  toutes  les  conceptions.  Une 
croyance  antique  qu'ils  avaient  n^glig^e,  soit  crainte, 
soit  m^ris,  s'est  retrouv^e ;  un  fantome  a  apparu :  un 
souffle  grSle,  comme  celui  de  Samuel,  s'est  fait  sentir ; 
r^fice  si  savamment  construit,  appuye  sur  les  mondes, 
s'est  6vanoui. 

Pourtant,  la  chimere  de  Tere  nouvelle  a  exists  douze 
ana;  les  peuples  s'y  (^taient  dejk  accoutum^s.  Qui  serait 
aBsez  hardi  pour  affirmer  que,  dans  les  siecles  des  siecles, 
cet  Edifice  ou  un  autre  semblable  ne  se  rel6 vera  jamais? 


LIVRE    SEIZlfiME. 


LA    RELIGION    SOUS    LA    TERREUR. 


h 


le  terrorisme  fr^nqais  et  le  terrorisme 

h£braique. 

Qu'est-ce  en  soi  que  le  syst6me  de  la  Terreur,  ap- 
plique k  la  regeneration  d'un  peuple? 

L'ideal  de  ce  systeme  a  ete  congu  et  realise  par 
Moise.Son  peuple  perissait  dans  la  servitude  d'Egypte; 
il  entrcprit  de  le  sauver  en  le  regenerant.  Pour  cela,  il 
Tobligea  d'abord  de  renoncer  aux  vieilles  idoles  egyp- 
tiennes ;  apr^s  quoi,  il  entreprit  de  refaire  la  tradition  et 
reducation  de  ce  peuple. 

Pour  y  reussir,  il  Tentraine  dans  le  desert ;  il  I'y 
maintient  au  milieu  d*un  tremblement  et  d'une  terreur 
de  quarante  annees.  Gouvernement  de  repouvante  par 
excellence,  puisque  tout  ce  qu'il  y  a  d'effrayant  dans  le 
cicl  et  sur  la  terre,  voix  d'en  haut  sur  les  nuees,  fa- 
mines, soif,  ch^imcnts,  serpents  d'airain,  servit  k  ter- 
roriser  le  peuple  hebreu;  il  vecut  tout  le  temps  sous  le 
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glaive.  C'est  aprfes  qu'il  eut  6t&  s(5questr^  de  la  tradi- 
tion du  reste  des  horames,  et  lorsque  des  generations 
nouvelles  eurent  contracts  un  g^nie  nouveau,  que 
MoTse  consentit  h  le  remettre  en  contact  avec  Tancien 
monde;  alors  le  peuple  avait  6t6  si  bien  ddpays^  qu'il 
lui  etait  impossible  de  retourner  sur  ses  pas  et  de  ren- 
trer  dans  la  valine  de  servitude. 

Reconnaissez  que,  par  ces  c6tes,  le  terrorisme 
fran^ais  appartient  instinctivement  au  meme  systfeme 
que  le  terrorisme  des  H^breux ;  c'est  \k  cc  qui  causait  la 
secrfete  admiration  de  M.  de  Maistre  pour  le  Comit6  de 
salut  public.  Telle  etait  la  pens^e  de  Saint-Just  et  de 
Billaud-Varennes.  Les  chefs  de  1793  entreprirent 
d'arracher  leur  peuple  a  ses  anciens  fondements;  ils 
concurent  le  projet  de  Tentrainer  dans  une  sorte  de 
desert  d'^garement,  loin  de  toutes  ses  traditions,  de 
toutes  ses  habitudes,  jusqu'Ji  ce  qu'il  eut  contract^  sous 
le  glaive  un  autre  esprit  que  celui  du  pass^. 

VoilJi  aussi  pourquoi  ils  tenterent,  par  des  moyens 
si  divers ,  de  d^router,  de  d6sorienter  cette  nation ,  de 
lui  faire  perdre  et  oublier  le  chemin  qu*elle  avait  suivi 
jusque-Ia.  Ils  entreprirent  de  changer  meme  les  habi- 
tudes les  plus  inveter^es,  les  noms  des  mois,  des  se- 
nraines,  des  jours  et  des  saisons.  «  Si  nous  votons 
r^ducation,  disait  Tun  d'eux,  nous  aurons  assez  v(5cu!» 

Dans  cette  voie,  il  semble  qu*il  n'y  avait  plus  qu'un 
pas  k  faire  pour  comprendre  que  I'education  d'un  peu- 
ple, la  plus  vraie,  la  plus  efficace,  la  plus  digne  d'etre 
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prise  en  considdration  par  le  16gislateur,  est  Tinstitution 
religieuse  de  ce  peuple.  L'6vidence  aurait  dii  ^clater 
sur  ce  point  et  montrer  que  le  travail  prodigieux  que 
I'on  tentait  pour  d^payser  la  nation  francaise  serait 
ais^ment  chose  illusoire,  tant  que  la  forme  du  passe 
etles  tours  de  Notre -Dame  se  montreraient  partout  k 
rhorizon.  Apr6s  un  peu  de  temps,  on  ne  manquerait 
pas  de  s'y  rallier;  tous  les  systfemes  de  r5g6n6ration 
sociale  iraient  se  perdre  dans  cette  ombre. 

Si,  dans  le  terrorisme  h(5braTque,  MoTse  se  fut  con- 
tent6  d'entrainer  les  Juifs  dans  le  desert,  en  leur  laissant 
importer  avec  eux  leurs  anciennes  idoles,  le  peuple, 
d§concert6  d'abord,  n'eut  pas  manqu6  de  revenir  au 
g^nie  de  I'Egypte.  En  vain  MoTse  aurait  redouble  ses 
menaces  et  ses  exterminations,  11  aurait  tu6  sans  profit 
pour  Tavenir;  le  sang  inutilement  vers6  aurait  cri6 
centre  lui.  Aprfes  quelques  ann^es,  las  d'errer,  le 
peuple  juif,  conduit  par  ses  dieux  de  pierre,  serait  rentr6 
dans  sa  tranquille  servitude.  Convert  du  sang  des  douze 
Iribus,  Moise  serait  aujourd'hui  execrable  h  la  post^rit^. 
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IL 


COMMENT    LE    FAUX    ENGENDRA  L^ATROCE. 


Le  terrorisme  de  MoTse  6tait  pr6c6d6  de  la  colonne 
de  feu  qui  I'^clairait  dans  la  nuit;  voyons  si  la  lumifere 
se  fera  dans  le  terrorisme  francais. 

Dans  la  discussion  de  la  Constitution  de  1793,  une 
parole  avait  d^pass^  toutes  les  audaccs ;  elle  6tait  sortie 
de  la  Gironde.  Vergniaud  s'opposait  k  la  declaration  de 
la  liberty  des  cultes.  «  Lorsque,  osa-t-il  dire,  la  Con- 
stituante  donna  la  premiere  impulsion  h.  la  libertd,  il  a 
fallu  faire  cesser  Taffrcuse  intolerance  qui  s'6tait  Sta- 
bile, et,  pour  d6truire  des  pr6jug6s  qu'on  ne  pouvait 
attaquer  de  front,  consacrer  le  principe  de  la  tolerance; 
d^jJi,  c'6tait  \h  un  grand  pas.  Mais,  aujourd'hui,  nous 
ne  sommes  plus  au  m6me  point.  Les  esprits  sont  d6- 
gag^s  de  leurs  honteuses  entravcs ,  nos  fers  sont  brisks ; 
et,  dans  une  declaration  des  droits  sociaux,  je  ne  crois 
pas  que  nous  puissions  consacrer  des  principes  absolu- 
ment  Strangers  h.  Tordre  social.  » 

Ce  jour-lk,  19  avril  1793,  Vergniaud  et  ses  ami& 
d6passferent  de  vingt  coud^es  les  Jacobins,  ou  plutdt  ils 
se  montrerent  les  seuls  r^volutionnaires.  En  concluant  h. 
rabolition  de  la  religion  ancienne,  lis  prouvferent  que 
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Texp^rience  dcs  derniferes  ann^es  n'avait  pas  6t6  perdue 
pour  eux,  et,  qu'au  moment  de  tout  renouveler,  ii  ne 
s'agissait  pas  de  consacrer  le  culte  de  la  contre-r6volu- 
tion  et  de  s'y  ancrer  de  nouveau. 

Les  Girondins  comme  Vergniaud  voulaient,  au  moins 
pendant  quelques  ann^es,  Tinterdiction  de  I'ennerai, 
pour  former  une  France  noi^velle,  comme  Luther  avait 
form^TAllemagne; Calvin,  Gen6ve;  Zwingle,  la  Suisse; 
Guillaume  ,  la  IloUande  ;  la  maison  d'Orange  ,  TAn- 
gleterre;  les  Ind6pendants,  TAmdrique,  en  dehors  de 
Tinfluence  permanente  et  toute-puissante  de  I'ancien 
culte. 

Ce  n'6tait  pas  la  voie  magnanime;  c'^tait  celle  qui 
avait  r^ussi  dans  les  revolutions  intol6rantes  du 
xvi^  siecle.  Les  Jacobins,  surpris  qu'on  les  eut  passes 
de  si  loin  en  audace,  s'en  offensferent.  Saint-Just  lui- 
m6me  avait  6crit  dans  ses  institutions  :  «  Tous  les 
cultes  sont  ^galement  perriiis  et  prot^g^s.  »  Quoi !  tous, 
au  milieu  de  la  lutte,  meme  le  culte  qui  vous  maudit? 
—  Oui.  Et  c'est  de  ce  moment  qu'il  a  6t6  convertu 
d'abandonner  presque  toujours  le  fond  pour  sauver 
le  mot. 

Danton  parut  un  moment  entrain^  vers  les  plus 
audacieux;  mais  il  resta  en  deck  de  Tid^e  de  Ver- 
gniaud; il  proposa  d'ajourner  la  question.  C'^tait  donner 
h  Robespierre  le  temps  de  la  faire  r^soudre  dans  le  sens 
qui  rouvrait  toute  carrifere  au  pass6. 

L'Assembl^e  fit  ce  que  font  tous  les  6tres  irr&solus; 
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elle  ajourna;  la  cause  du  moyen  age  fut  gagn^e.  La 

Convention  accepta  la  m6me  base  que  celle  de  la  Con- 

stituante.   1791  reparut  dans  1793.  Les  hommes  se 

croyaient  s^pares  de  la  premifere  Assembl6e  par  des 

si^cies ;  ils  n'en  ^talent  pas  sortis. 

La  Constitution  de  1793  6tala  un  principe  magna- 
nime,  necessaire,  inevitable;  mais,  dans  T^tat  vrai  des 
choses,  ce  principe  renfermait  la  contre-r6volution. 
Tous  ces  hommes  qui  s'^lancaient  si  imp6tueusement 
dans  I'avenir,  venaient  de  se  lier  en  r^alit^  au  pass6. 
Ils  avaient  eu  la  victoire ;  par  grandeur  ou  par  imprd- 
voyance,  ils  se  rendaient  au  vaincu. 

Un  homme  obscur,  Jac6b  Dupont,  laissa  pourtant 
tomber  encore  une  parole  bardie  :  «  II  est  plaisant  de 
voir  pr6coniser  une  religion  adapts  h,  une  constitution 
qui  n'existe  plus...  En  vain  Danton  nous  disait-il 
piteusement,  il  y  a  quelques  jours,  h  ce  sujet,  que  le 
peuple  avail  besoin  d'un  prStre  pour  rendre  le  dernier 
soupir.  Je  lui  montrerai  Condorcet  fermant  les  yeux  k 
d'AlBmbert.  » 

Discours  inutiles!  Vergniaud  avait  montrd  sa  foi 
dans  I'esprit  humain ;  il  avait  cru  que,  sur  ce  fonde- 
ment,  on  pouvait  bS.tir  la  soci6t6  nouvelle,  et  voulait 
faire  table  rase  du  pass6  religieux  de  la  France.  Cette 
t6m6ni&  fit  fr^mir  les  Jacobins.  Avec  leur  temperament 
de  ligueurs,  ils  n'^taient  pas  hommes  k  d^placer  le 
Dieu  Terme  du  moyen  4ge. 

Comment  Teussent-ils  fait?  J*ai  d^j^  dit  plus  haul 


v^'j  jL«.~&a«k«*''^a«Wi»«''^-«- 


qy'ils  n'c«ent  pas  iiyhne  cmrisager  de  sang-firoid  cette 
question :  «  Laisser  &  cbaque  commonion  le  soin  de 
galarier  les  mini^tres  de  son  colte.  »  Cette  idfe  ri 
simple,  si  ^l(5mentaire,  est  one  colonne  d'Hercnle  inac- 
cessible* Aux  yeux  de  Danton,  c^est  Ik  iin  crime  de 
ff  l'*se-nation ;  »  Robespierre  pousse  Thorreur  encore 
plas  loin. 

Scrait-il  done  vrai  que  ces  colosses  d'audace  ne  se 
cnjssent  pas  capables  de  plier  un  roseau  dans  rordre 
moral  ?  lis  jettcnt  le  d6fi  au  monde,  ils  foulent  aux  pieds 
rois,  castes,  armies ;  mais  une  routine  superstitieuse, 
Ics  voilJi  iinpuissants  i  TafTronter.  Avec  un  pareil  d^faut 
d*<5quilibrc,  comment  ne  tomberaient-ils  pas?  Moins  ils 
osent  dans  Tordre  moral,  plus  ils  sont  entraln^s  h  tout 
oser  dans  I'ordre  physique.  Audace  st6rile!  ils  ont  beau 
Be  fairc  une  idole  de  la  mort,  elle  ne  rachfetera  pas  leur 
timidit6  d'csprit. 

Du  moins,  s'ils  eussent  su  qu'ils  servaient  leur 
cnncmi !  Mais  non ;  ils  croient  encore  couvrir  un  alli^. 
Rclisez  Ics  discours  de  Robespierre ;  vous  verrez  qu*il 
n'a  acquis  d'autres  vues  que  celles  du  clerg^  sur  la 
ntossilc^,  des  vieux  autels.  II  ne  voit  encore  dans  les 
insliiulions  calholiqucs  que  « la  voix  du  Fils  de  Marie, 
qui  prononcc  des  anathfemes  centre  la  tyrannie  et  Tim- 
pifoyable  opulence.  » 

Voilk  done  le  chef  des  terroristes,  r^pouvantement 
de  la  post(5rit(5 !  Ce  monstre  d* audace  ne  pent  se  deta- 
cher du  moyen  ftge;  11  le  dit  et  le  r^p^te  h  sati^t^.  Sa 
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pens^e  est  encore  la  substance  de  Tancien  regime ;  com- 
ment le  nouveau  en  serait-il  sorti?  Avec  des  id^es  de  ce 
genre,  vous  eussiez  donn6  h  Robespierre  le  pouvoir  do 
vcreer  le  sang  humain  jusqu'a  la  demifere  goutte,  il  eut 
ele  incapable  de  d^placcr  un  atome  moral  dans  Tuni- 
vers  entier.  Ce  n'est  pas  lui  qui  cut  os6  toucher  aux 
augures. 

Imaginez  ce  qui  serait  arriv6  de  tons  les  lib^ra- 

teurs,  initiateurs,  r^formateurs,  s'ils  eussent  pris  pour 

principe  le  dogme  de  nos  grands  r6volutionnaires  sur  la 

n&essitc  de  ne  pas  toucher  au  «  culte  en  vigu'eur.  » 

Avoaez  qu'aucune  revolution  serieuse  ne  se  serait  ac- 

oomplie  sur  la  terre;  les  chefs  auraient  du  s'engager  k 

ne  pas  troubler  la  multitude  dans  son  ignorance  ou  scs 

t^nfebres  d*esprit.  Autant  de  flatteurs  qui  auraient  en- 

cens^  les  peuples  dans  leurs  ^garcments.  Cette  flatterie 

eilt  engendr^,  de  generation  en  generation,  la  servih*t6 

oniverselle  et  perpetuelle. 

Ni  la  mort  de  Louis  XVI,  ni  celle  des  Girondins 
ni  retang  de  sang  de  la  loi  de  prairial ,  ne  rcmedicra 
k  ce  fond  dMmpuissance.  Uidee  des  Jacobins  sur  le 
point  fondamental  des  choses  humaines,  la  reh'gion, 
est  le  vide ;  tout  I'univers  en  mines  n'aurait  pu  le 
combler. 

Ce  moment  est  decisif ,  et  voici  quelle  progression 
commence.  Les  erreurs  d'esprit  de  1792  prennent 
corps  en  179S,  et  deviennent  des  erreurs  d' action.  Des 
meprises  d'idees    produisent  Timpuissance ;  Timpuis- 
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sance  produit  la  fureur.  Le  faux  conduit  k  Tabsurde ,  et 
Tabsurde  va  engendrer  I'atroce. 

Aprfes  cela,  c'est  un  jeu  trop  sangktnt  pour  les  his- 
toriens  de  faire  passer  tous  les  partis,  excepts  le  leur, 
pour  autant  de  trahisons  et  d'immoralit&.  Quelques-uns, 
par  exemple,  sacrifient  tous  les  individus  h  Robespierre. 
On  lui  immole  chaque  renomm^e;  la  Revolution  se 
trouve  r6duite  h  un  seul  homme,  et  Ton  fait  son  apo- 
thdose.  Mais  si  lui  aussi  est  6branM,  s'il  vient  par 
hasard  k  chanceler  sur  son  trdne,  que  restera-t-il  ? 

«  Vous  craignez  le  fanatisme,  et  il  expire.  »  Ces  cu- 
rieuses  paroles  de  Robespierre  au  plus  fort  du  fana- 
tisme de  la  Vendue  sont  devenues  aprfes  lui  un  thfeme 
de  rh^torique  chez  un  grand  nombre  de  revolution- 
naires.  Toutes  les  fois  qu'ils  ont  6l&  r^duits  h  n^ant  par 
Tesprit  du  pp-ssd,  au  lieu  de  le  combattre  corps  k  corps, 
ils  ont  r^p^te  :  «  Le  fanatisme  expire!  il  est  mort!  n 
La  mSme  iimidite  d'esprit  a  ramen6  la  mSme  forfanterie. 

Malheureux  les  peuples  dont  les  revolutions  sont 
conduites  par  des  hommes  de  plume  Strangers  k  Taction; 
ceux-ci  sont  trop  loin  des  iddes  du  peuple.  Tout  ce 
qu'ils  ont  ecrit  une  fois ,  ils  s'imaginent  I'avoir  grave 
sur  I'airain  et  dans  les  &mes;  ce  qu'ils  critiquent,  ils 
se  figurent  I'avoir  extirpe.  Pour  s'6ter  la  peine  de 
vaincre,  ils  triomphent  d'avance.  Aprfes  tant  de  defis 
litteraires  du  bout  des  Ifevres  au  christianisme,  la  France 
est  encore  aujourd'hui  le  bras  seculier  de  I'figlise. 
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III. 

LES    NOnVEAUX    BniSE-IMAGES.   —    LE    GULTB 

DE    LA    RAISON. 


Avec  ce  fond  d'id^es,  figurez-vous  la  stupeur  des  chefs 
jacobins  lorsquMls  assist^rent,  muets,  aux  scenes  d'ico- 
noclastes  qui  s'ouvrirent  dans  la  Convention,  le  7  no- 
vembre  1793 !  Us  avaient  cru  «  poser  la  barrifere.  »  Et 
cette  barrifere  de  Tancien  reJgime  religieux,  qu'ils 
jugeaient  infranchissabie,  est  emportee  sous  leurs  yeux 
par  des  masses  de  peuple,  qui  leur  portent  le  ddfi 
d'oser. 

Pour  comble  d'6tonnement,  c'est  le  chef  de  TEglise, 
l'6vcque  de  Paris,  suivi  de  ses  douze  vicaires,  qui  de- 
vance  les  novateurs.  Que  vient  done  faire  a  la  barre 
r6v6que  Gobel,  jusque-lJi  si  soumis  aux  autoritds  jaco- 
bines  ?  L'6veque  vient  abjurer  le  catholicisme  aux  pieds 
de  la  Montague,  pour  «  le  culte  de  la  sainte  Egalit^.  » 
Car  11  croit  que  c'est  Ik  le  worn  des  Montagnards.  II 
s*est  troinp6.  II  pense  que  les  revolutionnaircs  ont  la 
logique  de  leurs  croyances;  et  aujourd'hui  il  veut  le 
premier  encenser  le  dieu  nouveau.  Coiff6  du  bonnet 
rouge,  il  remet  k  la  Convention  sa  croix,  son  b&ton 
pastoral,  son  anneau  d'or.  Scs  vicaires  d^posent  leurs 
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lettres  de  prfitrise ,  et  cherchent  des  yeux  le  nouvel 
autel.  Us  se  sont  trop  hMes<  L'autel  du  dieu  inconnu 
n'existe  pas  encore.  Un  vertige  g6n6ral  d'abjuration 
parait  entralner  Tassemblte;  la  plupart  des  pr^tres  qui 
en  font  partie  abjurent  k  leur  tour.  L'abb^  Siey6s  lui- 
meme  croit  n6cessaire  de  renier  la  foi  que  personne  ne 
lui  suppose.  Oil  s'arretera  ce  vertige?  Est-ce  une  dale 
nouvelle  dans  Thistoire  des  religions?  Est-ce  I'Eglise 
qui  se  livre  elle-nfiSme  ?  L'abb6  Grtgoire  r^iste  le  pre- 
mier k  cet  entrainement.  II  reste  prStre  et  6v6que.  Son 
courage  a  ^te  justement  c61ebr^.  Mais  lui  seui  avait 
bien  jug^  la  Convention.  Je  montrerai,  uo  peu  plus 
loin,  que  sa  resistance  ^tait  applaudie  en  secret  par 
beaucoup  des  Montagnards  qui  la  condamnaieirt  en 
public. 

Gobel  avait  donn6  le  signal.  En  d^pit  de  la  pru- 
dence des  Jacobins,  on  revit  ces  niSmes  ravageurs 
d'^glises  et  de  monastferes,  ces  brise-images,  ces  d6pr6- 
dateurs  de  reliquaires  qui  avaient  tant  aid4  k  la  r^forme 
du  xYi^  siecle.  Ge  qui  s'^tait  montr^  dans  toutes  les 
revolutions  ant^rieures  reparut  dans  la  Revolution  frsar- 
(aise. 

Devant  la  Convention  defilent,  le  22  novenibre  1798, 
des  processions  ironiques  d'hommes  revetus  d'omc- 
noents  d'^glise.  Sur  des  brancards  sont  apport^s  les 
ca4]ces,  les  soleils,  les  ciboires,  les  chaiKleliers  d'or  et 
d*argent.  Des  hommes,  revfitus  d'habits  sacerdotauXy 
dalmatiques ,^  chapess  chasubles,  dansent  devant  l'( 
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sembl^e  aux  chants  du  Ca  ira  et  de  la  Carmagnoles 
entremSles  de  la  coinplainte  de  3/albrough. 

L'ancienne  Eglise  est  ainsi  mise  au  pillage.  Un 
observateur,  si  quelqu'un  en  de  pareils  moments  eut 
pu  observer,  se  serait  inquidtc  de  voir  qu*aucun  senti- 
ment, aucune  idde  ne  se  substituait  aux  choses  que  Ton 
croyait  avoir  renversdes.  Dhs  lors,  parmi  tant  de  d6- 
vastateurs,  il  aurait  pu  pr^dire  qu'un  grand  nombre 
iraient  s'agienouiller,  avant  beaucoup  d'annees,  dans 
TEglise  meme  qu'ils  s'imaginaient  d^truire. 

Au  XVI*  sifecle,  on  avait  aussi  jet6  au  vent  la  de- 
pouille  du  pass^.  Mais  dans  ce  sac  de  la  vieille  flglise 
par  la  main  des  R6form(5s,  avait  perc6  un  sentiment 
nouveau.  En  1793 ,  c'est  un  orage  qui  passe ;  la  legfe- 
ret6  domine.  Ce  n'est  pas  avec  la  chanson  de  J/a/- 
brough  qu'on  enterre  les  vieux  cultes.  lis  se  rient  de 
cette  coI6re  d'un  jour,  et  s'appretent,  en  silence,  h  en 
tirer  une  vengeance  seculaire. 

Tant  de  frivolity  mcl6e  h  tant  de  fureur !  cela  ^tonne. 
Souvent,  dans  une  revolution,  ce  sont  les  etres  les  plus 
lagers  qui  sont  emportes  le  plus  loin.  La  tcmpcte  les 
prend;  elle  les  porte  aux  confins  du  desert,  Ik  oil  la 
vie  est  impossible.  Puis  elle  se  lasse;  elle  les  quitte,  et 
ils  retombent  sur  eux-memes,  paille  morte  arrachce 
du  vieux  chaume,  et  que  rien  ne  soiitient  plus.  Beau- 
coup  de  ces  d^vastateurs  do  1793  figureront  h  jNotrc- 
Dame  dans  les  ceremonies  catholiques  du  sacre. 

Hubert,  Chaumette,  Momoro,  et  les  adorateurs  du 
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culte  dfi  la  Bai^jD .  etaieot  sartoat  des  eflares.  Robes- 
pi'^rrc  ne  manqua  pas  de  voir  dans  cette  inconsistance 
Ic  co/nplot  des  complots,  r^temelle  alliaDceavec  Pitt 
ct  Oitxiurg*  I^  frivolity  dcvait  ^re  punie  comme  le 
dcniicr  rles /orfaiLs* 

f/in»tinct  populaire  cherchait  un  cuUe,  il  trouva  ud 
mot  Hublirnc  :  la  Raison.  Adorer  la  Raison  eternelle, 
quoi  do  plus  beau  en  soi?  Mais  par  une  chute  in- 
croyabic,  dfcs  que  Chaumctte,  Hubert,  voulurent  r6a- 
liner  atlUi  idt'^e,  ils  la  detruisirent.  lis  imagin^rent  de 
la  figurcr  par  une  pcrsonne  vivante,  une  belle  femme, 
qui  devait  jouer  pendant  une  heure,  sur  une  estrade, 
le  rrthj  dc  la  Sagcsse.  C'est  \h  que  se  montra  la  st6rilit6 
d/'»()l«'inte  dans  la  conception  des  r(5volutionnaires.  Ce 
d(5vail  Afrcj  le  fondcmcnt  dc  T^difice;  le  fondement  se 
trouva  {^Aiv.  la  pirc  et  la  plus  fragile  des  idolatries. 
Jamais  lo  pouplc  n*aurait  eu  une  conception  aussi  vide. 
IlrbiTl,  (|ui  avait  pass6  sa  vie  dans  le  vestibule  d'un 
(lirAtro,  dul  avoir  uuc  grande  part  h  cette  religion  d'ac- 
luur. 

Suivant  lui,  la  revolution  rcligieuse  devait  6tre  un 
changeniont  do  decoration  Ji  vue. 

Un  joiu\  on  vit  apparaitre  dans  la  Convention  une 
jeuno  act  rice  porttio  sur  les  epaules  de  quatre  hommes. 
Ello  iV[MVsentcut  la  Raisou.  La  Convention  se  16ve 
ol  la  suit  Ji  Nolix^-Darno  ,  oil  Ton  avait  pr^par6  son 
tiMuplo.  Quolques-uns  rougiront  en  secret  de  cette 
uouvcllo    idolutrie.    £lle   lit    le    tour   de   la   France. 
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Partout  des  hymnes  furent  chantfe  k  ces  deesses,  aui 
devaient  si  vite  renier  leur  culte. 

Une  pierre  brute,  un  bois  vermoulu  aurait  eu  sur 
les  imaginations  cent  fois  plus  de  prise  qu'une  ac trice 
qui  se  d^pouillait,  une  heure  aprfes,  de  sa  divinity. 

Par  cet  essai,  il  fut  Evident  que  ceux  qui  parlaient 
au  nom  de  la  Revolution  n'avaient  aucune  id6e  de  la 
region  morale  ou  le  peuple  forme  ses  croyances  et  ses 
instincts  religieux.  lis  voulaient  simplement  remplacer 
un  spectacle  ancien  par  un  nouveau. 

Veritable  d6sastre  que  cette  st^rilit^,  cette  impossi- 
bility de  concevoir  la  revolution  religieuse  autrement  que 
comme  une  occupation  des  yeux  et  un  coup  de  theatre ! 
On  avait  tant  de  fois  entendu  dire  que  le  culte  n'est 
qu'une  ceremonie!  Rien  ne  parut  plus  facile  h  Chau- 
melte  et  Hubert  que  de  remplacer  une  decoration  par 
une  autre.  L'impuissance  fut  mise  au  jour  par  Textra- 
vagance  de  la  tentative ;  mais  6tait-  ce  h.  des  r6volution- 
naires  k  la  punir  de  mort? 

En  beaucoup.  d'autres  occasions,  jamais  plus  visi- 
blement  qu'en  celle-ci,  je  remarque  que  les  chefs  du 
peuple  ont  peu  de  connaissanoe  r^elle  du  peuple;  ils 
procfedent  toujours  par  la  logique,  le  peuple  par  I'ima- 
gination.  VoilJi  pourquoi,  aprfes  quelque  temps,  la  sepa- 
ration se  fait ;  un  infmi  les  s^pare ;  ils  se  quittent  sans 
avoir  pu  se  comprendre. 

Cette  impuissance  de  Danton ,  de  Camille  Desmou- 
lins,  de  Couthon,  k  se  faire  une  id^e  quelconque  d'un 
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changement  dans  Tordre  religieux,  ne  lient  pas  a  lears 
pcnsonnes,  e!Ie  sornble  appartenir  k  la  race  latiae. 
Jamais  Ics  Romains  ne  purent  sortir  de  leurs  anciennes 
formes  religieuses;  ils  n'en  concurent  pas  m^me  Fidee. 
La  mdme  st^rilit^,  plus  lamentable,  s'est  retrouv^ 
chrjz  nous. 

Si  les  r6volutionnaires  eussent  pris  pour  la  sud- 
stance  de  leur  culte  la  raison  absolue ,  ils  ne  seraient 
pas  si  vite  retomb^s  dans  les  idoles ;  mais  ils  n'eurent 
en  vue  que  la  raison  humaine,  et  la  personnififerent 
dans  une  femme  belie  et  jeune.  Retour  k  une  mytho- 
logic  blasee,  qui  offrait  pour  innovation  ce  qui  avait 
6tf5  rcjete,  il  y  a  deux  mille  ans,  comme  le  comble  de 
Kcnnui,  par  le  bon  sens  du  genre  humain. 

La  routine  classique  survivait  h  toutes  choses; 
Fouclid  sub.-.tituait  a  la  croix,  sur  les  tombes,  la  statue 
effac(5e  du  Sommeil. 

Au  reste ,  grace  au  spectacle,  ou  plut6t  h.  la  per- 
Sonne  mise  sur  Tautel,  le  culte  de  la  Raison  excita  un 
moment  la  curiosity  populaire,  qui  manqua  toujours  au 
culte  de  Tfetre  supreme.  Celui-ci,  -triste,  sec,  ofiiciel,  ne 
dcvait  se  maintenir  que  par  la  crainte ;  Tautre  figurait 
au  moins  le  plaisir.  Quand  Robespierre  le  frappa  de  la 
hache,  il  sembla  venger  d'avance  ses  rites  olTiciels,  que 
la  Terrcur  seule  a  prot6g68  centre  Tennui  et  Tinsipidit^. 
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IV. 

LES    R^VOLUTIONNAIRES    ONT   PEUB 
DE    LA    REVOLUTION. 


Qui  peut  dire  ce  qui  serait  arriv(5,  si  les  r^volu- 
tionnaires  du  Comity  et  de  I'Asscmbl^e  eussent  pr^t5 
leurs  forces  aux  iconoclastcs?  Oil  allait  le  renverse- 
ment  et  que  serait-il  sorti  de  cette  poussiere? 

Mais  les  terroristes  eurent  peur  des  ravageurs  de 
monastferes,  que  la  Reforme  avail  vus  sans  trouble  ou 
m6me  avec  joie. 

lis  opposferent  leur  puissance  d'^pouvante  a  cette 
teropSte.  Tout  rentra  dans  Tobeissance. 

Luther  eut  ri  de  ce  qui  fit  trembler  Robespierre  et 
Danton. 

Le  mouvement  qui  se  produisait  partout  centre 
Tancien  culte,  Teffort  de  la  France  pour  en  sortir,  6tait 
la  Revolution  m^me.  Le  grand  Comity  de  salut  public 
n^imagina  rien  de  mieux  que  de  d^fendre  solennelle- 
ment  cette  enlreprise;  malheur  k  qui  d^sob^issait ! 

11  fit  servir  sa  toute^puissance  k  empecher  que  Tan- 
cicn  culte  n'eprouvat  aucun  dommage  durable.  De  Ik, 
vous  pouvez  dire  que  les  forces  vives  de  la  Revolution 
furent  employees  h,  mettre  h,  n^ant  la  Revolution. 
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Les  douze  dictateurs,  arm^s  de  la  hache,  firent  ren- 

t' 

trer  la  France  dans  le  cercle  du  moyen  a.ge,  d'oii  un  ' 
instinct  barbare,  il  est  vrai,  mais  populaire,  la  poussait 
k  s'affranchir.  Dfes  lors  il  fut  certain  que  cet  immense 
travail  de  vingt-cinq  millions  d'hommes  en  fureur  dtait 
condamne  h  quelque  immense  avortement,  puisque 
leur  Anergic  s'employait  h  empficher  leur  d^livrance. 

Ainsi,  les  Francais  ne  se  d^pouillaient  entre  les 
mains  de  douze  hommes,  que  pour  fitre  ramen^s  par 
eux  dans  les  liens  du  pass6 !  La  vieille  jfeglise  tressaillit 
du  ricanement  de  la  Bible,  au  spectacle  des  terroristes 
occup^s  k  lier  la  Revolution  dans  la  g^henne  du  moyen 
&ge.  Aucune  puissance  catholique  n'aurait  pu  ce  qu'ac- 
complirent  alors  les  membres  du  Comity,  les  Ro- 
bespierre,  les  Saint-Just,  les  Collot-d'Herbois,  les 
Billaut-Varennes ,  les  Barrfere,  quand  ils  mirent  sous 
leur  protection  et  leur  sauvegarde  ce  qu'ils  appelaient 
eux-memes  les  vieux  autels.  lis  relevaient  la  borne  qui 
empechait  I'avenir  de  passer. 

Hercules-Enfants,  qui  n'osent  rejeter  les  serpents 
de  leur  berceau ! 

VoilJt  le  vrai  vide  de  la  Revolution  frangaise,  et  que 
faudra-t-il  pour  le  combler?  Je  vois  des  bras  puissants 
et  un  esprit  timide.  D6s  qu'il  est  en  face  de  son  ennemi, 
il  le  releve,  il  le  patronne,  parce  qu'il  en  a  peur;  et 
cette  peur,  il  la  deguise  sous  le  m^pris. 

Les  R6formateurs  n'avaient  point  decourag6  les 
brise-images  ni  les  renverseurs  des  vieux  autels;  iis 
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n*en  avaient  point  fait  justice.  Les  Jacobins  les  mirent 
k  mort.  Qu'est-ce  h  dire?  Les  r^volutionnaires  ont  peur 
de  la  Revolution. 

Par  cette  methode,  il  est  Evident  qu'aucune  des 
revolutions  du  monde  modeme  n'eut  pu  s'^tablir ;  cha- 
cune  d'elles,  au  contraire,  se  serait  d^vor^e  elle-mfime, 
Les  R^formateurs  eussent  dit  k  Luther  :  «  Vous  brulez 
les  bulles  du  pape;  c'est  pour  r6veillcr  le  fanatisme 
papal.  Vous  6tes  un  agent  secret  du  saint-si6ge;  h  ce 
litre,  nous  vous  donnons  la  mort.  » 

Le  mSme  raisonnement  se  serait  appliqu6  k  Zwingle, 
qui  encourageait  la  devastation  des  ^glises.  Des  chefs, 
il  aurait  fallu  descendre  aux  gueux  de  Flandres,  aux 
iconoclastes  d'Allemagne  et  de  Suisse ;  on  aurait  vu 
an6antir  la  R6forme  par  z61e  pour  la  R6forme. 

L'ardeur  des  iconoclastes  fut  peut-6tre  le  seul  mou- 
vement  oil  le  peuple  ait  pris  Tinitiative;  c'est  aussi  celui 
qui  fut  le  mieux  ecras6  par  Tautorit^  jacobine. 

Des  masses  encore  i  demi  barbares  cherchferent  h 
sortir  tumultueusement  de  la  tutelle  sacerdotale  de  Tan- 
den  regime.  La  r^publique  classique,  officielle,  dis- 
ciplin^e,  litt^raire  de  Robespierre,  ne  pouvait  rien 
comprendre  k  cet  effort  populaire ,  dont  elle  ne  trou- 
vait  le  modfele  ni  dans  Rousseau ,  ni  dans  Lycurgue. 
Cela  sufBt  pour  qu'elle  le  condamnM ,  et  avec  lui  la 
Revolution  m6me.  Pour  mieux  an^antir  cette  r6volte 
centre  Tesprit  du  moyen  age,  on  la  deshonora  en  la 
couvrant  du  nom  d'un  homme  d^shonore.   On  Tap- 
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pela  H6bertisme.  D6s  lors,  on  en  eut  ais6nient  rajsou. 

C'^tait  l'absurdit6  m6me  de  jeter  une  nation  dans 
Vinconnu .  ct  de  pretendre  tout  ensemble  qu'elle  ne 
changeat  pas  une  pierre  dans  I'ddifice  de  la  vieille 
feglise.  Telle  fut  pourtant  la  vue  constante  de  Robes- 
pierre en  1793. 

Le  Comite  de  salut  public  avait  6cras^  par  la  peur 
le  mouvement  des  iconoclastes  h  Paris;  mal  infomK^es, 
les  provinces  continuaient  de  briser  les  images.  Cavai- 
gnac  h  Auch,  Andr6  Dumont  dans  la  Somme,  le  Pas- 
de-Calais,  rOise,  aidaient  k  cette  r^volte.  L'Eglisc 
immuable  courait  un  vrai  danger;  elle  6tait  ^branlee 
dans  ses  fondements.  Le  peuple,  pouss^  par  une  force 
qui  6tait  la  Revolution  m6me,  rejetait  le  joug  des 
temps  gothiques. 

Aussitot  Robespierre  reparalt  sur  la  brfeche;  c'est 
encore  lui  qui  vient  au  secours  des  ruines.  Le  Gomit6 
de  salut  public  le  suit  d6votement.  Plus  timides  que  les 
Byzantins  du  ix®  siecle,  tous  ensemble  reparent  ce  qui 
tombe.  Ces  douze  grands  docteurs  de  I'tglise  refont 
pifece  k  pi^ce  leur  mortel  ennemi. 

Flagellee  et  contrite,  la  Convention  rentre  la  pre- 
miere dans  le  cercle  d'oii  elle  avait  essay^  de  sortir. 
Si  quelques-uns  r^pugnaient  k  cette  politique  qui,  d'un 
cote,  se  vantait  dc  changer  le  monde,  et  de  Tautre 
avait  peur  de  remuer  une  pierre,  ils  se  turcnt,  et  tous 
cedferent.  Par  le  d(5cret  du  6  ddcembre  1793,  Robes- 
pierre et  ceux  du  Comite  de  salut   public  curent  la 


LA  RELIGION  SOUS  LA  TERREUR.  i51 

gloire  de  sauver  la  contre-r6 volution  et  de  la  declarer 
inviolable.  M.  de  Maistre  lui-meme  n'eut  pas  libell^ 
autrement  le  d6cret.  Ge  jour-lk,  ils  firent  plus  pour 
rancienne  religion  que  les  saint  Dominique  et  les 
Torquemada. 

Pour  retenir  le  peuple  au  seuil  de  Fancienne  Eglise 
et  rempficher  d'en  sortir,  les  terroristes  le  parquent 
entre  des  ^chafauds.  Tel  fut  le  r^sultat  du  d^cret  du 
6  d^cembre.  Des  lors  Tavortement  fut  consomm6.  Qui 
peut  admirer  cela?  Les  r^volutionnaires  tuent  la  Revo- 
lution; rincapacit6  refait  Toeuvre  du  fanatisme. 

C'^taient  les  communes,  les  municipalitds ,  qui 
avaient  pris  Tinitiative.  Le  grand  pouvoir  central  ecrase, 
comme  h  Tordinaire,  les  tentatives  d'affranchisscment; 
il  y  substitue  ce  qu'il  a  toujours  appel6  Tordre,  c'est-k- 
dire  le  respect  de  Tancienne  servitude.  Oil  pouvait 
aborder  cette  Revolution  ainsi  dematee,  desorient^e, 
sans  boussole,  sans  etoile?Ce  qu'il  y  a  de  plus  efTroyable 
en  1793,  est  de  voir  les  terroristes  la  ramener  eox- 
mSmes,  voiles  basses,  vcrgues  brisees,  dans  I'ancien 
port  du  pouvoir  absolu. 

a  Traitre  comme  un  protestant  et  un  philosophe 
qu'il  est,  »  disait  Robespierre  en  parlant  de  Rabaut- 
Saint-Etienne. 

Ainsi,  ni  protestantisme,  ni  philosophie.  Que  res- 
tait-il  done?  La  foi  du  moyen  age  a  eterniser. 

Dans  aucune  revolution,  les  cheis  n'ottt  agi  d'une 
mani^  si  directement  contraire  h  leur  but ;  toute  leur 
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force,  ils  la  faisaient  tourner  centre  leurs  propres  des- 
seins.  C'est  ce  qui  donne  h  la  Revolution  fran^aise  un 
caract6re  de  fureur  que  les  choses  hunoaines  n'avaient 
jamais  montr^  h  ce  point.  On  croit  assister  h  un  cata- 
clysme  de  la  nature  aveugle,  plut6t  qu'k  un  renver- 
sement  dirig6  par  des  volontes.  Chaos  gigantesque ,  je 
le  veux  bien ;  mais  ne  prenez  pas  le  chaos  pour  la  raison 
d'fitat. 

C'est  ainsi  que  Ton  roulait  dans  un  cercle  sans 
issue.  Quand  on  apprit,  par  Texemple  de  Chaumette  et 
de  Gobel,  que  c*6tait  un  mfime  crime,  de  quitter  la  reli- 
gion du  pass6 ,  et  d'embrasser  une  forme  nouvelle 
de  religion ,  il  fut  manifeste  que  la  Revolution  6tait 
^gar^e  sans  retour.  Les  r^volutionnaires  se  servaient 
de  la  liberty  des  cultes  pour  condamner  tout  culte  nou- 
veau,  et  ne  consacrer  en  fait  que  celui  qui  leur  6tait 
hostile.  Comment  la  con tre-r6 volution  n'aurait-elle  pas 
fini  par  reparaltre?  Elle  ^clatait  dans  Tesprit  des  r6vo- 
lutionnaires  eux-memes?  Us  faisaient  Toeuvre  de  leurs 
ennemis. 


Y. 


RENIEMENT. 


Plusieurs  ont  essay6  de  succ^der  k  la  royaute  de 
Marat;  ils  ne  peuvent  y  r^ussir.  Soit  que  la  place  se 
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trouv&t  prise  dans  le  coeur  du  peuple,  soil  qu'aucim  ne 
parvint  h  ce  mSme  degre  de  fr6n6sie,  Marat  rcste 
inaccessible.  Hubert,  Jacques  Roux,  Leclerc,  Vincent, 
se  perdent  en  voulant  Timiter ;  ils  parurent  jouer  un 
role  plut6t  qu'ob^ir  k  une  demence  sacr6e.  On  douta 
de  la  sinc^rit6  de  leurs  fureurs;  ils  disparurent.  La 
fureur  de  Marat  ne  fut  jamais  mise  en  doute  par  per- 
sonne,  parce  qu'il  ^tait  la  fureur  mfime. 

D'ailleurs,  Marat  ne  se  r^tractait  jamais,  ayant  sur 
cela  le  principe  formel  de  Tautorit^.  Jamais,  quelque 
dementi  qu'il  regut  des  6v^nements  ou  de  la  force,  on 
ne  le  vit  avouer  une  faute,  regretter  une  barbaric, 
plaindre  une  victime,  renier  un  supplice.  Cettc  assu- 
rance avait  fait  sa  domination;  commc  il  ddfiait  tout,  la 
foule  le  crut  inviolable. 

Au  contraire,  ses  successeurs  chancelaient  dans 
leur  fausse  ivresse,  toujours  pr^ts  h  se  renier,  sitot 
qu'on  leur  pr^sentait  T^chafaud.  Doux  et  humbles, 
croyant  se  sauver,  ils  perdent  leur  dernifere  defense ;  ils 
jettent  le  masque  de  Marat. 

Le  23  novembre ,  la  Commune  avait  arrets  que 
les  6glises  seraient  ferm^es;  le  1  d6cembre,  rarr6t6 
est  cass6 ;  aussitdt  la  palinodie  commence.  A  la  pre- 
miere menace,  Hubert  se  lave  de  la  pensee  d' avoir 
voulu  substituer  «  un  culte  k  I'autre.  »  Quoi  done!  In- 
nover  dans  Tordre  religieux,  tenter  de  depasser  Tho- 
rizon  du  moyen  elge,  substituer  «  un  homme  k  J(5sus !  » 
Qui  pourrait  y  songer?  Hubert,  repentant,  contrit,  re- 
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connalt,  confesse,  que  ce  serait  IJl  un  ridicule  et  un 
crime.  Lui  aussi,  le  p6re  Duchene,  revient  humblement 
aux  «  vicux  autels.  »  «  D6jouons  ces  calomnies,  »  nous 
crie  ce  doctcur  s6raphique ;  «  je  preche  aux  habitants 
de  la  campagne  de  lire  I'Evangile.  »  Voili  oil  en  6tait 
arriv6  ce  prficheur.  Pour  le  faire  rentrer  en  lui-m6me, 
il  a  sufTi  d'un  geste  de  RobespieiTe.  La  guillotine  prend 
sous  sa  haute  protection  I'orthodoxie. 

D6jk,  un  homrae  du  2  septembre,  Sergent,  fait  cette 
motion  iiispircJe  de  Tancien  regime :  «  Qu'un  pr6tre  qui 
dit  qu'il  6tait  la  veille  dans  Terreur  est  un  charlatan.  » 
Cette  d(5claration,  qui  mure  Tavenir,  deviendra  bientdl 
la  rfegle  de  conduite  de  rautorit(5  jacobine.  D'oii  la  con- 
sequence que  les  terroristes  veulent  maintenir  Tancien 
clerg^,  en  lui  interdisant  de  s'affranchir  de  I'figlise,  de 
se  transformer,  ou  de  se  convertir  h  leur  systeme.  En 
d'autres  termes,  ils  etcrnisent  un  ordrc  moral,  qu'iis 
condamnent  k  les  detruire.  Voila  oil  une  premifere  id6e 
fausse  les  a  conduits.  N'esl-ce  pas  la  nuit  de  Tintel- 
ligence?  Comment,  dans  cette  nuit,  Saturne  ne  d6vo- 
rera-t-il  pas  ses  enfants? 

Chaumette,  de  son  cote,  est  d(5jJi  rentr6  sous  terre. 
Quand  il  vit  que  son  effort  centre  Tancien  culte  6tait 
r^prouv^  par  les  maitres  de  la  Revolution,  il  retourna 
trcmblant  au  respect  de  I'figlise.  II  prit  peur,  et  fit 
ce  que  Tesprit  francais  a  presque  toujours  fait  dans 
des  cas  analogues  :  il  se  retrancha  dans  une  indifftS* 
rcnce  absolue  k  I'egard  des  clioses  rcligieuses. 
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Le  mot  sacramentel,  chez  nous,  celui  qui  couvre 
tous  les  renlements,  lui  revient  k  la  bouche  :  «  Peu 
nous  importe,  dit-il;  melons -nous  d'administrer.  » 
Chaumette  fait  semblant  de  d^daigner  ce  qui ,  il  y  a 
trois  jours,  ^tait  selon  lui  I'obstacle  Sterne!  h  i*innova- 
lion.  C'est  qu'il  a  os6  tdmerairement,  comme  le'  centu- 
rion romain,  porter  le  marteau  au  vieux.  temple.  Dfes 
le  premier  retentissement ,  T^pouvante  Ta  saisi;  il 
8*enfuit,  il  renie  son  audace.  Aprfes  que  Tantique  Edifice 
a  r&ist^,  il  se  croit  quitte  pour  dire  comme  Ponces- 
Pilate  :  «  Je  m'en  lave  les  mains.  Je  requiers  que  le 
conseil  arrcte  qu'il  n'entendra  aucune  proposition  sur 
aucun  culte.  »  II  est  trop  tard;  sa  pusillanimite  d*au- 
jourd'hui  ne  rach^tera  pas  sa  t^merite  d'hier.  Le  vieil 
esprit  le  poursuit  sous  un  nom  jacobin.  L'iconoclaste 
Chaumette,  le  chef  des  nouveaux  « gueux,  »  sera  tue  pai* 
la  r^fonne  nouvelle,  qu'il  n'a  su  ni  soutenir  ni  combattre. 

Ainsi  s'^teint  ce  grand  feu.  Le  culte  de  la  Raison 
avait  dur^  vingt-six  jours;  ses  adorateurs  jouaient 
avec  les  choses  d'en  haut.  lis  se  retirent  k  la  premiere 
sonunation,  d^truits  aussitOt  que  contredits.  La  har- 
diesse  d'un  moment  ne  servit  encore  une  fois  qu'i  mon- 
trer  T^temelle  timiditc  d'esprit  qui  jusqu'ici  a  6t6  le 
fond  de  toute  revolution  dans  la  race  latine. 

Cos  farouches  iconoclastes,  des  que  le  danger  parait, 
ne  gardent  rien  d'eux-mfimes.  Lagers  k  entreprendre, 
plus  legers  k  se  renier,  ils  encensent  les  cultcs  qu'ils 
vicnncnt   de   proscrire.  Leur   haine   n6tait-elle  done 
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qu'une  rh^torique?  Si  encore  par  Ik  ils  sauvaient  leurs 
vies?  Mais  non.  lis  ont  beau  revenir  en  toHte  hate  «  au 
vieil  autel ;  »  cet  autel  ne  les  prot^gera  pas ,  d6shonores 
avant  d'etre  tufe,  rcnegats  et  victimes. 

Robespierre  achfcve  d'enterrer  leur  Babel  par  ces 
mots  :  «  Ce  sont  les  rois  d' Europe  qui  ont  imaging 
de  faire  cette.  guerre  etrange  et  subite  au  culte  en  vi- 
gueur  et  h  tous  les  cultes. »  II  conclut  par  le  sophisme 
6ternel ,  que  chaque  parti  Ifegue  h  son  successeur : 
<c  Pourquoi  s'occuper  de  religion?  Oil  est  Tutilitfi?  Ce 
ne  peut  etre  que  le  complot  de  T^tranger.  »  Ainsi  tout 
ce  qui  vicnt  de  la  nature  des  choses  passe  h  ses  yeux 
pour  un  complot.  Une  demission  si  entifere,  une  proster- 
nation  si  absolue  des  inventeurs  du  culte  de  la  Raison 
devant  le  pape  de  1793,  ne  lui  suflisent  pas;  il  lui  faudra 
la  vie  des  ren6gats.  11  accusait  toujours  ses  cnnemis  de 
vouloir  avilir  la  Revolution;  quel  plus  grand  avilissement 
que  de  tels  reniements  a  la  premiere  lueur  du  supplice? 

Les  idees  de  Robespierre  ne  jaillissaient  pas  d'une 
source  profonde;  le  pressentiment  lui  manque.  II  ne 
simplifie  pas  ses  vues  par  une  vue  sup6rieure  qui  do- 
mine  Thorizon. 

II  va,  il  marche  h  tatons;  il  a  rencontr6  la  R^pu- 
blique  plutot  qu'il  ne  Ta  appel(5e.  Depuis  qu'elle  es( 
debout,  il  lui  fait  des  holocaustes.  Mais  sur  quel  fonde- 
ment  durable  I'^tablir?  II  Tignore. 

Au  lieu  d'attaquer  Tobstacle  permanent  de  la  Revo- 
lution, il  prend  Tobstacle  pour  Tappui, 
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Ou,  s'il  se  ravise,  c'est  pour  croire  qu'avec  la  liberie 
i  des  culles  il  r6duira  le  catholicisme,  sans  pressentir  que 
le  catholicisme  ruin6  n'a  besoin  que  de  la  liberty  pour 
Eraser  son  culte  de  Tfetre  supreme. 

En  fait  de  hardiesse  d' esprit,  ce  terrible  renvcrseur 
d^truirait  peut-etre  la  nature  humaine  avec  le  dernier 
homme.  Mais  une  id6e  antique  lui  fait  peur ;  il  n'osera 
y  toucher. 

11  en  6tait  venu  k  voir  une  conspiration  de  T^tranger 
dans  ce  qui  ^tait  I'esprit  mSme  de  la  Revolution.  «  Nos 
ennemis,  disait-il,  se  sont  propose  un  double  but  en 
imprimant  le  mouvement  violent  centre  le  culte  catho- 
lique,  de  se  servir  de  la  philosophic  pour  d6truire  la 
liberty...  Vous  devez  cmpecher  les  folies  qui  coincident 
avec  les  plans  de  conspiration...  On  a  suppose  qu'en 
admettant  des  offrandes  civiques,  la  Convcntioh  avait 
proscrit  le  culte  catholique.  Non!  la  Convention  n'a  pas 
fait  cette  d-marche  tem^raire,  la  Convention  ne  la  fera 
jamais.  » 

Apr6s  ces  paroles,  il  ne  reste  plus  qu'i  jeter  les 
novateurs  k  I'^chafaud. 

Ce  mois  si  violent  de  novembre  1793  fut,  dans  le 
fond,  une  retraite  pr^cipitce  jusqu'au  coeur  du  moyen 
age.  MSme  Cambon  revint ,  pouss6  par  Robespierre.  On 
venait  de  livrer  les  Girondins.  Aussitot,  rachetant  la 
furcur  par  une  pusillanimity,  on  reI6ve  TEglise. 

Cependant  cette  perpetuelle  folic  que  pour  6tre 
adversaire  du  clerg6  catholique  il  faut  6tre  « agent  de  la 
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Prusse  et  de  I'Angleterre  ^,  »  se  communique  de  proche 
en  proche.  Camille  Desmoulins  ouvre  sous  ces  sages 
auspices  son  Vieux  Cordelier.  Ce  docteur,  pris  du  mfime 
z61e  conservateur  que  Robespierre,  nous  enseigne  «  qu*il 
sufljsait  d'abandonner  le  catholicisme  k  sa  decrepitude, 
et  le  laisser  fmir  de  sa  belle  mort  qui  (5tait  prochaine.  » 
D'ailleurs,  il  recommence  les  m6mes  dol6ances  que 
Robespierre,  Marat,  Danton,  sur  le  respect  dft  aux 
«  vieux  autels.  »  II  nous  avertit  de  la  circonspection 
avec  laquelle  nous  devons  traiter  ce  qui  touche  au 
culte ;  d^noncant  Chaumctte  comme  in-61igieux ,  pous- 
sant,  comme  tous  les  autres,  revdque  Gobel  h  la 
guillotine  pour  avoir  reni^  I'figlise.  Camille  rSpfete 
ainsf  sa  lecon  et  ricane.  Vaine  palinodie,  qui  ne  retar- 
dera  pas  pour  lui  r^chafaud  d'une  heure.  Rien  de  plus 
triste  ah  fond  que  cette  absence  d'audace  d'esprit  qui  se 
cache  sous  le  bouffon.  On  n'ose  combattre,  et  Ton  rit! 
Maintenant,  c'est  au  grand  Danton  d' avoir  peur. 
Dcpuis  que  le  catholicisme  est  en  cause,  Danton 
s'cffraye ;  il  demande,  lui  aussi,  «  qu'on  pose  la  bar- 
riftre.  »  Au  lieu  d'encourager  les  prfitres  qui  veulent 
sortir  du  catholicisme,  cet  Strange  croyant  leur  jette  k 
son  tour  ranath6me,  «  L'Atlas  de  la  Revolution  »  deviant 
centre -r6volutionnaire;  il  fait  passer  en  loi  «  qu*il 
n'y  eAt  plus  de  mascarades  antireligieuses ,  parce 
qu'il  y  a  un  terme  k  tout.  »  Ce  qui  revenait  h  dire 

4.  Discoiirs  de  Robespierre,  40  d6cembrc  1793. 
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que  toute  forme  nouvelle  autre  que  cellc  dc  Tan- 
cien  culte  etait  en  mSme  temps  frappdc  comme  un 
ridicule  et  une  rebellion.  La  vieillc  Eglise,  seule,  est 
considSrte  comme  s^rieusc  et  respectable.  Le  prejug^ 
n&  de  rintol^rance  gothique  se  trouve  consacr6  et  con- 
firrn^  comme  une  innovation.  Combien  la  Revolution 
^tait  peu  faite  dans  Tesprit  dc  scs  plus  hardis  tribuns ! 
Dte  que  Ton  touche  au  sanctuaire  du  passe,  ils  parlent 
conmie  I'ancien  regime.  « Nous  ne  voulons  pas  honorer 
le  prttre  de  Tincrddulit^, »  s'(5crie  une  voix,  en  parlant 
des  prfitres  qui  renoncaient  h  la  religion  du  moyen 
Age.  Qui  parle  ainsi?  Est-ce  Tabb^  Maury?  Non,  c'est 
Danton. 

II  est  done  bien  visible  que  la  Revolution  n'^tait  pas 
orientfe  dans  l*esprit  de  ses  chefs,  ou  plut6t  elle  conti- 
nuait  de  s'orienter  sur  le  pass6  et  devait  revenir  k  son 
point  de  depart.  Comment  vous  6tonner,  aprfes  cela,  que 
la  plupart  de  ses  conqufites  aient  616  illusoires,  puis- 
qa'elle  n'osait  quitter  I'ancien  rivage? 

Lti  est  toute  Thistoire  des  d^faites  de  la  d^mocratie 
fran^aise.  Le  catholicisme  a  beau  jeter  sur  elle  la 
malediction  et  Tinterdit;  il  a  toujours  suffi  de  la  moindre 
subtilite  pour  lui  faire  croirc  que  cette  malediction  est 
au  fond  le  cri  d'une  sympathie  cachee.  «  La  faction 
Chaumette,  ecrit  Levasseur,  avait  trouve  un  moyen  dc 
86  montrer  plus  revolutionnaire  que  nous ;  elle  di?posait 
de  toute  la  populace  des  faubourgs.  »  Quoi!  le  bon 
peuple  n'est  dejk  plus  qu'une  populace!  Et  pourquoi? 
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Parce  que  Robespierre  et  son  parti  sont  surpris  de  voir, 
par  delJi  le  clerg6  du  moyen  &ge ,  des  regions  dont 
ils  ne  se  sont  pas  doutes ;  ils  appellent  conspirateurs 
tous  ceux  qui  ont  dans  Tesprit  plus  d'audace  ou  plus  de 
suite  qu'eux-memes. 


VL 


LE    PROTESTANTISME    DANS    LA    CONVENTION. 


Vous  vous  faites  une  id^e  bien  fausse  des  Monta- 
gnards  de  la  Convention,  meme  des  plus  t^mSraires, 
si  vous  pensez  qu'ils  voyaient  avec  complaisance  les 
pretres  renier  leur  culte  et  se  d6pouiller  des  ornements 
eccldsiastiques.  Au  contraire,  ils  furent  6pouvant6s  en 
face  du  n(5ant  de  croyances  qui  s'ouvrit  subitement 
devant  eux.  Les  ennemis  du  catholicisme  n'avaient  pas 
pressenti  ce  qu'ils  dprouveraient  en  le  voyant  tomber 
tout  d*une  pi6ce  et  se  renier  sous  leurs  yeux.  Rien  ne 
s'offrant  pour  le  remplacer,  il  y  eut  un  moment  oil  lea 
plus  hardis  sentirent  un  vrai  frisson  qu'ils  ont  appel6 
a  Teffroi  moral.  » 

La  passion  ne  les  emp^chait  pas  de  comprendrc 
que  des  vues  philosophiques,  scientifiques,  pouvaient 
suffire  h,  des  lettr^s,  k  un  petit  nombre,  mais  que  le 
peuple  ne  s'en  contenterait  pas;  et  ils  se  disaient  que 
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jamais  on  n'avait  vu  une  soci6t6  qui  n'eilt  pour  base 
une  religion.  Un  inconnu  formidable,  une  nation  sans 
culte,  sans  foi,  sans  Dieu ,  se  dressa  pour  la  premiere 
fois  devant  eux,  non  dans  la  contemplation  d'une 
^lude  solitaire,  mais  sur  les  bancs  de  la  Convention, 
parmi  les  Jacobins,  en  face  des  ddpouilles  amoncel^es 
des  ^glises.  Ces  hommes,  qui  se  riaient  des  armees 
conjur^es  de  I'Europe  et  qui  revenaient  des  missions  du 
Rhin  ou  de  Sambre-et-Meuse,  tremblferent  int^rieure- 
ment  devant  le  gouflre  religieux  qu'ils  ne  savaient  com- 
ment combler.  On  en  douterait  peut-etre;  je  vais  les 
citer  eux-m6mcs : 

«  La  religion  de  la  Convention  6tait  le  d^isme*. 
Quoique  cette  doctrine  soit  beaucoup  plus  simple  que 
les  croyances  romaines,  cependant  on  6prouvait  quelquc 
repugnance  h  entendre  des  ministres  du  culte  catho- 
lique  venir  abjurer  la  saintet6  des  mystferes  qu'ils  avaient 
regard^s  jusque-la  comme  vrais,  et  enseign^s  publique- 
ment  comme  sacr^s.  Quelque  robuste  que  Ton  fut  en 
incredulity,  on  en  ^prouvait  un  effroi  moral.  J'ai  connu 
plus  tard  beaucoup  de  conventionnels  tres-fermes  par 
conviction  et  par  raisonnement  centre  toutes  les  super- 
stitions romaines,  qui  avaient  conserve  comme  moi  cette 
pens^e  de  reprobation  centre  ces  aveux  personnels 
d'imposture  en  matiire  de  foi.  lis  consideraient  que  la 
conscience  religieuse  du  peuple  est  trop  importante,  trop 

4.  M^moircs  in^dits  du  conventionnel  Baudot. 
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respectable  dans  ses  motifs,  pour  en  faire  un  objet  de 
derision  et  de  profanation,  » 

Avec  la  conviction  que  «  le  d^isme  6tait  bon  pour 
les  particuliers  et  qu'il  ne  valait  rien  pour  les  masses,  » 
que  restait-il  k  tenter?  Le  conventionnel  Baudot, 
dont  je  viens  de  citer  les  paroles,  pensa  que  c'^tait  le 
moment  de  substituer  au  catholicisme  disparu  une  des 
formes  du  christianisme  6mancip6.  II  s'adressa  au  pro- 
testant  Jean  Bon  Saint -Andr6,  membre  du  Comite  de 
salut  public,  Celui-ci  fit  la  r^ponse  qu'on  a  toujours 
re?ue  du  protestantisme  en  France,  depuis  que  les  per- 
's^cutions  lui  ont  6t6  I'audace  du  pros61ytisme  :  «  Je 
n'y  puis  rien.  Ma  demande  paraltrait  int6ress6e  comme 
ministre  protestant;  fais  la  proposition  toi-meme,  je 
Tappuierai.  »  II  ajouta  ce  lieu  commun  :  «  Que  les  peu- 
ples  du  Midi  veulent  que  leur  culte  soit  une  fete ,  que 
la  tristesse  de  la  R^forme  ne  convenait  pas  h  la  France,  » 

Baudot,  ainsi  ^conduit,  ne  d6sesp6ra  pas  encore. 
II  renouvela  la  tentative  d'un  changement  de  culte 
auprfes  des  membres  de  TAssembl^e  qu'il  savait  h.  la  fois 
le  plus  ennemis  du  catholicisme,  et  effray^s  du  vide 
que  laissait  aprfes  elle  Tancienne  religion.  «  Tous^  se 
moquferent  de  moi ,  »  dit  Baudot;  la  pens^e  de  chan- 
ger la  religion  de  la  France  n'eut  pas  d'autres  suites. 

Inconcevable  melange  d'audace  et  de  timidity! 
Ainsi   fut  tranch^e  Timmense  question  k  laquelle  on 

4.  M6moires  in^dits. 
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osait  k  peine  toucher,  tant  on  savait  qu'elle  ^tait 
odieuse  k  Robespierre;  on  la  dissimula  sous  le  rire. 
Par  i^,  11  fut  d^cidS  que  le  catholicisme ,  voil^  un 
moment,  mais  non  d6poss6d6,  reparaitrait  inevitable- 
ment  le  lendemain,  et  qu'avec  I'ancienne  religion  la 
;  France  recouvrerait  tot  ou  tard  son  ancien  tempera- 
ment.  U  ne  fallait  qu'attendre. 


VII. 

POUAQUOI    LES    HOMMES    SE    SONT    MONTRfs    INDULGENTS 
ENVERS    GERTAINES    RARBARIES. 


Les  hommes  ont  souvent  montr^,  dans  leurs  juge- 
ments,  une  indulgence  singuli^re  pour  les  extermina- 
teurs.  Si  l*on  veut  chercher  pourquoi,  au  contraire,  ils 
ooDservent  tant  de  s^v^rit^^  k  regard  de  la  TeiTeur  de 
i79S,  11  me  semble  que  Ton  peut  en  donner  plusieurs 
Fusons,  sans  compter  peut-^tre  la  princlpale,  qui  est 
d'avbir  ^chou^. 

La  Terreur  avait  ^t^  exerc^e  au  moyen  ftge,  mais 
elle  Tavait  ii&  surtout  centre  les  petits.  C*est  une  chose 
biea  diffdrente  d^s  qu'il  s'agit  des  grands;  le  monde 
entier  8*en  offense. 

La  mis^re,  I'oppression,  les  supplices  des  petits  ne 
fioul&vent  gu^e  rindignation  des  honunes,  parce  que 
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cette  oppression  semble  6tre  T^tat  naturel  des  choses. 
Au.contraire,  quand  ce  sont  les  puissants  ou  seulement 
les  m^diocres  qui  ont  k  souffrir  d'un  systfeme  de  crainte, 
il  est  incroyable  combien  la  moindre  plainte  a  d'^chos. 
Le  retentissement  en  est  si  grand ,  qu'il  faut  bientot  y 
mettre  un  terme  en  arretant  la  cause  de  ces  souffrances, 
c'est-k-dire  le  changement  opdre  dans  les  affaires  publi- 
ques.  Frappez  le  petit  peuple,  le  coup  est  pour  ainsi 
dire  sourd  et  pent  durer  des  sifecles  sans  que  per- 
Sonne  en  entende  parler.  Mais,  la  moindre  atteinte 
portee  aux  grands  ou  aux  maitres  du  sol,  il  semble  que 
ce  soit  le  cours  de  la  nature  qui  soit  trouble ;  cela  ne 
peut  se  faire  sans  un  horrible  fracas. 

Autre  raison  de  la  s6v6rit6  des  hommes.  Robes- 
pierre et  les  Jacobins,  qui  ont  eu  Taudace  de  d^cimer 
une  nation,  n'ont  pas  eu  Taudace  de  fermer  avec  ^clat 
le  moyen  age.  Leurs  violences  sont  ainsi  sans  proportion 
avec  Tidee ;  elles  n'en  sont  que  plus  intol^rables. 

Les  massacres  de  Moi'se  n'ont  point  nui  au  ju- 
daisme,  ni  ceux  de  Mahomet  au  Goran,  ni  ceux  du  due 
d'Albe  au  catholicisme,  ni  ceux  de  Ziska  et  de  Henri  VIII 
h  la  Reforme.  Qui  osera  dire  que  la  Terreur  ne  nuit  pas 
aujourd'hui  k  la  Revolution? 

Les  hommes,  meme  sans  foi,  pris  en  masse,  se  sont 
toujours  montr^s  elements  pour  ceux  qui  ont  vei's^  le 
sang  au  nom  du  ciel.  lis  ne  gardent  leurs  s6Y6rit6s  que 
pour  ceux  qui,  en  r^pandant  le  sang  humain,  n'ont  su  y 
interesser  que  la  terre.  M.  de  Maistre  a  pu  impun^ment 
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glorifier  le  bourreau  jusqu'k  en  faire  le  lien  de  Tordre 
social ;  il  s'cst  enivr6  de  tous  les  carnages  accomplis  pour 
un  Dieu  de  colore.  Qui  s'en  est  etonn6  ou  scandalis6  ? 
II  est  done  vrai  que  les  hommes  oublient  ais6ment 
ce  qu'il  leur  convient  d'oublier;  ils  accordent  au  pass6 
d'effroyables  immolations  quand  elles  sont  couvertes  des 
n^cessit^s  de  Tordre  moral.  Car  les  uns  pardonnent 
rolontiers  aux  h^catombes  en  faveur  de  Tid^e ;  les  autres 
ne  cherchent  qu'un  pr6texte  pour  oublier  honorablement 
les  victimes. 


VIII. 

IE    GATHOLICISME    ET    l'^TRE    SUPR^MI:. 

Dans  le  systfeme  de  Robespierre,  quand  mfime  tout 
lui  cut  r^ussi,  il  est  clair  que  deux  choses  seules  devaient 
finir  par  rester  en  presence  :  le  culte  catholique  et  le 
cult6  de  r£tre  supreme.  Toute  conception  nouvelle, 
religieuse,  individuelle  ou  g(5n6rale,  6tant  proscrite 
sous  le  nom  d*ath^isme  ou  de  philosophisme,  Tavenir, 
8*il  eut  appartenu  h  Robespierre,  aurait  montr6  en  pre- 
sence, dans  son  Pantheon,  le  catholicisme  et  le  culte 
de  rfetre  supreme,  Tun  reposant  sur  la  masse  de  la 
nation,  Tautre  r^duit  h  quclques  adeptes  ofTiciels.  Par 
oil  Ton  voit  que  ce  culte  d'une  minority  infime  n'eilt 
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v^a  qu*en  apparence,  sans  exercer  aucune  influence 
r^elle  sur  Tesprit  de  la  nation. 

Le  systfeme  de  Robespierre,  comme  puissance  de 
revolution,  ^tait  done  illusoire,  puisqu'il  se  r6duisait  h 
Stablir  la  liberty  entre  deux  choses  absolument  oppos^es, 
n^cessairenment  ennemies,  dont  Tune,  qui  6tait  la  centre- 
revolution,  avait  une  force  immense,  grandie  et  consa- 
cr^e  encore  par  le  respect  des  novateurs,  et  dont  Fautre^ 
qui,  selon  Robespierre,  etait  la  Revolution,  avait  une  fai* 
blesse  infmie ,  puisque  ses  auteurs  Tavaient  condamnee 
eux-mfimes  en  condamnant  le  culte  fonde  sur  la  raison. 

S'il  y  eut  un  projet  romanesque  au  monde,  ce  fut, 
en  consacrant  Tancienne  religion,  de  lui  donner  pour 
contre-poids  ou  pour  rivale,  dans  le  culte  de  Tfetre  su- 
preme, une  foi  purement  rationaliste.  Se  figurer  qu'en 
prStant  Tappui  de  Tautorite  h  Tune,  on  pouvait  faire 
pr6dominer  I'autre,  il  n'y  eut  jamais  d'entreprise  plus 
fausse. 

Outre  que  Ton  voit  ici  ce  que  j'ai  indiqu^  prec6- 
dcmment,  la  nation  partag^e  entre  deux  cultes.  Tun 
des  bans  habitants  de  la  campagne,  infeode  par  la  Ter- 
reur  meme  et  par  Texemple  de  la  mort  de  Chaumette 
au  catholicisme ,  Tautre  des  esprits  eclaires,  qui  eit 
.appartenu  k  la  religion  de  r£tre  supreme.  11  eut  fallu 
que  ces  deux  religions,  qui  se  repoussent  et  se  nient, 
se  fussent  reconciliees ,  que  le  catholicisme  eut  ete 
une  preparation  au  culte  de  Tfetre  supreme,  et  celui-ci 
le  couronnement  du  catholicisme. 
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C'est  ici  que  Tid^e  fausse  du  Vicaire  Savoyard^  se 
traduisant  en  loi,  conduisait  rapidement  la  Revolution  a 
sa  chute.  Dans  cet  esprit,  Robespierre  conservait  ce 
qui  est  i'4me  du  pass6.  Sur  un  fond  toujours  renaissant, 
auquel  il  pr^tendait  ne  rien  changer,  il  61evait  une  frfile 
chapelle  philosophique,  qui  allait  se  perdre  dans  Tim- 
mensite  de  la  cath(5drale  du  moyen  age ;  et  il  se  figurait 
qu'il  avait  sauv4  la  Revolution,  quand  il  la  rendait 
impossible. 

Puisqu'il  relevait  d'une  main  ce  qu'il  frappait  de 
Tautre,  oil  pouvait-il  arriver?  L'image  du  rocher  de 
Sisyphe  est  faible,  en  comparaison  de  Tceuvre  contra- 
dictoire  que  s'^taient  donn^e  les  terroristcs. 

Robespierre  entreprenait  d'61ever,  sur  un  fond  go- 
thique  auquel  il  ne  changeait  rien,  un  petit  Edifice 
d'ordre  grec  ou  remain,  architecture  impossible,  qui 
croulait  d'elle-mfime  h  mesure  qu'il  I'^levait. 

Ses  id^es  se  contrariant  ainsi  et  se  d^truisant  les 
unes  les  autres,  supposez-le  maltre  de  la  terre,  il  I'e&i 
couverte  de  sang  qu'il  n'eut  pas  r^ussi  k  y  faire  pousser 
un  seul  germe. 
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IX. 


QUE    SERAIT-IL    ARRIVf    SI    LA    Rl^VOLUTION    FRANQAISE 

EUT    EMPLOY^,    DANS    LA    RELIGION, 

LES    MOYENS    DES    REVOLUTIONS    d'aNGLETERRE? 


Parmi  les  hommes  qui  ont  arrach^,  par  la  violence, 
leur  pays  anx  formes  religieuses  du  moyen  &ge,  je  n'en 
vois  pas  qui  se  soient  trouv6s,  k  cet  6gard,  dans  une 
situation  meilleure  que  les  hommes  de  la  Revolution 
francaise.  Quand  Henri  VIII  a  enleve  TAngleterre  k  la 
papaute,  il  touchait  encore  au  moyen  age;  il  avait  h 
lutter  centre  les  forces  toutes  vives  du  pass6,  et  pour- 
tant  il  r^ussit  h  transporter,  en  peu  d'ann6es,  son  peuple 
d'un  rivage  sur  un  autre.  La  mfime  chose  est  arriv6e  en 
Hollande,  en  Sufede,  en  Danemark,  ou,  sous  Timpulsion 
de  Tautorite,  des  nations  entieres  ont  renonce,  en  une 
nuit,  h,  leurs  anciennes  institutions  religieuses. 

Si  Ton  se  repr6sente  combien  les  anciennes  croyances 
de  la  France  avaient  6t&  ^branl^es  dans  les  esprits  au 
moment  de  la  Revolution,  il  semble  done  que  le  catho- 
licisme  courut  alors  un  danger  bien  autrement  grand 
que  sous  Henri  VIII;  et,  puisque  les  terroristes  n'ont 
point  tente  un  changement  de  religion  ou  un  renverse- 
ment,  c'est  qu'ils  n'ont  point  cru  cela  necessaire,  soit 
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que  leurs  esprits  aient  6t6  d^sorient^s  par  le  g^nie  roma- 
nesque  de  Rousseau,  soit  qu'ils  aient  6t6  accoutumds  de 
bonne  heure  i  donner  peu  d'importance  aux  choses 
religieuses. 

Car  je  regarde  comme  impossible  de  supposer  que, 
si  ces  hommes  eussent  cru  qu'ii  6tait  bon  de  sortir  du 
vieux  culte,  ils  ne  Teussent  pas  ordonn^.  Qui  leur  aurait 
d6sob6i?  Ce  fut  leur  esprit  qui  resta  enchain^,  et  non 
pas  leur  audace. 

Quand,  au  xvi"  sifecle,  ii  a  sufTi  de  I'impulsion  du  pou- 
voir  politique  pour  changer  en  une  nuit  I'ancienne  reli- 
gion; quand  il  a  sufR  d'un  acte  du  parlement  d'Angle- 
terre,  d'une  discussion  des  ^tats  gen^raux  de  Hollande, 
d'une  loi  des  di^tes  du  Danemark  et  de  Sufede  pour  extir- 
per  I'esprit  du  pass6,  que  serait-il  arriv6  des  terroristes 
si,  retoumant  contre  ses  auteurs  la  loi  des  Arcadius, 
des  Honorius,  des  Th^odose,  ils  s'6taient  pris  corps  h. 
corps  avec  la  papaut6  et  le  moyen  &ge?  Question  his- 
torique  qu'il*  n'est  pas  permis  de  n^gliger. 

QueUe  stupeur  ou  quelles  colircs  s'en  seraient  suivies 
dans  le  monde?  On  ne  peut  le  dire.  Sans  doute,  alors, 
repouvante  sacr^e  qui  avait  d'abord  saisi  M.  de  Maistre 
ne  se  serait  pas  si  vite  changee  en  triomphe.  Qui  peut 
savoir  ce  que,  dans  ce  vide,  dans  ce  desert  de  I'^ga- 
reraent,  eut  enfant^  le  genie  de  la  France,  ce  qu'eussent 
fait  toutes  les  Energies  libres  de  I'esprit  moderne,  pour 
combler  le  gouffre  ouvert  par  I'^croulement  de  Tancien 
monde  ?  Tout  ce  que  les  terroristes  avaient  pu  prove- 
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quer  contre  eux  de  haines,  de  maledictions,  ^tait  d6}h 
d^chainS;  ils  n'avaient  rien  de  pis  a  attendre.  Mais 
ils  auraient  eu  raison  d'appeler  leur  6poque  une  ere  nou- 
vellcj  puisqu'ils  eussent  r6ellement  fait  faire  un  pas  au 
dieu  Terme  des  Romains.  En  se  sentant  associ6s  conlre 
un  meme  adversaire,  ils  ne  se  seraient  point  entre-tu6s. 
Enfin,  lors  m6me  qu'ils  n'eussent  pas  r^ussi  h  sortir  de 
la  tutelle  de  Rome,  et  k  s'(5manciper  conmie  d'autres 
I'avaient  fait  il  y  a  trois  sifecles,  ils  auraient  du  moins 
montrS  un  accord  entre  leurs  pens^es  et  leurs  actes. 
Au  lieu  qu'ils  se  sont  volontairement  charges  des  t6m6- 
rit6s  qu'ils  n'ont  jamais  cues,  et  des  ruines  qu'ils  n'ont 
pas  faites.  T6m6raires  d' action,  timides  d'esprit,  apres 
s*6tre  perdus  par  cette  contradiction,  ils  ont  laiss6 
un  exemple  fait  pour  perdre  quiconque  voudra  les 
imiter. 

N'ayant  pas  os^  changer  ce  qui  est  Tame  memo  des 
choses,  ne  vous  6tonnez  pas  si  les  6v6nements  ont 
trompe  leurs  auteurs,  et  si  tons  ceux  qui  ont  mis  la 
•main  h,  la  Revolution  frangaise  en  ont  ais^ment  d6- 
sespere.  Prenez-les  Tun  apr^s  Tautre,  au  moment  de 
finir,  Mirabeau,  madame  Roland,  Girondins,  Cordeliers, 
Jacobins,  Marat,  Danton,  Robespierre,  Saint-Just:  ils 
se  sont  entre-tu^s ;  pourtant  il  est  un  point  sur  lequel 
ils  s'accordent  tons.  Ils  ont  vu,  ils  ont  senti  vaguement 
que  la  Revolution  etait  mal  engag^e,  que  la  liberty  et 
le  nouvel  ordre  moral  ne  naitraient  pas  de  leurs  oeuvres. 
«  La  liberty  est  perdue  et  les  brigands  remportent.  » 
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Voilk  leur  dernier  mot  h  tous.  Flambeau  funfebre  qu'ils 
se  transmettent  Tun  k  I'autre,  en  courant  h  la  mort. 


X. 


tA    GUERRE    AU    PHILOSOPniSMC. 


Sit6t  que  les  r6voiutionnaires  se  lassferent  h  faire  la 
goerre  k  leur  ennemi,  c'est-k-dire  au  syst^me  vivant 
du  moyen  &ge,  et  que,  sur  les  traces  de  J.-J.  Rousseau, 
ils  s'achamferent  seulement  contre-ce  qu'ils  appelaient 
philosophisme ,  ath^isme ,  mat6rialisme  ,  il  fut  Evident 
que,  sous  ces  noms  divers,  la  Revolution  devait  tuer  la 
Rdvolution.  Tout  I'esprit  moderne  eut  du,  selon  cette 
logique,  tomber  sous  le  couperet. 

Avec  le  mot  philosophisme ,  voilk  les  Girondins  con- 
damn^;  avec  le  naturalisme,  les  Dantonistes;  avec 
Tath^isme,  la  Commune  de  Paris.  II  n'est  aucunc  des 
[aimes  nouvelles  de  la  pensee,  aucune  des  hardiesses 
de  Tesprit  humain,  aucune  des  conceptions  de  I'intelli- 
gence  moderne,  qui  ne  se  trouv&t  condamn6e  dans  le 
systime  de  Robespierre,  par  ces  mSmes  appellations 
dont  I'ancienne  religion  s'^tait  servie  dans  ses  ana- 
thdmes.  La  malediction  jette  par  le  catholicisme  centre 
Tesprit  moderne  6clatait  ainsi  dans  Robespierre,  aveugie 
par  Rousseau. 
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Tout  ce  qui  d^passait  la  portde  du  Vicaire  Savoyard 
devait  6tre  retranch^  par  le  glaive.  De  IJi,  ileiit  fallu 
exUrper  Leibnitz  comme  visionnaire^  Spinoza  comme 
un  ath6e  intolerant  et  fanatiquCy  Descartes  comme  un 
faiseur  de  systemes  qui  trouble  la  paix  des  bons  habitants 
de  la  campagne;  il  eut  fallu  immoler  tous  les  philo- 
sophes  allemands,  qui  d^truisent  jusqu'a  l*idie  de  r^tre 
supreme. 

Aprfes  que  Robespierre  aurait  ainsi  frapp^  ce  qu'il 
appelait  philosophisme ,  il  se  serait  6t6  Ji  lui-m6me 
toute  raison  d'etre.  A  la  fin,  il  se  serait  rencontr6  avec 
le  catholicisme  rest6  intact,  au  milieu  des  ruines  de 
rintelligence.  Celui-ci  lui  aurait  dit  h,  son  tour  : 

«  Vous  nous  avez  conserves  seuls  dans  la  destruc- 
tion universelle  qui  a  6t6  votre  oeuvre.  C'est  une  preuve 
de  grand  sens;  car,  avec  nous,  tout  ce  que  vous 
avez  d^truit  renaitra  sous  une  autre  forme.  Vous  avez 
surtout  agi  trfes-sagement  d' avoir  d6capit6  autant  qu'il 
6tait  en  vous  I'esprit  humain ,  sous  les  noms  de  philo- 
sophisme,  naturalisme.  Nous  vous  en  saurons  toujours 
beaucoup  de  gre.  Mais  vous  n'ignorez  pas  que  sous  ces 
noms-lJi,  nous  enveloppons  toute  la  raison  humaine.  En 
immolant  les  autres,  vous  vous  6tes  modestement  livre 
et  immole  vous-meme.  Disparaissez  done  sous  votre 
hache.  En  faisant  le  vide  autour  de  vous,  vous  avez 
fait  notre  oeuvre.  Et  comme  vous  rassemblez  en  vous 
tout  ce  que  vous  avez  condamnd,  etouffd  si  justement 
chez  les  autres,  ath^isme,  mat^rialisme,  ct  mfinie  le 
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panth^isme,  que  vous  ne  paraissez  pas  soup?onner  en- 
core ,  il  est  juste  que  vous  p^rissiez  k  votre  tour.  Vous 
trouverez  bon  que  nous  attachions  principalement  h 
votre  nom  Tex^cration  et  i'opprobre  que  vous  avez  le 
premier  appel6  sur  vos  complices.  » 

II  est  si  clair  que  dans  ce  chemin  la  Revolution  tue 
la  Revolution,  que  dejJi,  chez  les  chefs,  la  parole 
detruit  la  parole.  Robespierre  :  «  Toutes  les  scctes 
doivent  se  confondre  d'elles-mfimes  dans  la  religion 
universelle  de  la  nature.  »  Et  il  met  h  mort  ceux  qui 
adorent  la  nature.  Couthon  aussi  :  «  Les  sc61erats 
qui  voulaient  exasp(5rer  le  peuple  par  Tatheisme.  »  Et 
Tatheisme,  c'est  de  vouloir  d^truire  Tancienne  tyrannic 
spirituelle.  Saint-Just  lui-m6me  :  «  On  croirait  que  le 
pr6tre  s'est  fait  ath^e.  »  Et  il  rejettera  sur  les  lib  res 
esprits  la  haine  que  Ton  avait  contre  la  domination  du 
clerge.  II  recherche  les  causes  de  la  demoralisation  des 
masses:  «  L'aristocratie,  Tavarice,  Tinertie,  lesvoleurs, 
les  mauvaises  m^thodes.  »  VoilJi  toute  I'enumeration. 
Jamais  Yidie  ne  lui  vient  de  chercher  la  cause  de  cette 
demoralisation  dans  I'education  par  I'esprit  du  moyen 
&ge.  Danton  repetait  qu'il  ne  fallait  pas  de  transaction 
avec  la  tyrannie;  cependant,  la  plus  importante  des 
transactions,  il  la  faisait  chaque  jour. 

Voilk  dans  quelle  situation  desesperee  s'etaient  vo- 
lontairement  jetes  les  revolutionnaires.  II  se  trouva  chez 
nous  le  mfime  obstacle  qui  a  empSche  si  longtemps 
remancipation  de  Tltalie.  Ayant  subi  reducalion  du 


♦74  LA  RfiVOLCTION. 

moyen  &ge,  le  peuple  ^tait  s^par6  de  ses  chefs  par  une 
longue  habitude  de  superstition.  On  le  pensait  du  moins. 
Les  chefs  crurent  qa'il  ^tait  impossible  au  peuple  de 
franchir  cet  ablme;  et  de  peur  de  se  brouiller  avec  lui 
ils  s'impos^rent  de  respecter  ses  t^nfebres.  lis  mirent  k 
mort  quiconque  voulut  y  porter  atteinte.  C'6tait  s* enga- 
ger, par  respect  pour  le  peuple,  h  respecter  sa  servi- 
tude. Ils  crurent  qu'ils  6taient  impuissants  h  rien  chan- 
ger dans  I'ordre  spirituel;  d^s  lors,  ils  le  devinrent 
en  effet. 

Sous  les  empereurs  Chretiens,  quand  il  s*agit  d'ar- 
racher  le  peuple  d'Egypte  aux  cultes  des  pharaons, 
toute  la  nation  restait  incertaine  autoilr  des  temples. 
Un  centurion  sortit  de  la  foule,  il  donna  le  premier 
coup  de  marteau  au  temple  d'lsis.  La  foule  suivit,  et 
acheva  ce  que  le  centurion  avait  commence.  De  ce  mo* 
ment,  I'fegypte  appartint  au  monde  nouveau.  Ce  cen- 
turion n)anqua  k  la  Revolution  fran^ise. 


XL 


SI  l*indiff£rekce  Detroit  les  religions. 

II  faut  que  j'entre  ici  plus  avant  dans  Tesprit  des 
Terrorfetes;  car  il  est  impossible  de  s*expliquer  un 
systSme ,  et  m^me  de  le  critiquer,  si  on  ne  le  fait  siea 
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pour  un  moment.  Sans  ceia ,  point  d'histoire.  Et  quoi 
de  plus  pu(5ril  au  monde,  que  d'avoir  peur  d'une  ques- 
tion historique  ? 

L'erreur  des  chefs  de  la  Revolution  a  &t6  de  s'ima- 
giner  qu'une  ancienne  religion  disparalt  de  la  terre  par 
la  seule  indifference,  par  la  desuetude  ou  par  la  dis- 
cussion. II  n'est  pas,  jusqu'k  ce  jour,  un  seul  culte,  si 
faux,  si  absurde  que  vous  puissiez  vous  le  figurer,  qui 
ait  disparu  de  cette  mani6re.  Tons  ceux  qui  ont  cess6 
d*6tre  sont  tomb6s  non  par  Tindiff^rence,  mais  parce 
que  Tordre  formel  leur  a  et6  donn6  de  mourir.  Le 
moindre  fetiche  a  et6  sui*  cela  aussi  obstin6  que  les 
plus  beaux  dieux  d'Homfere. 

Quand  les  vieilles  religions  ont  perdu  ce  qui  faisait 
leur  &me,  elles  n*en  subsistent  pas  moins.  On  les  dirait 
pdtrifides;  sous  cette  derni6re  forme,  elles  bravent  le 
temps.  Gar  la  discussion  ne  pent  plus  rien  sur  elles. 
Sourdes  h  la  dispute,  Tesprit  n'a  plus  d'actions  sur 
elles,  ni  pour  les  relever,  ni  pour  les  abattre;  et  dans 
cette  impassibility  oil  elles  sont  descendues  ,  les 
hommes  nouveaux  peuvent  les  r^futer  pendant  T^ter- 
nit^  sans  gagner  quoi  que  ce  soit  centre  des  sipulcres 
blanchis  oil  les  paroles  ne  r^sonnent  plus. 

Si  le  christianisme  se  fCit  contents  de  discuter  avec 
le  paganisme,  quand  tout  esprit  en  avait  disparu,  les 
temples  d'Isis  et  de  Diane  seraient  encore  debout  en 
£gypte  et  en  Gr6ce.  Mais  le  christianisme,  voyant  qu'il 
avait  affaire  k  des  choses  mortes,  n'essaya  plus  de  les 
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persuader.  II  ordonna  comme  on  ordonne  h  la  nature 
inanim^e,  et  le  paganisrae  s'6vanouit.  La  crainte  tint 
lieu  de  la  conversion  dont  il  n'^tait  plus  capable. 

II  n'est  m6me  rien  de  plus  vain  que  de  croire  que 
la  force  ne  pent  rien  centre  des  id6es.  Car  on  a  vu  la 
force  abolir  mSme  des  cultes  nouveaux,  qui  avaient 
toute  r^nergie  de  croyances  en  apparence  invincibles. 
Ainsi,  il  est  arriv6  que,  sans  beaucoup  de  peine,  les 
Chretiens  d' Orient  ont  6t6  convertis  ou  r^duits  par 
les  Mahometans ,  les  Albigeois  par  le  comte  de  Mont- 
fort,  les  Taborites  et  les  Calixtins  par  Sigismond  et  le 
l^gat,  le§  protestants  beiges  par  le  due  d'Albe. 

Si  done,  on  se  place  un  moment  dans  le  systfeme 
des  Terroristes,  on  voit  que,  puisqu'ils  6taient  decides 
h.  n'^pargrier  ni  fureurs,  ni  horreurs,  ni  exterminations, 
mais  bien  plutdt  k  les  d^chainer  toutes  sans  merci,  on 
voit,  dis-je,  que,  dans  ce  systfeme,  il  n'y  avait  point 
d'inconv^nient  pour  eux  h  prendre  corps  h  corps  I'an- 
cien  ordre  spirituel ,  et  qu'il  n'6tait  point  d^raisonnable 
d'esperer  reussir  par  les  memos  moyens  qui  avaient 
reussi  tant  de  fois  aux  Chretiens  et  aux  musulmans. 
Au  lieu  de  cela,  le  terrorisme  r^volutionnaire  pro- 
clamant  la  liberte  de  Tennemi  de  la  Revolution,  allait 
droit  k  Tabsurde.  Les  Jacobins  n'avaient  os6  se  donner 
une  tache  semblable  h  celles  de  Montfort,  du  due  d'Albe  v 
ou  de  Henri  VIII.  D6s  lors  les  supplices  parurent  des 
h6catombes,  non  h  un  dieu  de  colfere,  ni  mfime  k  des 
id^es,    mais   seulement  k  des  individus.  C'est  pour 
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cela  que  cette  ^poque  est  reside  si  odieuse  dans  la  m6- 
moire  des  hommes. 

Les  lerroristes  n'osant  rien  innover  dans  Tordre 
moral,  qu'eut  servi  leur  rfegne?  Que  faire  d'une  terreur 
pusillanime  devant  les  id^es?  Le  mot  ofTiciel  n'ayant 
pas  6t6  prononc6  contre  Tancien  monde,  on  sentit  avec 
M.  de  Maistre  que  ce  n'^tait  \h  qu'un  orage  passager; 
il  souleva  le  sable  et  respecta  le  vieux  roc. 

Le  maintien  de  I'ancien  culte  cachait  d'avance  le 
Concordat;  le  philosophisme  de  Robespierre,  c'6taient 
les  ideologues  de  Bonaparte. 

Que  pouvaient  tant  de  systfemes  nouveaux  d'^duca- 
tion,  quand  on  consacrait  la  seule  Education  v^ritable- 
ment  efficace,  I'ancien  culte  ?  Qu'6taient-ce  que  les  fetes 
du  calendrier  r^publicain ,  tant  que  les  ffites  du  catho- 
licisme  (itaient  maintenues  dans  la  loi,  en  attendant 
qu*elles  fussent  rehabilitees  par  la  coutume?  Qu'ctaient- 
ce  que  les  institutions  de  Saint-Just,  quand  lui-m^me 
maintenait  Vtme  des  institutions  du  moyen  age  ? 

Aussi,  dfes  le  lendemain,  voyez  le  r^sultat.  Fetes, 
anniversaires  de  la  Revolution,  oil  sont-ils?  Que  sont 
devenus  tant  de  solennites,  de  jubiles  institues  par  la 
Convention?  II  n*en  reste  aucun  vestige.  Le  peuple  n'a 
pas  garde  une  seule  des  fetes  de  1789  k  1800;  cet 
inunense  bouleversement  n'a  pu  deplacer  un  seul  saint 
de  village. 


u.  u 
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XII. 


ONE    DES    CONTRADICTIOUS    DE    LA    TERREUH. 


Je  prie  qu'on  ne  fasse  pas  semblant  de  se  ni6- 
prendre  sur  ma  pens^e.  Je  sais  comme  tout  le  monde 
que  la  liberty  des  cultes  est  le  principe  qui  dok  pr6va- 
loir,  qu'il  est  le  fond  de  la  conscience  moderne.  Mais 
je  crois  pouvoir  dire  que  les  r6volutionnaires  6taient  en 
contradiction  avec  eux-mfimes,  lorsqu*ils  revenaient  au 
droit  antique  de  la  Terreur,  et  quMls  maintenaient  en 
.  mcme  temps  le  droit  de  leur  ennemi.  lis  ne  pouvaient 
manquer  de  se  briser  dans  cette  contradiction.  L'homme 
moderne  d6truisait  ainsi  chez  eux  l'homme  antique. 
Saint- Just  voulant  ramener  Sparte,  et  conservant  le 
catholicisme  en  principe,  mettait  la  tdte  du  moyen  ige 
sur  le  corps  de  I'antiquit^.  Ce  monstre-lJt  ne  pouvait 
vivre. 

Quand  on  descend  au  fond  du  terrorisms ,  on  y 
d^couvre  ainsi  TAme  de  deux  soci6t6s  absolument 
incompatibles ,  Tantique  et  la  moderne,  la  palenne  et  ^ 
la  chr^tienne.  L'une  veut  qu'on  extirpe,  sans  en  laisser 
de  traces,  tout  ce  qui  est  Stranger  ou  hostile;  Tautre 
veut  qu'on  le  menage  ou  qu'on  le  tolfere.  Pr^tendce, 
comme  Saint-Just  et  Robespierre,  c^ncilier  ces  deux 

\ 
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citfe  et  n'en  faire  qu'une  seule,  c'^tait  se  condamner 
k  p6rir  et  par  Tune  et  par  I'autre.  lis  se  donnaient 
tout  I'odieux  de  la  barbarie  antique,  et  ils  n'en  tiraient 
aucun  profit  pour  leur  cause. 

lis  frappaient  les  corps,  et  ne  toucbaient  pask  r&me. 
Ils  tyrannisaient  les  prfitres,  et  consacraient  leur  culte. 

Rousseau,  qui  revenait  au  droit  antique,  revenait 
aussi  k  rintol^rance.  Mais  Robespierre  ne  prit  qu'une 
moiti6  de  Rousseau,  et  par  Ik  il  lui  6ta  le  nerf  et  le 
sens.  II  prit  la  hache  des  anciennes  r^publiques  et 
frappa  au  hasard.  Ce  n'est  pas  Ih  ce  que  voulait  le 
Contrat  social  ^. 

L* esprit  implacable  de  Thdroisme  paien  poussait 
les  r6volutionnaires  h  extirper  en  principe  le  culte  qui 
leur  itait  oppose ;  I'esprit  moderne,  dont  ils  ne  pou- 
vaient  se  d^pouiller,  les  contraignait  k  tol^rer  en  prin- 
cipe ce  mfime  culte.  Ainsi  ils  6taient  partag^s  entre 
deux  forces  oppos^es,  inconciliables. 

Ils  prenaient  les  moyens  ext^rieurs  de  Tantiquit^; 
mais,  comme  ils  ne  purent  pas  lui  emprunter  son  ame, 
ces  mfimes  moyens  se  retournferent  centre  eux.  L'homme 
du  xviii*  sifecle  abolit  perp^tuellement  chez  eux  le  Grec 
ou  le  Remain  qu'ils  croyaient  6tre.  Emprunter  le  sys- 
t&me  de  Dracon  ou  de  Lycurgue  pour  fonder  la  tole- 
rance envers  ses  ennemis,  c'6tait  d^terrer  un  glaive 
antique  pour  s'en  frapper  soi-m6me. 

4.  La  conclusion  est  I'intol^rancei  liv.  IV,  ch.  viii. 
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Ni  art,  ni  subtilit^  ne  renversera  ce  dilemme  :  Si 
Ton  voulait  la  terreur,  il  ne  fallait  pas  la  tolerance ;  si 
Ton  voulait  la  tolerance,  il  ne  fallait  pas  la  terreur. 

Le  moyen  et  le  but  s*excluaient  r^ciproquement.  Le 
syst^me  n'^tait  pas  seulement  barbare,  il  ^tait  faux. 


LIVRE    DIX-SEPTlfeME. 


TH^ORIE  DE  LA  TERREUR. 


I. 


CAUSES  DB  LA  TBRSEOR. 

On  cherche  encore  aujourd'hui  d'oii  est  n^e  la 
Terreur?  J'en  dirai  les  causes  principales. 

Elle  est  n^e  du  choc  de  deux  616ments  inconci- 
Kables,  la  France  ancienne  et  la  France  nouvelle.  Par- 
tout  oil  elles  se  sont  rencontrees,  elles  ont  voulu  se 
d^tniire  sur-le-champ ;  c'est  presque  toujours  la  France 
ancienne  qui  a  provoqu6  Tautre. 

Le  sentiment  de  deux  forces  absolument  incompa- 
tibles  poussait  les  ames  h  la  fureur.  On  savait  trop 
qu'il  ne  pouvait  y  avoir  entre  elles  aucune  capitula- 
tion, et  que  Tune  ou  I'autre  devait  p^rir.  C'^tait  done 
un  esprit  d'extermination  qui  naissait  du  fond  des 
choses  dfes  qu'elles  ^taient  en  presence.  Du  choc  de 
deux  Electricity  opposEes  se  formait  perpEtuellement  la 
foudre. 
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Chaque  repr^saille  d'un  cdt6  amenait  de  Fautre  les 
plus  terribles  repr^sailles ;  ainsi  montait  chaque  jour  la 
colfere,  jusqu'au  jour  oil  elle  toucha  au  d^lire. 

A  chaque  attaque  de  la  Cour  repond  una  attaque 
du  peuple;  k  chaque  reaction,  une  revolution  nouvelle; 
k  la  stance  royale  du  23  juin  1789,  Tinsurrection 
du  14  juillet;  au  rassemblement  des  troupes  et  aux 
ffites  de  rOrangerie,  Tinvasion  de  Versailles,  les  5  et 
6  octobre ;  au  refus  de  sanctionner  le  d6cret  contre  les 
pretres  et  les  ^migr^s,  le  20  juin ;  au  renvoi  du  minis- 
tfere  girondin,  le  10  aout;  k  la  prise  de  Verdun,  les 
massacres  de  septembre ;  au  manifeste  de  Brunswick, 
le  supplice  de  Louis  XVI;  k  Tarm^e  de  Cond6,  Farm^e 
rdvolutionnaire ;  k  la  coalition ,  le  Comity  de  salut  pu- 
blic ;  k  la  reddition  de  Cambrai ,  le  supplice  de  Marie- 
Antoinette;  it  la  ligue  des  rois,  le  terrorisme. 

Ainsi  menac6e,  provoqute,  d6sesp6r6e,  la  Revolu- 
tion gagnait  chaque  jour  en  audace.  Elle  montait  tou- 
jours  plus  haut  k  mesure  que  le  danger  s'amoncelait 
autour  d'elle;  le  jour  vint  oii  ses  repr^sailles,  n6es  de 
la  force  des  choses,  apparurent  comme  un  syst6me  k 
Tesprit  de  quelques-uns.  Ceux-ci  entreprirent  de  main- 
tenir  k  cet  etat  d'exaltation  la  nation  franpaise,  aussi 
longtemps  qu'il  resterait  un  obstacle  k  vaincre, 

Robespierre ,  Saint- Just ,  Billaud -Varennes  vou- 
lurent  changer  ce  qui  avait  6\j&  un  accident  en  un  6tat 
permanent.  lis  se  firent  un  principe  de  gouvemement 
de  ce  qui  avait  6i6  d'abord  un  ^clat  de  colore,  uae  im- 
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pulsion  du  d^sespoir.  Froidement  et  impassiblement  ^ 
lis  convertirent  la  fiirie  gauloise  en  regies;  iis  ren- 
dirent  durable  ce  qui,  de  sa  nature,  n'est  que  passa- 
ger  :  Tindignation,  la  crainte,  la  fr^n^sie  ;  ils  flreni  de 
la  fureur  un  froid  instrument  de  r^gne  et  de  salut. 
Figurez-vous  une  mer  d^chain^e  et  chang^e  tout  h 
coup  en  une  nier  d'airain  immobile.  Yoilk  la  conception 
du  terrorisme. 

Par  eux,  le  vertigo  de  certaines  journ^es  devint  le 
temp^ament  fixe  et  Y&xne  de  la  Revolution.  Us  ferm^ 
rent  le  retour  h  la  piti6,  au  repentir.  lis  prirent  tout  ce 
qu'il  y  a  de  tempStes  dans  les  passions  de  la  foule ,  et 
ils  en  firent  du  bronze.  lis  fix^rent  ce  qu'il  y  a  de  plus 
changeant  dans  le  monde  :  les  col^res  d'un  peuple.  lis 
syst^matis^ient  ce  qu*il  y  a  de  plus  spontane,  de  plus 
inr^^hi  :  Tivresse  d*une  multitude.  Et  de  tout  cela 
ils  form^rent  le  rfegne  de  la  Terreur;  conception  unique 
dans  Thistoire,  qui  n'appartient  q\ih  un  petit  nombre, 
que  tous  subirent,  et  ceux-la  principalement  qui  la 
tir^rent  de  leur  cruel  genie  moins  encore  que  des  cir- 
constances  uniques  oii  se  d^chiraient,  dans  une  seulo 
nation,  deux  nations  aux  prises,  Tancicnne  et  la  nou- 
velle. 

Sous  la  Constituante,  personne  ne  doutait  de  la  r6- 
g^n^ration  de  la  France;  cette  foi  fut  le  caractcre  de 
cette  premie  ^poque.  Sous  la  Convention,  le  probleme 
que  personne  n'avait  encore  vu  se  posa  tout  h  coup  : 
est-il  possible  qu*une  nation  corrompue,  vicillie  dans 
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Tesclavagei  entre  dans  la  liberty?  Plusieurs  jugferent 
dfes  lors  le  problfeme  insoluble  et  abandonnferent  la  Re- 
volution. Quelques-uns  ne  d^sesp^rferent  pas  de  r6aliser 
ce  qui  scmblait  h,  d*autres  une  impossibility  absolue; 
ils  entreprirent  de  forcer  les  Francais  d'etre  libres,  par 
des  moyens  que  des  politiques  de  Tantiquit^  avaient  ap- 
pliques dans  des  circonstances  analogues. 

Les  oreilles  6taient  encore  pleines  des  louanges  dd- 
cem^es  par  Mirabeau  h  Marius  :  «  Marius  moins  grand 
pour  avoir  extermin6  les  Cimbres  que  pour  avoir  aboli 
dans  Rome  Taristocratie  de  la  noblesse!  » 

Pourquoi  ne  disputerait-on  pas  cette  louange  aux 
anciens?  Pourquoi  les  nouveaux  tribuns  ne  se  feraient- 
ils  pas  pardonner  ce  qui  avait  616  presque  divinis6  chez 
C16om6ne,  Dracon,  Marius  et  tant  d'autres?  Au  pis 
aller,  ils  livraient  leur  m6moire  h  Tex^cration  de  la  pos- 
t6rit6;  telle  futpour  quelques-uns,  au  moins  pour  Saint- 
Just,  la  raison  de  la  Terreur. 

Troisieme  cause  :  le  m^pris  de  Tindividu,  triste  legs 
de  Fancienne  oppression.  «  Soyez  comme  la  nature, 
disait  Danton.  Elle  voit  la  conservation  de  I'espfece,  ne 
regarde  pas  les  individus.  »  Avec  ce  pr^tendu  terrorisme 
de  la  nature  appliqu6  aux  choses  humaines,  il  eut  fallu 
d^capiter  Thumanit^. 

D6s  le  principe,  nous  faisons  de  la  Revolution  un 
6tre  abstrait,  comme  la  nature,  une  idole  que  nous  divi- 
nisons,  qui  n'a  besoin  de  personne,  qui  pent,  sans  dom- 
mage  pour  elle^  engloutir  les  individus  les  uns  aprte  les 
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autres,  et  grandir  de  I'an^antissement  de  tous.  Prenez 
garde  que  cette  vue  est  absolument  fausse  et  purement 
oratoire. 

Le  mepris  de  la  personne  ne  s'est  vu  jusqu'ici  que 
dans  nos  histoires.  Autant  vaudrait  dire  que  tous  les 
hommes  pourraient  Stre  an^antis  sans  aucun  dommage 
pour  rhumanit^. 

La  Revolution  francaise,  comme  toutes  les  autres,  a 
6t6  faite  par  des  hommes,  non  par  des  nu^es.  Quand 
ces  hommes*  ont  6te  d^truits  pr6matur6ment,  la  Revolu- 
tion a  fait  naufrage. 

II  y  a  eu  plusieurs  generations  qui  Tont  soutenue,  de- 
velopp6e.  Lorsque  les  chefs  en  qui  etaient  Tinitiative  et 
la  vie  eurent  peri,  on  finit  par  se  trouver  en  face  d'un 
peuple  decapite.  La  grande  vie  publique  cesse;  les  me- 
diocrites  par  le  coeur  ou  le  genie  avaient  seules  survecu. 
Tout  s'abaisse,  le  vide  est  en  chaque  chose ;  il  se  trouve 
un  grand  capitaine,  il  entre  en  maitre  dans  T  heritage 
vacant. 

LMdee  n'etait  jamais  venue  k  personne  de  soutenir 
que  la  Reforme  aurait  pu,  sans  se  nuire,  extirper  les 
reformateurs,  qu'elle  se  serait  developpee  par  elle- 
m^me,  qu'ils  ont  reQU  d'elle  leurs  physionomies,  qu'en 
un  mot,  elle  existait  et  prosperait  sans  eux. 

Luther,  Zwingle,  Calvin,  Guillaume  le  Taciturne, 
Marnix  de  Sainte-Aldegonde  ^,  ont  donne  chacun  leur 

4.  FoTuUUiofi  des  Provinces-Unies,  Marnix  de  Sainte-Aldegonde. 


486  LA  RfiVOLUTION. 

empreinte  aux  revolutions  du  xvi*  sifecle.  Ce  n'est  pas 
un  Stre  abstrait^  la  R^forme,  qui  les  a  cr^ds  k  son 
image.  C'est  tout  le  contraire ;  et  il  n'en  a  pas  6t6  au- 
trement  chez  nous.  En  vain  nous  supposons  dans  notre 
histoire  une  nature  humaine  toute  dilKrente  de  celle  du 
reste  du  monde.  Revenons  k  grands  pas  k  notre  alliance 
avec  le  genre  humain.  Nous  avons  trop  perdu  k  vouloir 
en  sortir. 

Dans  I'histoire  se  rencontrent  des  individus  qui  font 
un  progrfes  et  s'616vent,  en  depit  de  leur  temps,  au- 
dessus  du  niveau  g^n^ral;  par  leur  exemple  ou  leurs 
actions,  ils  preparent,  ils  entrainent  aprte  eux  une 
humanity  transform^e.  De  meme  dans  la  nature  :  il  y 
a  eu  aussi  dans  le  monde  vegetal,  animal,  des  indi- 
vidus qui  ont  surpass^  ceux  qui  les  ont  pr^c^d^s.  Dou& 
d'une  vertu  ou  d'un  g^nie  particulier,  ils  les  Ifeguent 
apr^  eux  k  leurs  descendants. 

Si  la  nation  n'est  pas  mure,  Thomme  qui  s'^lfeve  au- 
dessus  d'elle  perit  martyr  inconnu,  sans  laisser  de  trace. 
Si  le  temps  n'est  pas  venu,  si  le  sol  n'est  pas  pr^par^, 
la  plante  qui  s'est  d^velopp^e  au  faite  de  son  esp^ 
p(5rit  etou(Ke  sans  posterite.  Mais  d'autres  sent  n6es  dans 
des  conditions  meilleures;  si  une  seule  a  trouv6  un 
milieu  convenable,  elle  a  pu  produire  une  revolution 
v^getale  et  un  monde  nouveau. 

II  y  a  eu  aussi  des  proph^les,  des  novateurs,  des 
r^volutionnaires  parmi  les  brins  d'herbe.  Celui  qui  a 
ose  le  premier  redresser  la  tete  a  aflranchi  sa  posterity. 
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II  annoncait  dans  les  anciens  ages  la  flore  nouvelle. 

Respectez  done  rindividu ;  ii  est  le  principe  des  r^ 
volutions,  dans  rhomme  comme  dans  la  nature. 

Qui  croirait  que  la  philanlhropie  elle-mSme  poussdt 
aussi  h  la  Terreur? 

Les  rSvolutionnaires  partaient  de  I'id^e  premifere  de 
3.-J.  Rousseau^  que  Thomme  et  le  peuple  sent  bons  ori- 
ginairement  sans  melange  de  mal.  Lorsqu'ils  virent  que 
le  bien  avail,  malgr6  cela,  tant  de  peine  k  s'6tablir,  ils 
se  cnirent  tromp^s,  bientot  trahis;  ils  se  demandeyrent 
si  Tb^ritage  de  servitude  ne  renaissait  pas  autour  d'eux, 
chez  ieurs  propres  amis,  et  ils  les  tinrent  pour  suspects. 

AprSs  avoir  commence  par  mettre  a  Tordre  du  jour 
a  que  rhomme  est  bon,  »  dfes  qu'ils  sentirent  des  ob- 
stacles i  T^tablissement  de  la  justice,  ils  conclurent  quMIs 
^taient  enveloppfe  dans  une  conspiration  immense, 
sans  voir  que  cette  conspiration  dtait  le  plus  sou  vent 
celle  des  choses. 

L'homme  avait  6ti  violemment  d^livr^  des  chaines 
qui  empdchaient  en  lui  la  justice  originaire  d'apparaltre. 
Plus  d'entraves,  plus  de  maitres,  et  pourtant  I'id^al  de 
J.-J.  Rousseau  ne  se  montrait  pas.  Get  homme  simple 
et  vertueux,  cet  tmile,  vrai  fils  de  la  nature  premiere, 
ne  surgissait  pas  encore,  d'un  61an  spontan^.  Qui 
Terapechait  de  se  produire  et  de  se  reveler  sur  la  place 
publique? 

C'dtait  done  la  volontS  des  m^chants  qui  le  retenait 
captif?  Sans.doute  la  mSme  trame  presque  universelle- 


488  LA  RfiVOLUTION. 

qui  avail  envelopp6  les  pas  de  J.-J.  Rousseau  envelop- 
pait  maintenant  la  fiUe  de  son  g^nie^  la  Revolution. 
Comment  se  d6fendre  d'une  fureur  sacrte  quand  un 
plan  si  simple ,  si  aise  h  6tablir  que  celui  de  Tauteur 
d'Emile^  une  soci6t6  qui  n'a  besoin  pour  6tre  rea- 
lisee  que  de  la  seule  impulsion  de  la  nature  et  du  seul 
consentement  des  gens  de  bien,  subit  n^anmoins  tant  de 
contrari6t6s  et  de  retards  ? 

Plus  ces  contrari^t^s  6taient  inexplicables,  plus  elles 
6taipnt  odieuses.  Empficher  par  la  perfidie  ou'  rindif- 
f6rence  que  le  plan  de  la  nature  premifere  ne  se  rea- 
lisat  immediatement,  n'6tait-ce  pas  le  plus  grand  des 
crimes  ? 

Tel  etait  le  travail  de  soupcon  qui  se  faisait  dans  Tes- 
prit  de  Robespierre,  de  Saint-Just  et  des  autres  princi- 
paux  Jacobins,  depuis  le  commencement  de  la  Legis- 
lative. 

Si  vous  eussiez  pu  descendre  dans  Tame  des  Terro- 
ristes,  vous  eussiez  vu  un  bien  autre  spectacle.  Car,  non- 
seulement  le  pass6  h  demi  dompte  rugissait  autour 
d'eux,  mais  ils  en  portaient  une  partie  en  eux-memes; 
ils  etaient  ainsi  complices ,  sans  le  savoir,  de  la  con- 
spiration qu'ils  d^couvraient  et  denon?aient  sous  chaque 
chose. 

A  qui  done  se  fier,  puisque  lour  ennemi  ils  le  trou- 
vaienten  eux-memes?  Comme  leurs  propres  pens6es  se 
contrariaient  et  qu'ils  n'6taient  point  arrives  k  cette  pro- 
fondeur  d'aCQrmation  ou  de  negation  qui  entraine  aprfes 
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soi  une  suite  n^cessaire  de  consequences,  ils  ne  trou- 
vaient  pas  la  paix  meme  au  fond  de  leur  esprit.  LJl  aussi 
etait  le  combat,  la  discorde,  la  guerre  intestine.  Et  si 
les  meilleurs  sont  ainsi  partag^s,  ou  est  le  moyen  de  les 
associer?  Rousseau  est  le  seul,  runiquedanslath^orie; 
Robespierre  fut  de  mfime  le  seul,  I'unique  dans  la  pra- 
tique de  la  revolution ;  le  soupQon  atteindra  tous  les 
autres. 


II. 


LES    PRfC^DENTS    HTSTORIQUES. 
EN    QUOI    L'aNCIENNE    FRANCE   A   FOURNl    DES    MODIiLES 

A    LA    TERREUR. 


Dans  la  vie  priv^e,  il  n'est  pas  juste  que  les  fils  ex- 
pient  la  faute  des  pferes.  C'est  une  id6e  admise  par 
noire  temps.  Mais  dans  la  vie  des  peuples,  cette  philo- 
sophie  echoue;  et  il  est  certain  que  les  generations 
sont  ch&tiees  des  fautes  des  generations  precedentes. 
VoilJt  mSme  le  seul  moyen  de  donner  une  explication 
morale  du  rfegne  de  la  Terreur. 

Comme  Louis  XVI  a  eie  frappe  h  cause  des  iniqui- 
t6s  des  rois  qui  Favaient  precede,  de  meme  les  Francais 
de  tous  les  rangs  ont  ete  punis  en  1793  et  1794,  par  la 
Terreur,  de  la  servilite  de  leurs  ancetres.  Le  glaive  a 
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frapp6  sur  tons  les  rangs,  parce  que  la  servitude  avait 
6t6  I'cBUvre  de  tous.  L'histoire  de  France  se  d^noue  avec 
fureur  dans  ces  ann^es  d'6pouvante ;  la  colfere  d'en  haul ' 
tranche  le  nceud  gordien  des  dix  derniers  sifecles.  De 
toutes  les  revolutions,  la  R6volution  fran^aise  a  6\&  la 
plus  sanglante,  parce  que  Thistoire  de  France  est  celle 
qui  avait  laiss^  s'accumuler  le  plus  d'iniquitfe.  La  fureur 
a  du  6tre  plus  grande  15.  oil  la  patience  avait  6b&  la 
plus  longue. 

Ce  fut  un  avantage  incomparable  pour  les  terro- 
ristes  d' avoir  pour  precedents  et  pour  modfeles  les  de- 
clarations et  ordonnances  de  Louvois  dans  la  Revocation. 
Sans  doute,  le  mSme  esprit  qui  veut  que  tout  serve 
d'exemple  dans  notfe  histoire,  a  prepare  de  loin  ces 
admirables  precedents,  afin  que  le  chemin  fut  trace  k 
la  posterite.  Car  les  terroristes,  gr^lce  k  ce  plan  ma- 
gnifique  et  tout  divin ,  privilege  unique  de  notre  race , 
ont  pu  marcher  avec  siireie  dans  cette  voie  de  sang. 
Chaque  etape  etait  marquee  d*avance.  Merlin  de  Douai 
s'appuie  sur  Louvois,  Fouquier  sur  B&ville.  L*ange 
pieux  de  Textermination ,  sans  nul  doute,  avait  pris 
soin  pour  nous  de  frayer  cette  route.  Les  noyades  de  la 
Loire  ont  leurs  modules;  au  xvii*  sifecle,  un  Planque 
proposait  que  Ton  noyS.t  en  mer  les  protestants.  Avertis- 
sement  k  Carrier.  Villars  menace  de  passer  des  popula- 
tions entieres  au  fil  de  Tepee ;  c'est  d&jk  le  langage  de 
Collot-d'Herbois.  Montrevel  invente  la  loi  des  otages; 
le  Directoire  n'aura  qu'Ji  la  faire  revivre. 
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Mais,  aToaons-le,  la  Terreur  de  1798  ne  sut  pas 
6galer  en  tout  la  Terreur  de  1687.  En  cela,  il  y  eut 
dfcadence.  On  ne  revit  pas  la  mfime  patience  dans  les 
boorreaux,  ni  des  supplices  si  longs,  ni  ces  morts  que 
B&yille  faisait  savourer,  sous  ses  yeux,  pendant  des 
joumees  enti6res.  93  n'employa  pas  la  torture;  il  ne 
brula  ni  n'<6cartela  ses  victimes;  il  ne  rompait  pas  les 
OS  des  condamnSs  avant  de  les  jeter  grouillants  dans  le 
biicher. 

V^ritablemenl ,  il  n'est  plus  gu6re  possible  k  un 
Fran^ais  de  lire  les  horreurs  de  la  Revocation  de  I'^dit 
de  Nantes ;  elles  ont  eu  pour  nous  de  trop  fatales  con- 
sequences qui  saignent  encore.  Elles  ont  fait  entrer  dans 
nbs  coeuTB  ie  m^pris  des  choses  morales  quand  elles 
sont  aux  prises  avec  la  force  soldatesque.  II  en  est 
resW  une  admiration  ind616bile  pour  Toeuvre  du  sabre, 
nn  ricanement  interminable  devant  la  conscience  qui  ose 
rtsister. 

Dragonner  les  esprits,  sabrer  les  croyances,  6char- 
per  les  id^s,  opposer  Tesprit  troupier  k  Tenthousiasme 
naff,  rien  ne  sembla  plus  simple.  Ces  corbeilles  rem- 
plies  de  tfites  et  envoy^s  au  gouverneur,  ces  novateurs 
convaincus  et  brusquement  r^duits  au  silence  k  coups  de 
pistolet,  ces  intr^pides  et  incomparables  charges  de 
dragons  centre  de  petites  filles  de  sept  ans,  ces  h^roTques 
soldats  plus  furieux  que  des  «  ours  » ,  qui  se  couvrent 
de  gloire  en  fusillant  k  bout  portant,  massacrant  les 
enfants  en  extase,  toutes  ces  voix  de  supplicife  qui  se 
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r.  taisent  Vehement  sous  le  bruit  des  tambours,  ces  trou- 
peaux  d'ames  livr^es  aux  moqueries  des  regiments,  que 
tout  cela  est  magnifique  et  bien  fait  pour  ^tablir  dans 
les  coeurs  la  pure  religion  du  sabre !  Car  enfin,  on  ne 
niera  pas  que  le  sabre  a  fort  bien  converti  en  Poitou  et 
en  Saintonge. 

Comment  ces  cinq  cent  mille  hommes  d'^lite  ont-ils 
pu  fitre  arrach^s  de  la  France,  sans  que  les  pierres  aient 
crit5?  Comment  un  pareil  silence,  puis  presque  aussitot 
un  si  long  oubli?  Et  ce  n'etaient  pas  la  passion,  lefana- 
tisme  qui  rendirent  la  France  si  aisdment  complice  de 
ces  persecutions.  Ce  fut  ob^issance  au  maitre. 

Quand  le  xviii®  si6cle  se  leva,  les  supplices  ne  se 
lassferent  pas.  Les  gibets  marquferent  les  jours.  Les  h^ros 
des  C6vennes  tortures,  rompus  vifs,  puis  6cartel6s,  puis 
brulfe  au  milieu  des  ricanements  de  la  foule  et  laiss^ 
en  p&ture  aux  corbeaux,  remplissent  d'abord  la  sc^ne. 
lis  montrent  ce  que  Ton  pouvait  encore  trouver  de  bar- 
baries  sous  T^l^gance  et  la  frivolity  de  ce  temps.  Les 
meurtres  paraissent  plus  odieux  parce  qu'ils  sont  or- 
donn^s  sans  foi  et  par  routine.  Les  juges  continuent 
de  condamner,  les  bourreaux  de  tuer,  par  servility,  par 
complaisance.  Cette  habitude  de  dragonner  a  pass^  dans 
les  coDurs ;  on  ne  pent  s'en  d^faire. 

Au  milieu  de  tant  d'horreurs,  la  France  n'avait  te- 
moign6  ni  regret,  ni  pitie.  Quelques  ann^es  s'^taient 
passees;  elle  avait  tout  oubli^.  Ces  plaintes  d^chirantes 
des  exiles,  ces  demandes  de  garanties,  cette  dignity  de 
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I'individu,  cette  resistance  h  Toppression,  ce  sdrieux  du 
cceur,  ne  parurent  bient6t  aux  FranQais  qu'un  style  de 
«  rffugife.  »  Cela  aida  sans  doute  les  proscrits  k  affer- 
mir  leurs  ccbuts  sans  regarder  en  arrifere. 

Les  persecutions  que  les  catholiques  ont  fait  subir 
aux  protestants  ont  corrompu  les  premiers.  La  compa- 
raison  perp^tuelle  que  les  intendants  etaient  charges  de 
faire  entre  la  conviction  religieuse  et  les  int^rfits,  etait 
avilissante  pour  tons. 

D^jJi  I'exemple  de  la  noblesse,  par  ses  abjurations 
interess6es ,  avait  enseign^  bien  haut  qu'il  n'y  a  qu'une 
chose  sdrieuse  dans  la  vie  :  les  Mens  et  la  fortune.  C'^tait 
le  mot  de  B&ville. 

11  y  eut  quelque  chose  de  plus  odieux  que  les  sup- 
plices.  Je  veux  dire  les  m^pris,  les  brutalit^s,  les  ou- 
trages envers  les  convictions.  On  donnait  huit  jours  k 
une  population  pour  se  convertir  :  aprfes  cela  le  sabre. 
La  Wgferete ,  comme  toujours ,  aidait  k  la  cruaute.  On 
riait  de  ces  &mes  quand  on  les  avait  fietries.  Le  due  de 
Noailles  ^crit  k  Louvois  :  «  Le  nombre  des  religion- 
naires  dans  cette  province  est  de  deux  cent  quarante 
mille.  Je  crois  qu'k  la  fin  du  mois,  tout  sera  exp^die.  » 
Jamais  pareil  cynisme  dans  les  persecutions.  On  ne  re- 
cevait  les  hommes  h  merci  qu'aprfes  les  avoir  degrades. 
Uatheisme  devait  sortir  de  la;  Bayle  eut  le  m^rite  de 
Taanoncer  le  premier. 

Louis  XIV,  Louvois,  Tellier  extirpferent  Dieu.  Les 
missions  bottles  dechristianis&rent  les  catholiaues. 

U  43 
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sit6t  qu'il  y  renonce.  Une  fois  ce  sentiment  entr^  dans 
une  soci6t6,  il  ne  fait  gufere  que  se  transformer. 

Vous  ne  pouvez  employer  les  cruaut^s  pour  fonder  la 
liberty  publique,  et  la  raison,  la  void  :  si  vous  vous 
livrez  h,  des  barbaries,  vous  fites  obligd  de  les  continuer 
toujours  et  de  garder  pour  cela  le  pouvoir  absolu.  Car, 
par  la  barbarie ,  vous  provoquez  centre  vous  et  votre 
systfeme  des  haines  inexorables ,  des  app6tits ,  des  re- 
presailles ,  des  fureurs  cach^es ,  souterraines ,  qui 
n'epient  que  Toccasion  d'^clater.  Aprfes  vous  6tre  servi 
de  la  hache  ou  de  I'exil,  si  vous  venez  h,  vous  d6- 
couvrir  un  seul  jour,  les  fureurs  de  vengeatice  amass^es 
se  d^chainent  centre  vous  et  vous  d^truisent,  en  rem- 
plafant  votre  tyrannic  par  la  leur.  Vous  6tes  done  con- 
traints  de  rester  toujours  arm^s  de  la  pleine  puissance, 
ouverte  ou  masqu^e,  et  vous  ne  pouvez  la  c^der  sans 
qu  elle  ne  passe  k  vos  ennemis.  Ceux-ci,  k  leur  tour,  ne 
pourront  y  renoncer  sans  craindre  qu'elle  ne  vous  re- 
vienne,  h  vous,  s'ils  vous  ont  laiss6  vivre,  ou  k  vos 
adherents,  s'il  vous  en  reste. 

Quand  les  hommes  se  sont  accoutum^s  k  6tre  con- 
duits par  la  peur,  il  n'y  a  plus  moyen  de  rien  obtenir 
d'eux  par  une  autre  voie.  C'est  pour  cela  que  le  Direc- 
toire  devait  fitre  un  gouvernement  si  impuissant.  Chacun 
se  joua  du  pouvoir  qui  I'avait  d^gag^  de  la  peur. 

L'Etat  est  ainsi  condamn6  k  passer  d'une  terreur  k  ' 
une  autre,  jusqu'Ji  ce  qu'il  s'abandonne  k  un  chef  qui, 
rdunissant  en  lui  tous  les  genres  de  puissance  et  de 
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tyrannie,  d^courage  I'espoir  et  plaise  aux  deux  partis, 
en  les  ^crasant  I'un  et  I'autre.  Telle  est  Thistoire  de  la 
Revolution  jusqu'Jt  nos  jours. 

Les  terroristes,  dit-on,  attendaient  une  heure  pro- 
pice  pour  se  d^pouiller  de  la  Terreur.  Illusion!  Get 
instant  favorable  ne  devait  jamais  arriver.  lis  ne  pou- 
vaient  ni  renoncer  k  leur  arme,  ni  en  fitre  d6pouill6s  sans 
p^rir  au  m^me  moment. 

Comment  les  terroristes  entendaient-ils  desarmeret 

reparaltre  en  simples  citoyens  sur  la  place  publique? 

Ce  jour-lJt  ils  eussent  &16  infailliblement  6touffes  par 

ceux  qu'ils  auraient  laiss^s  vivre.  L'heure  de  cl^mence 

qu'ils  se  promettaient ,  ils  eussent  6te  obliges  de  I'^loi- 

gner  toujours,  sous  la  fatalite  de  leurs  propres  actions. 

Quel  systfeme  que  celui  qui  ne  pouvait  ni  continuer  sans 

s'user,  ni  s'interrompre  sans  d6truire  ses  auteurs ! 

C*est  une  des  grandes  difficult(5s,  d'autres  diront  in- 
firmit^s,  de  la  liberty  qu'elle  est  obligee  d'etre  hu- 
maine.  Elle  ne  pent  se  scrvir  de  tous  les  moyens,  comme 
les  tyrannies  et  mfime  les  religions.  Voilk  pourquoi  elle 
est  si  rare  dans  le  monde,  pourquoi  si  peu  de  nations 
y  atteignent  et  ont  cueilli  cette  palme.  Le  despotisme  a 
vingt  ressources  \h  ou  la  liberty  n'en  a  qu'une. 

C*est  la  m6me  cause  qui  fait  que  les  gens  de  bien 
sent  presque  infailliblement  maltrisfe  par  les  m6- 
chants.  Les  premiers  n'ont  que  la  ressource  de  Thon- 
nfite  Ik  oil  les  seconds  peuvent  se  servir  h  la  fois  du 
juste  et  de  Tinjuste,  selon  que  leur  int^rfet  le  demande. 
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Les  Francais  doivent  se  connaitre  aujourd'hui, 
ou  ils  ne  se  connattront  jamais.  lis  j)euveiit  voir 
clair  dans  leur  pass(5,  et  void  ce  qu'ils  y  decouvrent : 
Saint-Barth61emy,  Revocation  de  T^dit  de  Nantes,  mas- 
sacres de  septembre,  coups  d'£tat,  proscriptions  :  tout 
cela  signifie  una  seule  et  m6me  chose,  et  aboutit  h  un 
mSme  denouement  identique,  immuable,  inevitable  : 
servitude. 

C'est  k  ce  retour  p^riodique  des  mfimes  fatalit^s  qu'il 
faut  echapper,  Mais  qui  osera  faire  le  premier  pas  ?  Qui 
osera  rompre  avec  le  passe?  Pouvons-nous  dire  que  nous 
sommes  sortis  de  I'ancien  regime,  quand  subsiste  le 
mSme  temperament,  la  mSme  dependance  ?  Qui  osera 
renoncer  h.  la  joie  de  se  venger,  k  la  volupte  de  reagir 
centre  la  tyrannic  par  la  tyrannic?  Quel  parti,  quelle 
faction  osera  mettre  le  pied  sur  cette  terre  inconnue 
pour  nous  et  reputee  impossible  :  le  droit,  la  liberte? 

On  ne  pent  y  respirer,  disent-ils.  Quiconque  veut 
seulement  etre  juste,  pent  aussit6t  sous  la  main  de  Tin- 
justice.  Personne  n'esl  encore  revenu  de  cette  cite  du 
bon  droit.  Elle  devore  ceux  qui  s*y  confient ;  la  force 
seule  est  quelque  chose. 

Ou  encore :  c'est  un  rivage  qui  repousse  ceux  qui 
veulent  y  aborder.  C'est  une  mer  pleine  d'embuches  et 
de  monstres.  Voili  aussi  ce  que  Ton  disait  de  TOcean 
avant  que  Christophe  Colomb  y  eut  fait  passer  son  vais* 
seau.  Oil  est  parmi  nous  le  Colomb  qui  osera  se  confier 
k  ce  monde  inconnu :  droit,  justice,  humanite? 
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Qui  dira  la  vdrit6  aux  Francais?  Qui  osera  percer  les 
voiles  de  rh6torique  sous  lesquels  ils  enveloppent  leur 
histoire  pour  mieux  se  cacherle  present?  Qui  dechirera 
leurs  plaies  pour  les  guerir? 

J'ai  os6  Tessayer.  Souvent  le  dugout  m'a  saisi  en 
voyant  le  retour  et  le  progrfes  continu  des  mfimes  servi- 
tudes, et  la  plume  m'est  tomb^e  des  mains.  II  faut 
pourtant  la  reprendre  et  achever. 


IV. 


81   LB  DESPOTISMS    DES    PL^B^IENS    EST   BIENFAISANT? 

QUE    LES   ANCIENS    MOTENS 
EAM^NENT    LES    ANGIENNES    GHOSES. 


Sitfit  que  les  r6volutionnaires  se  furent  cr^6 ,  dans 
le  Comit6  de  salut  public,  unpouvoir  fort,  ils  I'adorerent. 
Rien  ne  leur  sembla  plus  neuf  dans  le  monde  que  cette 
adoration.  Dans  le  fond  c'fitait  Tancien  culte  des  Fran- 
cais pour  I'autoritS  absolue;  plus  on  rentrait  dans  les 

« 

formes  anciennes,  plus  on  croyait  innover. 

Dans  le  r^seau  de  fer  que  Billaud-Varennes  5tend  sur 
ia  France  par  Torganisation  r6volutionnaire,  se  retrouve 
la  trame  du  gouvernement  de  Tancien  regime  sous  d'au- 
tres  noms.  Les  agents  nationaux  ne  sont-ils  pas  assez 
pareils  aux  intendants? 
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Seulement  ces  fonctionnaires  nouveaux,  tout-puis- 
sants,  auxquels  on  prodigue  pour  la  moindre  negli- 
gence les  ann^es  de  fers,  semblent  des  esclaves  qui 
mfenent  des  esclaves. 

Si  Ton  veut  voir  h.  quel  point  les  Francais  sont  ais6- 
ment  6blouis  par  le  pouvoir  fort,  il  faut  lire  les  histo- 
riens  du  Gomit6  de  salut  public.  Quelle  complaisance! 
quelle  admiration  sans  bornes !  Jamais,  dans  aucune  his- 
toire,  rautorit6  absolue  n'a  recu  un  pareil  culte.  Le  ver- 
tige  prend  les  d^mocrates ;  les  voilSt  enivr6s  des  le  pre- 
mier jour  k  la  m6me  coupe  oil  ont  bu  tous  les  rois. 

L'^ternel  sophisme  reparalt!  «  Patience!  Ob^issez 
en  aveugles !  Vous  aurez  plus  tard  la  liberte !  »  En  quoi 
cet  esprit  dil!i^re-t-il  de  Tancien? 

Que  le  Comity  de  salut  public  ait  rendu  d'inmienses 
services,  cela  certes  est  hors  de  doute.  Mais  ces  services 
ne  devaient  pas  profiter  h  r6tablissement  de  la  vie  r6- 
publicaine.  On  diminua  les  difficulty  de  la  Revolution. 
Et  comment?  En  renon?ant  h  ce  qui  etait  TSjue  mSme 
de  la  Revolution.  Tout  se  simplifia  par  le  despotisme; 
et,  comme  toujours,  on  appela  cela  triompher! 

Oter  h  une  nation  ses  droits  pour  avoir  le  plaisir  de 
les  restituer,  sera,  retemelle  promesse  du  pouvoir  ab- 
solu,  quelque  nom  qu'il  emprunte.  En  cela  les  douze 
dictateurs  ne  firent  absolument  rien  de  nouveau.  Us 
etaient  sincferes  et  dupes ,  Ik  ou  les  princes  de  Tancien 
regime  avaient  ete  avisos  et  clairvoyants. 

La  th6orie  du  pouvoir,  telle  que  le  Comit6  de  salut 
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public  I'^tablissait,  ne  vautrien,  puisqu'elle  se  retourne 
k  la  fois  contre  ses  auteurs  et  contre  le  peuple.  Si  les 
dictateurs ,  qui  promettent  de  se  ddmettre  de  la  hache , 
se  livrent  d*avance  k  leurs  bourreaux,  le  peuple,  qui  se 
livre  h.  la  dictature  des  supplices,  est  fatalement  conduit 
i  Tesclavage. 

Ainsi  on  prenait  le  chemin  oppos6  au  but  que  Ton 
Youlait  atteindre.  Loin  de  s'en  rapprocher,  on  s'en 
iloignait  chaque  jour ;  cela  aussi  parut  trahison ,  quand 
c'^lait  Teffet  inevitable  du  systfeme  qu'on  adoptait. 

Ce  systfeme  trouva  d'abord  une  immense  facility, 

parce  que  toutes  les  fois  que  le  frein  a  6te  remis  aux 

Fran?ais,  el  qu'ils  ont  6t6  ramenfe  h.  I'ancienne  d6- 

pendance  sous  un  nom  nouveau,  il  en  est  rdsultc  une 

grande  popularit6  n6e  de  Thabitude.  A  mesure  que  I'an- 

cienne  ob^issance  se  retrouvait,  on  croyait  arriver  au 

terme.  Alors  le  peuple  lui-m6me  disparut;  le  systfeme 

avait  an^anti  ceux  qu'il  avait  promis  de  r^g^n^rer. 

Ainsi  se  dresse  Vex^crable  dictature  que  Mirabeau 
avait  d6nonc6e  de  loin ,  dans  toute  la  puissance  de  sa 
raison,  comme  I'^cueil  et  la  mine  de  la  R6volution  fran- 
^aise.  Maintenant  on  touchait  k  I'^cueil;  la  Revolution 
allait  s'y  briser.  Depuis  quatre  ans,  11  s'agissait  de 
donner  un  caractfere  h  une  nation  qui  en  avait  toujours 
manque,  et  le  moyen  employe  brisait  tous  les  caract6res. 
II  s'agissait  de  creer  un  peuple  politique  qui  n'existait 
pas ,  et  le  moyen  employe  n'est  bon  que  pour  detruire 
le  peuple  Ik  ou  il  existe. 
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Dfes  lors  ii  6tait  k  craindre  que  la  Revolution  d^- 
sorient^e  ne  put  enraciner  aucun  principe  fdcond  dans 
l*esprit  des  Frangais.  Car  Stre  ^gaux  par  la  crainte  sous 
un  maltre  n'a  jamais  pass6  pr6s  des  hommes  pour  un 
principe.  Et  que  dire  h  la  fin,  si  le  r^sultat  le  plus  sur 
de  la  Terreur  6tait  de  produire  cc  qu'on  a  justement 
appeie  plus  tard  «  des  bourgeois  ranges  et  de  laches 
citoyens  ^?  » 

Sophisme  6ternel  des  pl^b^iens,  qu'ils  peuvent  faire 
h  leur  gr6  de  I'absolutisme ;  que  cette  arme,  dans  leurs 
mains ,  ne  blesse  personne ;  qu'elle  est ,  pour  eux ,  la 
lance  d'Achille;  que  la  tyrannie,  s'ils  Texercent,  perd 
aussit6t  sa  mauvaise  nature  et  devient  un  bienfait ! 
Nous  avons  appris ,  au  contraire ,  que  le  despotisme 
pl(5b(5ien  produit  absolument,  identiquement,  les  mSmes 
effets  que  le  despotisme  monarchique  :  des  4mes  ser- 
viles  qui  en  engendrent  de  plus  serviles  encore. 

Non ,  il  n'y  a  pas  de  privileges  pour  nous ;  et  nous 
ne  ferons  pas  que  ce  qui ,  dans  la  main  d'autrui ,  est 
une  verge  d'airain,  soit  chez  nous  une  houlette.  Les 
Jacobins  tinrent  pour  suspect ,  et  presque  aussitdt  pour 
criminel,  quiconque  n'eut  pas  cette  religion  de  la 
verge  d'airain  dans  leurs  mains  bienfaisantes.  Avec  eux 
reparut,  sous  la  Terreur,  la  mfime  passion  pour  I'ofBciel 
qui  est  dans  la  moelle  de  nos  os.  Fiers  d'etre  les  con- 
fidents et  les  conseillers  du  (Jouvernement ,  ils  m6pri- 

4.  Tocqueville. 
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saient,  ils  haissaient  tout  le  reste.  Qui  sc  permet  d'exa- 
miner  Tautorit^  est  «  un  s^ditieux  perdu  de  dettes, 
un  fripon,  un  faussaire,  un  concussionnaire.  »  Car  on 
ne  se  contentait  pas  d'abattre,  il  fallait  deshonorer.  Et 
en  cela  encore  on  refaisait  les  anciennes  moeurs  poli- 
tiques,  quand  toute  la  question  6tait  d'en  cr^er  de  nou- 
velles.  Le  nouveau  regime  reprend  d^jSt  le  vocabulaire 
de  Tancien.  Personne  ne  voit  encore  que  les  mots  ra- 
m&nent  insensiblement  les  choses. 

Qaaad  Robespierre  fait  le  tableau  de  ce  pouyoir 

absolu  qui  doit  Stre  juste,  d6gag6  de  passions,  terrible 

aux  michantSj  favorable  aux  bons  ^  il  revient,   sans 

*    y  penser,  h,  Tancienne  royaut^,  telle  que  I'ont  d^peinte 

tous  ses  ministres. 

A  cette  royaut6  ne  manquait  plus  qu'un  roi.  On 
avait  re£Eat  on  corps  servile  encore  priv6  de  la  tSte. 
Mais  d^j&>  cette  tete  existait;  elle  sentait  sa  puissance. 
le  19  d^cembre  1793  ^k  Theure  meme  oii  Robespierre 
d&lamait  k  vide  dans  les  clubs,  un  inconnu,  Napoleon 
Bonaparte,  montait  secrfetement  k  Toulon  le  premier 
degr6  da  trfine  qu'on  refaisait  pour  lui. 
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V. 


LES    TERRORISTES    AVAIENT-ILS    LE    VRAI    TEMPERAMENT 

DE    LA   TERREUR? 


Meme  dans  le  Comit6  de  salut  public,  il  n'y  eut 
gu6re  que  trois  ou  quatre  hommes  qui  eurent  le  tempe- 
rament du  systfeme.  Les  autres  le  g4taient  par  leur 
intemperance,  comme  Collot-d'Herbois,  ou  par  leur 
moderation  naturelle ,  comme  Carnot.  Cetait  pour 
Robespierre  une  n^cessite  de  les  faire  p^rir,  quand  ils 
le  devancferent. 

Lorsqu'on  voit  ces  terribles  luttes  du  Comite  de 
salut  public,  et  comme  ces  douze  tStes  se  mena?aient  des 
yeux  sans  parler,  on  sent  bien  que  le  syst^me  devait 
se  personnifier  dans  la  dictature  d'un  seul.  La  mer- 
veille  est  qu'il  ait  pu  durer,  sans  se  briser,  dix-sept 
mois,  partagd,  comme  il  le  fut,  entre  tant  de  chefs. 

On  sait  aujourd'hui  comment,  dans  ces  nuits  labo- 
rieuses  du  Comite  de  salut  public ,  le  silence  etait 
quelquefois  brusquement  interrompu.  On  se  reposait  du 
travail  par  une  menace  de  mort,  une  accusation  de 
Saint-Just  qui  promettait  I'echafaud  pour  le  lendemain 
k  Carnot,  h.  Collot-d'Herbois  ou  h.  Billaud.  Aprfes  quoi 
le  silence  recommengait  et  Ton  n'entendait  plus  que  le 


THfiORIE  DE   LA  TERREUR.  205 

grincement  de  la  plume  de  Saint-Just  ou  le  frolement  des 
cartes  et  des  plans  militaires  que  Carnot  d^ployait  devant 
lui.  Dans  une  de  ces  heures  de  guerre  intestine,  Robes- 
pierre se  trouva  mal.  La  surprise,  la  stupeur,  lui  otferent  la 
parole-  II  venait  de  trouver  des  contradicteurs. 

Trop  violents  ou  trop  mod^rfe.  C'est  Ik  ce  qui  pr6oc- 
cupait  le  plus  Robespierre.  Sa  vie  se  passait  k  chercher 
les  hommes  de  terreur,  h  les  briser  d^s  qu'il  s'en  6tait 
servi.  II  put  h  peine ,  dans  une  soci6t6  d6mocratique, 
en  trouver  deux  ou  trois  qui  r^pondissent  h  I'idde  impos- 
sible, chim^rique  qu'il  se  faisait  de  cette  sorte  de  gou- 
vernement :  terrible  et  correct,  inexorable  et  convenablc, 
tacitume  et  oratoire ,  ombrageux  et  serein. 

11  perdit  son  temps  k  chercher  des  Syllas ;  lui-m6me 
ne  put  y  atteindre.  II  poursuivait,  lui  pl^b^ien,  un  id(5al 
de  terreur  monarchique,  aristocratique,  qui  lui  ^chappait 
sans  cesse.  Saint-Just  en  6tait  plus  pr^s  que  lui.  Ce 
jeune  homme ,  avec  la  roideur  de  Philippe  II ,  donne 
peut-6tre  seul  I'id^e  du  temperament  de  feu  et  de 
glace  qu'ont  produit  les  temps  anciens  de  la  royautS 
et  de  I'aristocratie.  Encore  parle-t-il  trop  de  faire  peur. 
II  ne  faut  pas  tant  de  discours  pour  cela.  II  afTiche  h  la 
tribune  ce  qui  doit  6tre  cach6  sous  la  terre.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  proc^daient  Philippe  II  et  le  Conseil 
des  Dix.  Aussi  ont-ils  pu  faire  durer  des  sifecles  le  sys- 
t&me  que  Saint-Just  a  ^puis^  en  quelques  mois  :  il 
ignorait  Tart  de  manager  T^pouvante  pour  la  per- 
p^tuer. 
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Danton,  Camille  Desmoulins  6taient  I'opposS  meme 
de  ce  temperament  :  ils  faussaient  la  Terreur.  II  leur 
6tait  impossible  de  s'y  conformer,  leur  naturel  s*y  op- 
posait.  Cast  Ik  ce  qui  explique  le  mieux  leur  mort. 

11  y  avait  en  Danton  une  certaine  d^bonnairete  in- 
compatible avec  le  syst^me  de  la  crainte.  II  donnait  h  la 
Terreur  une  face  expansive,  cordiale,  humaine,  presque 
compatissante.  «  La  haine,  r6p4tait-il,  est  insupportable 
h,  mon  coeur.  »  C'est  pour  cela  qu'il  devait  p6rir;  Tacte 
d*accusation  le  dira  clairement. 

U  y  avait  en  Camille  une  l^g^ret^  ath^nienne,  autre 
quality  incompatible  avec  le  terrorisme  :  il  lui  dtait  le 
s^rieux ;  il  devait  p^rir. 

Comment  faire  de  Tun  Ou  de  Tautre  un  taciturne 
du  Conseil  des  Dix  ?  lis  d^ncertaient  T^hafaud  par 
leur  seule  presence.  Si  Ton  ^tudiait  ainsi  Tun  aprte 
Tautre  les  principaux  terroristes,  on  verrait  qu'il  tear 
manquait  h  presque  tous  une  des  qualit^s  essentielles 
du  regime,  et  que  ce  d6faut-lk  eut  fmi  par  les  rendre 
impossibles. 

Billaud-Varennes  en  avait  des  parties ;  c*est  pour- 
quoi  il  ne  se  soumettait  qu'en  murmurant  k  on  sup6- 
rieur.  II  sentait  qu'il  pouvait  rivaliser  d'inflexibilite 
ou  de  barbarie  avec  qui  que  ce  fi^t.  II  comprenait  sH 
bien  le  systfeme,  qu'il  voulait  se  passer  d'un  premier 
moteur,  estimant  que  la  machine,  une  fois  mont^e,  pou- 
yait  se  mouvoir  toute  seule.  Ce  crime,  il  Teftt  n6ces- 
sairement  pay6,  si  Robespierre  en  avait  eu  le  temps. 
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Quant  a  la  plupart  des  autres,  les  circonstances 
seules  en  firent  des  hommes  de  terreur.  La  nature  ne 
leur  avait  pas  nus  ce  signe  sur  le  front.  Dans  les  mo- 
narchies, les  Louis  XI,  les  Philippe  II,  les  Pierre  le 
Grand,  portent  partout  Teffroi  avec  eiix;  au  dedans,  au 
dehors,  dans  leur  fainille  comme  dans  TEtat,  ils  tyran- 
nisent  toujours.  Rien  de  semblable  chez  nos  terroristes; 
r^pouvante  ne  les  suit  qu'en  public ;  au  dedans  ils  sent 
autres.  Saint- Just  est  bon  fils,  Robespierre,  bon 
frfere;  on  dit  que  Lebon  fut  un  tendre  pfere  de  famille. 
Le  g^nie  d'extermination  n'est  chez  eux  qu'un  acc6s; 
ce  n'est  pas  la  vie  meme  recue  des  ancfitres  et  Tinstinct 
h6r6ditaire  du  carnassier. 

La  difference  est  grande  surtout  entre  les  terroristes 
du  moyen  ige  et  ceux  de  93.  Les  premiers  n'agis- 
saient  que  par  Timpulsion  du  temperament  barbare ;  la 
theorie  n'existait  pas  pour  eux.  Au  contraire,  en  93, 
rid^e  etait  cruelle ,  le  temperament  ne  retait  pas.  II 
avail  ete  dompte  et  amolli  par  le  xvin*  sifecle ;  Tempor- 
tement  naturel  etait  pour  peu  de  chose  dans  les  reso- 
lutions les  plus  sanguinaires.  Le  systeme  etait  tout^ 
Aussi^  le  syst&me  tombe,  vous  n'eussiez  pu  reconnaltre 
les  hommes  de  93,  philanthropes  jusqu'^  la  sensiblerie, 
doux  jusqu'Jk  etre  doucedtres. 

Bien  de  plus  difficile  que  de  prendre  le  r61e  d'exter- 
minateur  quand  la  nature  ne  vous  a  pas  fait  et  prepare 
de  loin  pour  cela.  On  le  prend  pour  un  moment ,  pour 
une  annee ;  puis  tout  h.  coup  on  se  dement,  on  se  lasse ; 


408  LA  REVOLUTION. 

le  monde  s'en  aperQoit,  et  vous  perdez  en  un  jour  1^ 
fruit  de  tout  le  sang  vers6. 


VI. 


DU  TEMPfRAMENT 
DES    HOMMES   DE  LA  REVOLUTION   ET  DE    CELUI   DBS   HOMMES 

DES    REVOLUTIONS    RELIGIEUSBS. 


Que  des  hommes,  excites  les  uns  par  les  autres,  se 
soient  61ev6s  par  degr^s  h  ce  comble  de  fureur  et  en 
aient  fait  un  systfeme,  le  monde  en  fournit  d'autres 
exemples.  Mais  ce  qui  me  surprend  toujours,  c'est  com- 
bien  ces  memes  hommes  ont  paru  changes,  quand  lis 
ontdt6  disperses  et  rdduits  au  silence  ou  k  Timpuissancc. 
Comment  ce  feu  ddvorant  s'est-il  si  vite  6teint?  Aprfes 
95,  je  cherche  la  trace  de  ces  hommes  d'6pouvante ;  je 
suppose  que  la  compression  n'a  fait  qu  accroltre  au  de- 
dans la  flamme  qu'ils  ne  peuvent  plus  montrer  au 
dehors.  Mais  si  j'interroge  mes  plus  anciens  souvenirs, 
si  je  consulte  les  correspondances  intimes,  je  vois  au 
contraire  que  le  froid  s'est  ^tendu  sur  ces  ames  que  je 
croyais  devoir  bruler  toujours.  Elles  s'^tonnent  de  ce 
qu'elles  ont  fait,  elles  ont  peine  h  se  reconnaltre.  Quel- 
ques-unes,  bien  rares  il  est  vrai,  se  repentent ;  d'autres 
se  rejettent  du  fond  de  ce  pass6  implacable  dans  une 
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l^g6ret(5  effr^n6e.  Un  sourire  perp6tuel  se  met  sur  leurs 
Ifevres ;  et  ce  n'est  pas  un  rire  tragique,  c'est  celui  de 
Candide,  apris  Ic  terrible  sdrieux  de  93. 

On  demandait  devant  moi  h  un  homme  qui  avait 
exerc6  le  proconsulat  en  compagnie  de  Saint-Just  : 
a  Que  sentiez-vous  done  alors?  » 

II  r^pondit :  « D'autres  hommes  ont  la  fi6vre  pendant 
vingt-quatre  heures;  moi,  jc  Tai  eue  dix  ans.  »  Par  IJi,  ii 
semblait  reconnaitre  que  cette  fi6vre  avait  pass6,  qu'elle 
avait  et6  un  accident^  non  pas  le  fond  de  Texistence. 

Comment,  aprfes  avoir  tenu  la  hache,  ont-ils  pu 
Toublier?  Comment,  apr^s  avoir  r6gn6  par  le  fanatisme, 
ont-ils  pu  revenir  k  des  pens6es  ordinaires,  rentrer  dans 
le  vulgaire  des  choses,  prendre  gout  aux  amusements, 
aux  frivolit^s  d'une  autre  6poque  ? 

Comment  leurs  traits  n'avaient-ils  gard6  aucune 
empreinte  de  leurs  actions?  Je  cherchais  k  lire  surleur 
visage  Thistoire  des  joum6es  dont  on  osait  k  peine 
prononcer  le  nom.  Je  n'y  voyais  qu'enjouement,  moque- 
rie,  gr4ce  ou  philanthropie. 

Est-ce  qu'ils  ne  portaient  pas  en  eux-mfimes  le  foyer 
qui  avait  allum6  I'incendie?  Peut-6tre  ils  avaient  dt6 
^chaufTiSs  par  les  pensSes  de  quelques  autres.  Quand 
ils  furent  s6par&  de  ceux-la,  ils  se  refroidirent  comme 
des  tisons  arrachi^s  du  brasier.  II  est  plus  probable 
encore  qu'ils  cachaient  Tancienne  6tincclle  sous  la 
cendre.  Si  un  grand  souffle  se  fut  lcv6,  ils  eussent  en- 
core montr6  des  flammes,  Mais  tels  que  les  avaient  fails 
n.  44 
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Tabandon,  le  reniement  de  tous,  le  besoin  de  s'enterrcr 

vivants,  vous  auriez  vainement  cherchfi  dans  leur  Ian- 
• 

gage,  Icurs  habitudes,  leur  dehors  quelque  chose  qui 
r^pondit  h  ce  que  vous  attendiez  d'eux.  La  n6ccssil6  de 
se  renfermer  dans  le  silence  avait  mis  un  masque  sur 
leur  visage;  les  plus  16gers  6taient  ddguisfe  par  leur 
16gferet6  meme. 

Tout  autre  est  le  temperament  religieux.  II  se  pro- 
nonce,  il  s'accuse  davantage  dans  Tisolement,  Ja  ddfaite, 
la  persecution.  C'est  en  quoi  les  hommes  du  xvi*  sifecle 
diflP^rent  le  plus  des  hommes  de  la  Revolution  francaise. 
Les  premiers,  vaincus,  disperses,  ont  porte  isoldment  la 
Reformation  avec  eux,  partout  oil  le  hasard,  la  mine,  la 
proscription  les  ont  jetes.  Chacun  d'eux  est  devenu  un 
foyer  qui  a  rayonne  autour  de  lui.  Les  hommes  de  la 
Revolution,  quand  ils  ont  ete  vaincus,  ont  ete  reduits  h 
s*enfouir  sous  la  terre ;  ils  se  sont  livres  k  d'autres  oc- 
cupations ;  ils  ont  pris  un  autre  visage,  ils  sont  devenus 
d'autres  hommes;  ils  ont  cherche,  obtenu  I'oubli;  ils 
ont  commence  par  le  faire  en  eux-mSmes.  Aucun  des 
Jacobins  n'a  publie  de  Memoircs. 

Disons  encore  que,  lorsqu'une  revolution  religieuse 
est  vaincue  sur  un  point,  elle  trouve  un  refuge  et  un 
aide  partout  ailleurs.  Au  contraire,  les  revolutionnaires 
detrdnes  virent  la  terre  entifere  se  fermer  pour  eux. 
Billaud-Varennes  resta,  dit-on,  ce  qu'il  avait  616;  mais 
il  dut  vivre  et  mourir  parmi  les  Noirs. 
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VIL 

CONDITION    D*UN    GODVERNEMENT    DE    TEJIRFUR. 
PODRQUOI     XL     NE     CONVIENT     QU'a     l'aRISTOCRATIB 

ET    A    LA    MONARGHIE. 


II  n*est  pas  trop  difficile  d'inaugurer  un  gouverne- 
ment  par  la  terreur.  La  difficult^  est  d'en  sortir.  Une 
surprise,  une  embClche  ont  suffi  quelquefois  k  le  fonder. 
Mais  comment  le  transformer?  En  cela  consiste  la  prin- 
cipale  difficult^  de  ce  genre  de  gouvemement.  Quand  on 
a  tendu  h  ce  point  Tare  de  fer,  il  est  trop  p^rilleux  de  le 
d^tencfare. 

Les  terroristes  francais  ont  m^connu  le  vrai  genie 
de  la  Terreur;  leur  esprit  populaire  les  a  emp6ch&  de 
sc  servir  avec  le  sang-froid  n^cessaire  de  cet  instru- 
ment de  domination.  II  exige  la  plus  grande  impassibi- 
Iiti6,  et  les  terroristes  y  ont  port6  T^clat  et  la  fureur. 
Ce  n*cst  pas  avec  celte  violence  ext6rieure  que  proc6- 
daient  Louis  XI,  Philippe  II,  Richelieu.  I..es  hommes 
de  1793  ont  bien  Mnt€  du  vieil  instrument  de  r^gne; 
mais  il  leur  a  manqu6  le  temperament  de  glace  qu'ii  faut 
pour  s'en  servir.  La  vieille  hache  s'est  bris^  dans  leurs 
mains.  II  n'y  a  que  les  aristocraties  ou  les  monarchies 
antiques  qui  aient  le  flegme  n^cessaire  pour  user  de 
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ces  armes  sans  se  blesser.  La  d^mocratie  ne  vaut  rien 
pour  cela ;  trop  imp6tueuse,  trop  immod6r6e ,  elle  salt 
insultcr,  non  calomnier;  elle  se  frappe  de  ses  mains, 
croyant  frapper  Tennemi. 

Bourdon  de  I'Oise  disait  que  chez  lui,  dans  les  mo- 
ments de  crise,  « la  raison  n'6tait  s6par6e  de  la  demence 
que  par  TSpaisseur  d*un  cheveu  *.  »  Combien  T^prou- 
vferent  sans  le  dire ! 

Funeste  dans  la  Convention,  ce  moyen  de  gouverne- 
ment  retail  bien  plus  encore  dans  les  clubs.  C'est  li 
que,  faute  de  sang-froid,  de  lumifere,  les  r^volutionnaires 
ne  pouvaient  manquer  de  retourner  contre  eux-memes 
cette  arme  de  Tancien  monde,  qu'ils  maniaient  dans  la 
fifevre  du  soup^on. 

De  plus,  les  terroristes  usaient  la  Terreur  :  elle  di- 
minuait  dans  les  esprits,  loin  d'augmenter  avec  le  temps. 
C'est  tout  le  contraire  de  ce  qui  convient  k  un  peuple 
r6gi  par  la  peur. 

Les  aristocraties ,  les  monarchies,  les  th6ocraties 
ne  d^mentent  point  leurs  agents.  Surtout  elles  ne  les  pu- 
nissent  pas  d'etre  alles  trop  loin  dans  le  sens  de  leurs 
passions  et  de  leurs  haines;  jamais  Tlnquisition  n'a 
frapp6  rinquisiteur,  ni  ne  I'a  accus6  d' avoir  exag6r6  sa 
sainte  fureur.  Jamais  elle  n'a  jet6  sur  le  bucher  de  ses 
victimes  le  d^nonciateur  ou  le  bourreau. 

Partout  elle  a  consacr6,  16gitim6  Toeuvre  des  siens. 

4.  M^moires  in^dits  de  Baudot^ 


TH£0RIE   DE   la  TERREUR.  243 

II  ne  lui  est  pas  arrive  une  seule  fois  de  retourner  contre 
elle  les  torches  ou  les  haches  et  de  dire  :  On  est  alld 
trop  loin! 

Mais  les  terroristes  de  1793,  en  voulant  poser  des 
bornes  h,  la  Terreur,  montrferent  qu'ils  n'avaient  pas  le 
secret  et  le  g6nie  de  ce  principe  de  gouvernement.  lis 
le  faussferent  en  le  toumant  contre  leurs  creatures,  sous 
pr^texte  d'exag^ration,  et  contre  eux-mfimes,  par  m6- 
prise. 

Quelques-uns  voulurent  une  terreur  mod^r6e,  ce 
qui  touche  h  I'absurdit^.  Car  la  nature  de  ce  gouver- 
nement est  le  vague,  Tinconnu,  Textrfime  en  toutes 
choses.  II  doit  fitre  sans  frein,  sans  limites.  Son  g^nie 
est  de  ne  pouvoir  fitre  exag6r6 ;  tous  ses  agents  sont  sa- 
crfe;  incommensurable  comme  la  peur,  dfes  qu'il  se 
pose  une  limite,  il  se  ddtruit.  Donne-t-on  des  bornes  h 
r^pouvante?  Autant  vaudrait  mettre  une  digue  h 
Ytvhhe. 

La  terreur  doit  de  plus  6tre  perp^tuelle  dans  Tes- 
prit  de  ceux  qui  Texercent,  comme  dans  Tesprit  de  ceux 
qui  la  subissent.  Car  si  Ton  apercoit  d'avance  qu'elle 
finira,  elle  n'agit  qu'k  moiti^;  chacun  se  prepare  en  se- 
cret h  d^trdner  I'^pouvantail. 

C'est  assez  dire  que  le  principe  de  ce  gouvernement 
doit  fitre  d'dter  I'esp^rance.  A  cela  vous  reconnaissez 
8*il  remplit  les  conditions  de  sa  nature. 

Quand  les  hommes  ne  voient  plus  de  lendemain  de- 
vant  eux,  lis  cessent  d'en  attendre.  Alors  ils  se  sou- 
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mettent  h  tout  ce  que  vous  exigez,  comme  h  la  nicessit^ 
absolue  avec  laquelle  on  ne  discute  pas.  Tel  doit  Stre 
le  but  de  cette  sorte  de  gouvernement. 

Mais  s'il  laisse  penser  aux  hommes  qu'il  n*est  pas 
d(5finitif,  s'il  leur  promet  lui-ra6me  de  changer  de  ca- 
ractfere ,  de  se  d6mettre  k  un  certain  jour,  il  va  direc- 
tement  conlre  son  propre  g^nie.  A  peine  les  hommes 
ont  entrevu  la  possibility  de  se  d^faire  du  joug  de  la 
peur,  ils  sont  pris  d'une  impatience  immod^r6e  de  s'en 
affranchir.  Cette  passion  allant  toujours  croissant  et 
devenant  fureur,  il  est  imraanquable  qu'elle  surmonte  et 
abolisse  enfin  le  regime  qu'ils  ont  cesse  de  craindre. 

Disons  aussi  un  mot  des  supplices  qui  conviennent  k 
un  regime  de  terreur.  Ce  sont  les  supplices  caches  et 
sourds  :  des  exils  lointains  sous  des  climats  sdrement 
homicides,  des  noeuds  de  sole  dans  rint^rieur  d'un  s6- 
rail ,  les  prisons  d'oii  personne  ne  sort  vivant  dans  le 
palais  des  Doges,  au-dessous  des  lagunes,  les  in  pace  de 
rinquisition.  On  peut  citer  aussi  les  exils  en  Siberia,  les 
mines  de  TOural,  et,  dans  des  contr^es  inconnues,  fer- 
m6es  k  la  piti6,  sous  le  fouet  et  les  verges,  des  morts 
lentes  dont  les  nciges  et  les  glaces  sanglantes  gardent 
seules  la  m^moire.  VoilJi  les  chMiments  propres  par 
leur  nature  k  un  regime  d'^pouvante;  ils  remplissent 
{'imagination  sans  Tepuiser  jamais  ni  la  lasser.  lis  gros- 
sissent  par  I'^loignement  et  le  secret.  Les  maux  que 
Ton  ne  voit  pas,  que  Ton  ne  mesure  pas,  paraissent  les 
plus  redoutables. 
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Mais  des  morts  retenlissantes,  des  echafauds  per- 
manents,  le  sang  vers6  en  plein  soleil  et  sous  les  yeux 
du  monde,  le  monde  y  rcpugne.  La  terreur  ainsi  faite 
cpuise  prompteinent  la  terreur. 

Celle  qui  s'appuie  sur  la  tribune,  sur  des  clubs  et 
-  des  discours,  sort  de  sa  nature.  Ce  qu'il  faut,  cost  la 
nuit,  la  solitude;  il  faut  caclicr  memo  les  supplices;  car 
les  afficher  trop  souvent,  c'est  y  accoutumer  les  yeux. 
Les  echafauds  n'en  sout  que  plus  puissants  pour  Stre 
plus  secrets. 

Mourir  au  milieu  du  peuple ,  c'est  se  sentir  vivre 
jusqu'au  bout.  La  mort  dans  Tombre,  loin  des  vivants, 
inconnue ,  oubliee ,  sans  dcho ,  sans  t^moin ,  sans  testa- 
ment, voilk  la  vraie  terreur;  ce  n'est  pas  celle  de  179^%. 

Telles  sont  les  regies  de  ce  gouvernement.  La  d§- 
mocratie  ne  pent  y  atteindre,  parce  que  le  sang-froid 
lui  maDque,  qui  en  est  la  condition  essentielle.  Elle  se 
d^truit  en  essayant  de  prendre  le  tempcirament  de  ses 
adversaires.  Aussi  pouvez-vous  conclure  qu'une  d6- 
mocratie  qui  se  servira  du  systeme  de  la  terreur  sera 
in^vitablement  ramen6e,  dans  un  terme  prochain,  it 
raristocraUe  ou  k  la  monarchie  absolue.  Quelle  pire 
in^galit^,  en  efFet,  que  Tin^galit^  de  ceux  qui  sont 
charges  d'inspirer  la  peur  et  de  ceux  qui  sont  tenus  de 
la  subir  I 


) 
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VIII. 


DES    GOUVERNEMENTS   MODULES    DE    TERREUR. 


.  De  tous  les  terrorisles,  Sylla  est  le  seul  qui  ait  pu, 
sans  peril  pour  lui,  se  d^mettre  de  son  rfegne  de  Ter- 
reur.  Mais  qu'6tait-ce  que  cette  abdication?  II  se  pro- 
menait,  dit-on,  sans  gardes  sur  la  place  publique.  Je  le 
crois  bien.  Ce  n'6tait  Ik  qu*une  scfene  de  theatre,  A  sa 
voix  se  scraient  Iev6s  les  pr6toriens  enrichis,  ses  creatures 
qui  lui  faisaicnt  partout  une  escorte  invisible.  M6me  mou- 
rant,  sur  son  lit,  il  faisait  encore  trainer  et  6gorger  k 
son  chevet  les  citoyens  qu'il  avail  oubli6  de  tuer  pen- 
dant sa  puissance;  cette  terreur  par  laquelle  il  avail 
r^gn(5  fut  le  legs  qu'il  laissa  k  tous  ceux  qui  parurent 
apr6s  lui.  Une  fois  la  peur  instance  au  coeur  des  Ro- 
mains,  ils  la  divinisferent.  C6sar  et  tout  Tempire,  ju&- 
qu*Ji  la  fin ,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  peur  devenue 
Tinslilution  mfime  de  Tfitat?  Chacun  la  transmet  k  soa 
successeur.  De  Tibere  jusqu'Ji  Augustule,  il  sera  impos- 
sible d'en  rcvenir.  Les  divinites ,  la  Peur  et  la  P&leur, 
furent  les  derni^res  que  les  Romains  ador^rent  :  le 
C&arisme  est  le  terrorisme  fix6  et  r6glement5. 

On  a  vu,  il  est  vrai,  les  r6publiques  d'ltalie  se 
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maintenir  par  un  regime  de  ce  genre;  li,  une  moiti6 
de  la  population  proscrivait  Tautre  moiti6 ;  on  obte- 
nait  ainsi  le  repos,  en  expulsant  non-seulement  un 
parti,  une  classe,  mais  au  besoin  le  peuple  en  tier.  La 
faiblesse  num6rique  de  ces  fitats  permettait  de  sem- 
blables  mesures.  En  France ,  dans  un  peuple  de  vingt- 
cinq  millions  d'hommes,  ces  moyens  n'6taient  qu'illu- 
soires.  On  ne  proscrivait,  ni  on  ne  tuait  Ics  factions; 
elles  devenaient  irr^conciliables  sans  6tre  d^truites.  Les 
terroristes,  obligfe  de  s'arrfiler  h  moiti6  de  la  terreur, 
se  rendaient  odieux  sans  d^sarmer  la  haine  :  ils  6pou- 
vantaient  sans  vaincre,  ils  tuaient  sans  ddtruire;  ils 
dressaient  T^chafaud  pour  eux-memes. 

Venise  est  ici  un  des  meilleurs  exemples  i  citer. 
Son  gouvemement  a  reussi ,  parce  que  la  terreur,  une 
fois  inaugur^e,  y  a  dur6  toujours.  A  la  dernifere  heure, 
le  peuple  de  Saint-Marc  etait  plus  que  jamais  lie  h,  ce 
gouvernement  du  silence  et  de  Tintimidation.  On 
n'avait  jamais  pens6  qu'un  tcl  (5tat  de  choses  put  changeiv. 
On  s'y  ^tait  attachd  h  proportion  de  la  dur^e  mfime 
qu*on  lui  attribuait;  car  Thomme  ne  s' attache  qu'i  ce 
qu'il  croit  durable. 

Les  bouches  de  fer  toujours  ouvertes  pour  recevoir 
en  silence  les  d^nonciations ,  voil5.  le  module  d'un  sys- 
tfeme  de  terreur,  non  pas  les  accusations  bruyantes 
qui  appellent  la  defense,  ni  des  morts  6clatantes. 
Gelles-ci  r^veillent  la  piti6  qu'il  convient,  au  contraire, 
d*emp6cher  de  nattre ;  ct  on  ne  le  pent  que  par  des 
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supplices  secrets  qu'il  est  toujours  possible  de'  nier. 
Par  la  est  atteint  ce  double  but :  entretenir  k  perp6tuit6 
une  vague  ^pouvante,  ne  jamais  provoquer  I'indignation 
ou  le  desir  de  vengeance. 

Admirez  ceci.  A  force  de  terreur,  les  Venitiens 
^taient  devenus  les  plus  souples  des  hommes,  ce  qui 
faisait  que  leur  gouvcrnement  n'avait  plus  memo  besoin 
de  menacer.  Ne  rencontrant  jamais  d' opposition ,  il 
ne  songeait  plus  k  faire  usage  de  sa  force;  il  etait 
partout,  et  ne  se  faisait  sentir  nulle  part.  Ce  qui  ex- 
plique  comment  le  gouvernement  le  plus  terrible  k  son 
origine  a  pu  devenir  le  plus  doux  de  la  terre,  et  noLfeme 
le  plus  populaire.' 

Le  chef-d'oeuvre  est  d'atteindre  k  ce  degr6  oil,  les 
&mes  6tant  6galement  d^tremp^es  et  mattes ,  vous 
n'avez  plus  besoin  de  menacer  pour  effrayer,  ni  de 
contraindre  pour  asservir. 

De  nos  jours,  nous  avons  vu  un  empereur  de 
Russie,  Nicolas,  donner  pendant  trente  ans  Texemple 
le  plus  accompli  de  ce  systfeme  de  gouvernement.  II  fit 
trembler  soixante  millions  d'horames;  mais  il  se  garda 
bien  de  leur  laisser  Tesp^rance,  et  surtout  de  renier 
ses  agents  les  plus  impitoyables.  Aussi  la  peiis^  ne 
venait  k  personne  que  ce  r(5gime  put  finir.  On  s'y  6tait 
accoutum^  comme  k  une  force  inexorable  de  la  nature 
conti-e  laquelle  il  est  insens6  de  pr6tendre  lutter.  Grace 
k  cette  inflexibilite,  ce  prince  a  pu  jouir  d'un  rfegne  pai- 
sible,  d'une  vie  heureuse.  Environn^  de  terreur,  il  est 
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mort  tranquillement  dans  son  lit,  respccle  et  le  plus  sou- 
vent  adul^  des  honn^tes  gens. 

Vous  auriez  cru  que  Ic  czar  qui  avait  pu  impund- 
ment  fitre  cruel  pourrait  aussi  impun^mcnt  se  montrer 
indulgent  ou  modt5r6;  Ic  contraire  n'a  pas  tard6  i 
6clater.  Le  jour  ou  il  s'est  trouv6  un  czar  qui  a  tent6 
d'abandonner  le  systcme  terroriste  pour  un  regime 
d'humanito,  rempire  a  6l6  ^branl(5;  unc  partie  s'est 
r6volt6e.  Tout  I'Etat  a  scmblp  se  dissoudre.  II  a.  fallu 
rentrer  en  toute  hate  dans  le  syst6ine  de  barbarie  qu'on 
avait  un  moment  abandonn(5. 

Combien  h  plus  forte  raison  dans  un  pays  lei  que 
la  France,  oil  les  terroristcs  ne  puisaient  leur  Icgitimitc 
que  dans  la  terreur !  S'en  d(5pouillcr  un  moment,  c'^tait 
86  mettre  k  la  merci  de  Icurs  victimes. 


IX. 


STStImE    de    ROBESPIERRfi, 


II  est  temps  de  voir  Robespierre  achev6  par  la 
toute-puissance.  Je  voudrais  etre  juste  envers  lui. 
Lorsque  j'aurai  reconnu  qu'il  ^tait  presque  toujours  sin- 
cere dans  ses  passions,  intfegre  en  mati6re  d'argent. 
quMl  voulut,  de  toutes  les  forces  de  son  esprit,  rav(5- 
noment  du  peuple  dans  la  R^publique ,  qu'il  eut  tout 
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Tappareil  de  la  logique,  par  lequel  sont  ais^ment  6blouis 
les  hommes  nouveaux ,  il  semble  que  je  pourrais  in*ar- 
r6ter. 

Je  veux  pourtant  ajouter  que,  dans  un  pays  oil  tout 
chancelle  dans  les  esprits,  rhomme  qui  trouva  un  point 
fixe  et  s'  y  enracina ,  dont  les  actions  furent  exactement 
conformes  aux  pens6es,  et  qui  put  s'appeler  «  Thomme 
de  principe,  »  d(it  paraltre  un  prodige,  et  Test  encore 
rest6  pour  quelques-uns. 

C'est  aprfes  le  31  mai  que  Robespierre  acheva 
de  brouiller  le  peuple  et  la  bourgeoisie. 

II  s'appuya  uniquement  sur  le  premier,  et  crut  avoir 
trouv6  un  solide  fondement;  Texp^rience  montra  com- 
bien  il  se  trompait.  II  obtint,  il  est  vrai,  un  rfegne  de 
quelques  mois;  mais,  au  premier  danger,  quand  il  fit 
appel  au  peuple ,  personne  ne  r^pondit.  Son  tocsin  de 
thermidor  ne  devait  6tre  entendu  que  de  ses  ennemis. 
Le  peuple ,  pour  lequel  il  croyait  avoir  vaincu ,  sembia 
ne  pas  exister  encore. 

En  toutes  choses  Robespierre  dogmatise ;  ce  ton-Ik 
devait  produire  un  grand  effet  chez  des  hommes  nou- 
veaux aux  choses  de  Tesprit.  Cette  dignity,  cette  pompe 
dans  la  fureur  imposaient  un  respect  prodigieux  aux 
Jacobins.  Nulle  discussion  avec  lui,  il  commande.  Les 
soci^t^s  populaires,  qui  semblent  6lre  la  liberty  m6me, 
deviennent  ainsi  un  instrument  incomparable  de  domi- 
nation; elles  popularisaient  la  servitude. 

Robespierre  permettait  h.  Tesprit  francais  de  traiter 
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telle  question ;  il  interdisait  telle  autre ,  et  le  silence  se 
faisait  sur  tout  le  territoire. 

Une  telle  docility  de  vingt-cinq  millions  d'hommes 
ne.s'^tait  peut-6tre  jamais  vue.  Elle  ne  manqua  jamais 
k  ce  commandement  qui  disposait  des  intelligences  po- 
litiques  et  religieuses,  comme  du  maniement  des  armes 
sur  un  champ  d'exercice.  D'autres  fois,  Robespierre 
posait  subitement  h  Tesprit  fran^ais  une  question  vide, 
banale,  de  pure  rh^torique  (telle  que  les  vices  de  TAn- 
gleterre ) .  Aussitdt  ^crivains ,  orateurs  ,  journalistes 
rentraient  dans  le  rang  pour  ex6cuter  la  manoeuvre. 

Si,  comme  beaucoup  le  pr^tendent,  il  n'avait  eu 
aucun  talent  d'^crire,  ses  noirs  soup^ons  auraient  pu 
se  dissiper  en  nuages.  Mais  il  s*empressait  de  les  fixer 
par  la  parole  ^crite ,  de  les  amplifier  par  la  methode 
oratoire  de  Rousseau.  Dfes  ce  moment  les  spectres  de- 
venaient  des  rdalit^s.  Terrible  chose,  dans  une  revo- 
lution, qu'un  auteur  qui  prend  tous  ses  proc6d(5s  d'^cri- 
vain  pour  autant  de  dogmes  et  d'arrets  de  la  justice 
supreme  sur  les  hommes  et  les  choses. 

Ce  fanatisme  de  rh^torique  ne  devait  se  voir  que 
dans  une  nation  aussi  oratoire  que  la  n6tre. 

Robespierre  colorait  ainsi  ses  passions  les  plus  mau- 
vaises.  Quand  il  avait  redig^  en  phrases  cadencies  et 
laborieuses  ses  soupgons  d*abord  informes,  il  r^ussissait 
h  leur  donner  une  certainc  apparence  qui  Tabusait  lui- 
m^me. 

II  finissait  par  etre  dupe  de  ses  artifices  d'6crivain. 
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Souvent,  quand  il  commenQait  une  de  ses  d^nonciations, 
il  6tait  encore  incertain  sur  ce  qu'il  devait  penser.  Mais 
il  habillait  ce  premier  thfeme  de  tout  ce  que  la  rh6torique 
pouvait  lui  foumir;  et  ce  spectre,  ainsi  v6tu  de  mots 
sonores,  6quivalait  bientdt  pour  lui  k  la  v6rit6.  Dte 
que  ses  m6fiances  avaient  &t&  travaill^es ,  ^labor^es 
sous  sa  plume,  elles  devenaient  pour  lui  des  dogmes 
^tablis.  C'6taient  Ik  autant  de  compositions  et  d'cBuvres 
qui  nc  devaient  plus  etre  d^menties.  II  eut  juste  assez 
d'art  pour  ^touffer  en  lui  la  nature.  Jamais  manie  d'^crire 
ne  produisit  d'effets  si  funestes. 

Pour  diriger  la  Revolution,  ileut  fallu  un  grand  esprit 
judicieux  qui  eut  perc^  les  vapeurs  dont  s*entouraient 
des  hommes  jet6s  pour  la  premiere  fois  dans  la  vie 
publique.  Le  g^nie  le  plus  net,  le  plus  percant,  n'eClt 
pas  6t6  de  trop  pour  se  conduire  h,  travers  les  imagi- 
nations populaires,  toujours  partagdes  entre  Texaltation 
et  la  panique.  Robespierre  ne  sut  qu'augmenter  oes 
troubles  de  I'esprit  et  s'orienter  sur  des  fantdmes. 

II  les  ddnonce;  h  force  de  les  d6noncer,  il  les  jmpo- 
duit.  Jamais,  dans  cette  intelligence  effaree ,  on  ne  vit 
luire  le  point  solide.. Cette  capacity  illimit^e  de  se  order 
des  monstfes  fit  sa  supdriorite.  On  accorda  tout  k  celui 
qui  soupfonnait  tout.  II  sembla  avoir  lui  seul  la  sagesse, 
la  vertu ,  la  \6ntL  Quand ,  h  force  d'ombrage ,  il  eut 
tout  brouilie,  sa  force  rdelle  se  trouva  nulle. 

Sans  solidity  d'esprit,  s'embarrassant  h  plaisir  dans 
ses  noirs  fantdmes,  qu'6tait-ce  done  que  Robespierre? 
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Un  caractferc.  C'est  cc  qui  fit  sa  domination  dans  un 
pays  oil  le  caractfere  est  ce  qui  manque  le  plus  h  chaque 
parti.  Sa  voie  6tait  obscure,  ^ti'oite.  II  n'y  apporta 
guferequede  fausses  lueurs;  mais  il  marcha  resolument. 
Tous  le  suivirent ,  et  il  r^gna. 

Froid,  correct,  implacable,  mattre  de  lui,  quand 
rirritation  do  Tecrivain  ne  le  troublait  pas ,  c'6tait 
bien  \h,  les  qualit^s  du  syst^me.  Une  fausse  vue  perdit 
tout.  Ce  fut  de  sa  part  une  chose  insensee  de  croire 
qu'il  pourrait  ddsarmer.  Par  li,  il  allait  au-devant  de 
rimpossible.  S'il  cut  p(5n6tr6  mieux  dans  son  systfeme, 
il  eut  vu  que  c'^tait  pour  toujours.  II  n'eut  laiss6  Tespd- 
rance  h,  personne;  peut-etre  ainsi  eut-il  dure  quelque 
temps  de  plus,  aprfes  avoir  convaincu  les  autres  que 
la  Terreur  une  fois  6tablie  et  subie  ne  devait  plus 
cesser. 

Le  systfeme  de  Robespierre  ne  pouvait  que  le  dd- 
truire;  car  il  croyait  i  I'oubli  de  la  part  de  ceux  qu'il 
avait  persAcut^s  jusqu'k  la  mort.  En  cela ,  il  ctait  en 
contradiction  absolue  avec  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  poli- 
tiques  terroristes,  clairvoyants,  sur  la  terre.  Le  pardon, 
Toubli,  la  fusion  des  partis,  sous  les  chefs  du  terro- 
risme ,  quelle  conception  impossible !  quelle  ignorance 
du  coeur  humain ! 

Ainsi,  deux  erreurs  capitales  :  premiferement,  Robes- 
pierre s'imagine  pouvoir  compter  sur  laplaine;  dcuxieme- 
ment ,  par  une  suite  de  cette  inconcevable  m^prise ,  il 
croit  n'avoir  plus  h  manager  les  chefs  de  la  Revolution, 


m  LA  REVOLUTION. 

c'est-Ji-dire  qu'il  va  renverser  la  seule  base  sur  laquelle 
il  pouvait  s'appuyer. 

11  est,  en  effet,  hors  de  doute  que  dfes  que  Ro- 
bespierre se  mit  en  t6te  de  frapper  les  r6volution- 
naires  exalt^s,  immod^r6s,  il  devait  p^rir.  Toute  raison 
d'fitre  lui  ^chappait.  Oil  6taient-ils  ces  purs,  ces  ar- 
changes  qui  pouvaient  dormir  en  paix?  II  n'y  eut  plus 
un  seul  homme  qui  ne  dut  trembler.  Par  \h  se  montra 
rimpossibilit6  du  systfeme  :  terroriser  et  d^truire  les 
terroristes. 

Utopie!  Au  lieu  de  les  menacer,  il  fallait  les  couvrir; 
au  lieu  de  les  perdre ,  les  consacrer.  C'est  ce  qu'ont  fait 
tous  les  hommes  qui  ont  mani6  avec  succfes  Tarme  de 
la  terreur,  Dernifere  chimfere  !  Robespierre  croyait  pou- 
voir  se  r^concilier  avec  un  6tat  r^gulier.  Pour  se  de- 
livrer  de  la  haine  qui  s'attachait  k  son  nom  et  qui  com- 
mengait  k  lui  peser,  il  imagina  de  donner  pour  otage  et 
pour  holocaustes  les  hommes  memes  qui  avaient  servi 
d'instrument  aveugle  k  son  systfeme.  II  ne  vit  pas  qu'en 
les  perdant,  il  se  perdait  lui  et  sa  cause.  Car  tous  en- 
semble ne  devaient  former  qu'un  seul  parti  devant  la 
post^rit^.  La  terreur  6tait  son  arme,  sa  pens6e,  sa  loi, 
son  bon  et  son  mauvais  g6nie,  sa  raison  dans  les  sifecles 
h  venir.  D^noncer  et  frapper  les  siens ,  c'^tait  se  li\Ter. 

A  cette  vue  fausse,  point  de  remade.  Disons  le  >Tai : 
il  s'6tait  charg6  d'horreurs  qu'il  ne  pouvait  plus  porter. 
Le  degout  le  prit  k  son  tour.  Les  carnages  le  lassdrent. 
Peut-etre  aussi  c*avait-il  pas  r&me  asscz  atroce  pour 
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continuer  davantage  son  role  de  Marius.  II  se  fatigua  de 
meurtres.  Dans  cet  ouvrage  interrompu ,  il  ne  pouvait 
manquer  de  p^rir. 

Ajoutons  qu'il  avait  pris  le  droit  public  dcs  temps 
barbares.  Mais  cc  droit- Ik  6tait  perp^tucUement  con- 
trari6  chez  lui  et  ruin6  par  les  idSes  philanthropiques  du 
xvin'  sidcle.  La  vieille  arme  barbare,  rouillce  de  sang 
barbare,  se  brisait  dans  ses  mains. 

Enfin,  il  faut  avouer  qu'un  prince  trouvera  toujours 
pour  ce  role  des  complaisances  et  des  patiences  qui 
manqueront  h  im  simple  citoyen. 


X. 


MORALE    DES    TERRORISTES. 


Dans  quelle  region  morale  vivaient  les  principaux 
terroristes?  Le  temps  ^tait  trop  violent  pour  que  la 
reflexion  ne  fut  pas  ais^ment  ^touffde  par  les  circon- 
stances.  Cependant  quelques-uns  des  chefs  ne  pouvaient 
se  d^rober  h  la  n6cessit6  de  se  faire  un  systfeme  de  mo- 
rale. Et  voici  ce  qui  se  passait  dans  leiir  esprit  aux 
rares  moments  oil  ils  se  trouvaient  face  k  face  avcc 
eux-m6mes. 

Des  hommes  tels  que  Saint -Just   et  Robespierre 

avaient  une  certaine  vision  d'un  av^nement  imm^diat  de 
u.  45 
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ta  justice  sur  la  terre.  lis  croyaient  toucher  h,  cet  id^aK 
lis  s'imaginaient  n'en  6tre  s^par^s  que  par  quelques 
teles  qui  Icur  faisaient  obstacle.  En  comparaison  d'un 
bien  infini  si  proche ,  que  sont  ces  quelques  tetes  dres- 
s6es  insolemment  contre  le  genre  humain?  Rien. 

D6s  lors  ils  se  faisaient  un  devoir  de  les  abattre , 
et  aucun  remords  ne  s*6veillait  en  eux.  Aprfes  cette  pre- 
miere immolation ,  quand  ils  croyaient  saisir  leur 
chimfere,  ils  s'apercevaient  qu'ils  en  ^taient  aussi  loin 
qu'auparavant. 

Ils  s'en  prenaient  de  nouveau ,  selon  le  hasard  oa 
le  caprice,  h  ceux  qui  s'offraient  t^merairement  a  leur 
vuc,  et  ils  les  abattaient  encore.  Ainsi  entrainfe  par  la 
comparaison  entre  une  f61icit6  idciale,  universelle,  imme- 
diate et  le  sacrifice  de  quelques  individus,  ils  n*h6sitaient 
jamais  dans  leur  choix.  Dans  un  des  plateaux  de  leur 
balance  6tait  un  suspect;  dans  Tautre ,  Thumanit^ 
annonc^e,  promise  par  tons  les  sages  de  Tantiquit^.'Le 
moyen  d*h6siter? 

Une  goutte  de  sang  vers^,  qii'est-ce  que  cela  pour 
payer  la  justice,  le  bonheur,  T^galitS  surtout ,  laquelte 
n'attendait  pour  naltre  que  ce  dernier  sacrifice>Car,  sans 
doute ,  ce  serait  le  dernier.  Voilk  pourquoi  la  morl  est 
la  seule  peine  qu*ils  appliquent.  Toute  autre  serait  Irop 
douce;  il  n'est  pas  de  faute  pardonnable  ou  mediocre 
chez  celui  qui  ajourne  d'un  instant  la  f^licit^  d'un  peuple 
ou  d'un  monde.  Cette  manifere  de  sentir  et  de  raisonner 
est  principalement  celle  des  inquisiteurs,  des  saint  Cy- 
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rille,  des  saint  Dominique,  ou  des  Sixte-Quint  k  la 
Douvclle  de  la  Saint- Barthelemy.  Tous  entrevoient  un 
rfegne  d'eternelle  justice  et  croient  qu'il  n'est  con- 
trari6  que  parquelques  t^m^raires.  Tous  perdent,  dans 
cette  pens^e,  la  piti^;  elle  n'est  plus  k  leurs  yeux  qu'uno 
faiblesse  ou  un  crime  envers  Dieu  et  les  hommcs. 

La  seule  difference  est  que  Ics  Terroristes  croient 
que  rid^al  do  f^licit6  auquel  ils  immolcnt  leur  adver- 
saire  va  se  r(5aliser  instantanement  sur  la  terre  dans 
le  monde  civil  et  politique,  tandis  que  les  inquisiteurs 
I'ajournent  dans  le  royaume  celeste. 

C'est  aussi  pour  cela  que  les  hommes  se  sont 
montr^s  si  indulgents  pour  les  seconds ,  si  implacables 
pour  les  premiers.  Car  la  vision  de  la  felicity ,  imme- 
diate et  terrestre,  donne  h  ses  auleurs  un  trop  rude  de- 
menti. 

On  punit  leur  m6moire  k  cause  de  lour  insucc^s.  Au 
contraire,  chez  les  inquisiteurs  et  ccux  qui  ont  tor- 
turt  leurs  semblables  en  vue  d'une  society  invisible ,  le 
fond  de  leur  syst^me  no  pent  6tre  si  aisement  argu6  do 
faux.  Tout  le  monde  sait  que  la  cit6  de  Saint-Just  no 
8'est  pas^  r6alis6e,  qu'a  ce  point  de  vue  ses  auto- 
da-f6  ont  6t6  st^riles.  Mais  la  cit6  de  saint  Dominique, 

de  Sixte-Quint,  ^chappe  aux  yeux  mortels.  On  dispute 

encore  s'ils  ont  ^chou6  ou  reussi;  et  le  doute  leur  profitc 

autant  que  ferait  la  certitude. 

f  admire  comment  les  mfimes  hommes  si  exigeants, 

si  {inpatients  dans  la  libertd^  deviennent  aussitot  les 
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plus  patients  dcs  etres  sous  I'oppression  ou  la  terreur. 
Les  ann^es  cessent  alors  de  leur  peser.  lis  ne  les 
comptent  plus.  Que  sont,  discnt-ils,  quelques  anndes 
d'esclavage  dans  la  vie  d'un  peuple?  Rien  6videmment. 
Voilk  ce  que  je  les  entends  rep6ter  sans  relache.  Mais 
ces  ann(5es  de  servitude  en  enfantent  d'autres  semblables. 
Ce  qu'ils  appellent  un  moment  dans  la  dur^e  est  le 
germe  qui  se  d^veloppe  et  grandit  dans  leur  histoire. 
Un  germe  aussi  n'est  qu'un  point  perdu  dans  Timmen- 
sit^.  De  ce  point  se  formcnt  I'arbre  aux  cent  rameaux 
et  la  foret  inextricable. 


XI. 

LES    PROCONSULS    DE    LA    CONVENTION, 
*  LA    FOLIE    CfSARIENNE. 

Si  les  C(5sars,  port^s  au  faite  par  quelque  coup  im— 
pr6vu,  perdaient  si  ais^ment  I'esprit,  que  devait-il  arri— 
ver  de  ces  empereurs  d'un  moment,  Collot-d'Herbois, 
Carrier,  qui ,  eux  aussi ,  croyaient  repr6senter  les  pas- 
sions, les  colferes,  les  reprdsailles  de  tout  un  peuple? 
Cette  forme  de  pouvoir  sans  limites  d^chainait  en  eux 
des  S.mes  atroces, 

L'omnipotence  chez  des  hommes  qui,  la   veille, 
dtaient  perdus  dans  la  foule,  et  qui  maintenant  croyaieni 


THfeORIE   DE   LA  TERREUR.  229 

la  repr^senter,  produisait  ce  qu'elle  a  toujours  produit, 

le  vertige.  Puis  ils  6taient  abandonn^s  h,  eux-mfimes 

sans  direction 9  sans  plan,  dans  Icurs  missions  loin- 

taines;  car  les  repr^sentants  en  mission  n'^taient  li6s 

par   aucun   mandat  particulier.   Dans  Tindependance 

Absolue  de  lour  proconsulate  leur  imagination  s'allumait 

J  iisqu*5.  la  fr^ndsie. 

lis  avaient  le  pouvoir  absolu;  mais  ils  ne  I'avaient 

ue  pour  un  moment;  et  la  question  6tait  «  do  sauver 

Empire,  »  comme  on  parlait  alors.  II  fallait  done  lircr 

e  ce  moment  tout  ce  qu'il  pouvait  renfermer  d'6nergie, 

'audace,  et  meme  de  supplices  inconnus.  En  effet,  le 

ait  particulier  aux  maitres  d'un  instant,  tous  grands 

Snventeurs  de  supplices,  ne  manqua  pas  aux  procon- 

JSuls  de  la  Convention. 

Donner  k  des  individus  la  puissance  de  lacher  bride 
i  toutes  leurs  fureurs,  et  attendre  qu'ils  demeurent  dans 
les  limites  de  la  raison ,  c'est  trop  exiger  de  la  nature 
l^umaine.  Jurcriez-vous  qu'eri  de  semblables  conditions 
Votre  raison  resterait  tout  entierc? 

Aussi  la  folic  cosarienne,  telle  qu'on  Ta  vue  chez 

Claligula,  N^ron,  Caracalla,  le  traficant  et  I'inventeur 

du  suffrage   universel,  Commode,  et  mfime   chez  le 

grand  TWodose,  Texterminateur  de  huit  mille  hommes 

^n  un  jour,  dans  le  Cirque,  cette  folic  se  retrouve, 

ct-vec  des  traits  pareils,  chez  Collot-d'Herbois,  Carrier, 

P'ouch^,   Fr6ron.   Meme  delire,  mSme   invention   de 

CTuautes,  mfime  soif  d'extermination.  Les  bateaux  h 
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soupape  de  Carrier  sont  une  copie  du  bateau  d'Agrip- 
pine.  Ronsin  6crit  qu'avant  le  soir  le  Rh6ne  emportera 
les  OS  de  toute  la  population  de  Lyon,  moins  quinze 
cents  hommes  :  voilJi  en  petit  le  voeu  de  Caligula. 

Seulement,  Collot-d'Herbois,  Carrier,  FrSron,  s*eni- 
vrent  de  penser  qu'ils  agissent  pour  le  compte  de  Fhuma- 
nitc.  Les  C^sars  r^pfetent  que  Thumanit^  c'est  eux-memes. 

Aprfes  ce  temps  de  d^lire,  quand  les  proconsuls  de 
la  Convention  rentrent  dans  TAssembl^e ,  ils  y  parais- 
sent  strangers;  ils  ne  reconnaissent  plus  rien  autour 
d'cux;  on  ne  les  reconnalt  pas  :  ils  ont  outre- pass6 
la  Terrcur. 

lis  ont  besoin  de  circonlocution  et  d'art  pour  se 
faire  pardonner  de  la  Convention  de  Tavoir  trop  bien 
servie.  Meme  les  fidfeles,  les  Jacobins,  s'^tonnent  de  se 
sentir  glac(5s;  ils  ne  sont  plus  h  la  hauteur.  Collot- 
d'llerbois,  k  son  retour  de  Lyon,  avoue  qu'il  ne  les  re- 
connalt plus.  II  les  gourmande  de  leur  stupeur;  sont-ce 
bien  Ik  ses  fidfeles?  Ne  sont-ils  done  plus  les  mSmes? 
II  faut  qu'il  les  remonte  perpetuellement  par  ses  ha- 
rangues. 

Telle  est  I'ivresse  de  cette  sorte  de  despotisme 
qu'on  dit  6man6  de  tous  :  il  rend  fou.  Quand  on  s'est 
figure  que  Ton  frappe  au  nom  du  peuple  et  que  Ton  ne 
doit  de  compte  k  personne,  il  est  impossible  que  Ton 
n'aboutisse  pas  k  des  extravagances  et  k  des  monstres. 
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XIL 


COMMENT    LA    TERREUR    D^MORALISAIT    LA    R^VOLUIION. 


Le  capucin  Chabot  fut  un  des  premiers  que  la  peur 
jeta  dans  la  delation,  Personne  ne  s'^tait  acharn^  autant 
•que  lui  cootre  monsieur  Condourcet^  comme  il  disait 
dans  son  langage  p^rigourdin  :  ce  fut  Anytus  centre 
Socrate.  Tant  que  le  philosophe  v6cut,  Chabot  se  fit 
un  bouclier  de  ses  d^nonciations.  Condorcct  mort,  Cha- 
bot resla  k  d^couvert. 

II  osa  se  plaindre  de  ce  que  les  d^crets  6taient 
rendus  sans  Ure  examines ;  \Am&ni6  qui  ne  s'explique 
•que  par  I'exces  de  la  crainte.  11  donne  centre  lui  une 
autre  prise.  II  se  marie;  la  femme  qu'il  6pouse  est  soup- 
^nnde  d' avoir  quelque  bicn.  Avoir  fait  un  manage 
4J^vankig€tAx ,  comme  disait  Hubert,  quel  crime  abomi- 
na,ble!  D*ailleurs  on  ajouta  que  Chabot  avait  ^pous6 
luie  Autrichienne. 

Le  voilk  convaincu  d' aristocratic  et  de  trahison. 
Chabot  essaye  de  se  d6fendre.  Tons  les  purs,  princi- 
palement  ceux  qui  se  sentent  menaces,  Taccusent, 
et,  le  voyant  d6sesper6 ,  Tdcrasent  de  leurs  claineurs. 
Sa  i&\e  s'6gare ;  il  crie  :  Au  secours  ! 

Un  Jacobin  fit  reraarquer  que  ce  cri  :  Au  secoursJ 
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avail  6te  justement  jet6  auparavant  par  un  des  Giron- 
dins.  A  tous  scs  crimes ,  Chabot  joignait  done 
d'etre  de  la  Gironde.  Sans  doute  il  ne  I'avajt  lui-mfime 
condamnee  h.  mort  que  pour  s'en  faire  Th^ritier.  Aban- 
donne,  reni6,  ne  sachant  a  qui  se  prendre.,  Chabot, 
deux  jours  apr6s,  est  mis  en  arrestation.  Ainsi  les  r^vo- 
lutionnaires  ne  savaient  point  pourquoi  ils  mouraient; 
frapp^s  par  les  revolutionnaires,  ils  ne  sortaient  pas 
de  leur  stupeur  meme  sur  Techafaud. 

Par  li  il  est  visible  que  le  pouvoir  absolu  produisit 
sous  la  Terreur  le  mfime  eflet  que  sous  la  monarchic. 
Les  intelligences  paraissent  s'abaisser  subitement  de 
plusieurs  degr^s  :  la  nuit  se  fait  dans  les  esprits. 

Le  despotisme  de  la  Terreur  eut  pour  premier  r6- 
sultat  d'etouffer  au  dedans  les  passions  nobles  et  de 
dechalner  les  petites.  L'envie  parut  la  premiere ;  elle 
joua  un  grand  role;  car  F^galit^  k  laquelle  on  avail 
tout  r^duit,  n'6tait  qu'apparente.  En  depil  des  mots,  il 
reste  toujours  une  grande  in6galit6  entre  les  bourreaux 
et  les  victimes,  entre  les  proscripteurs  ct  les  proscrits. 

L'espril  de  courtisan  reparaissait  aussi.  Dfes  que 
Robespierre  avail  menace,  on  le  courtisail  pour  le  d^s- 
armer.  Htibert,  Chaumette  Tadul^rent,  le  caressferent 
]usque  sous  le  couteau  de  Fouquier-Tinville. 

La  peur  cngendre  la  deflation.  Pour  6viter  d'etre 
d(5nonc6,  on  se  hMail  de  denoncer.  Sit6t  qu'un  r^volu- 
tionnaire  ^tail  en  p^ril  devanl  le  Comil^,  tous,  ou 
presque  tous,  se  faisaienl  ses  accusateurs;  c'est  une 
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chose  incroyable  que  rinfinit6  de  crimes  que  Ton  se 
vantait  d'avoir  d6couverts. 

Ainsi  la  Terreur  d^moralisait  la  Revolution ;  les  ter- 
roristes  devaient  bientot  s'en  apercevoir  h  leur  dam.  Si 
elle  eut  pu  durer,  elle  eut  form6  de  la  nation  la  plus 
ouverte  de  la  terre  une  nation  de  d^lateurs. 

«  J'ai  toujours  6t6  le  premier  k  d^noncer  mes 
amis, »  s'^crie  Camille  Desmoulins,  en  voyant  quelques 
fronts  se  rembrunir  h.  son  approche. 


XIII. 

QUE   LA  MORT    AURAIT    PU    fiXRE    REMPLACfE    PAR    l'eXIL 
SANS    DOMMAGE    POUR    LA    TERREUR. 


Suivant  un  r^cit  in^dit  que  j'ai  sous  les  yeux  *,  Ba- 
r6re  proposa,  en  1793,  au  Comity  de  salut  public,  de 
changer  la  guillotine  en  exil.  Collot-d'Herbois  se  r^cria. 
11  dit  «  qu'il  placerait  des  canons  charges  k  mitraille 
centre  ia  porte  des  prisons,  et  qu'il  foudroierait  qui- 
conque  en  sortirait.  »  Cette  declamation,  soutenue  des 
souvenirs  de  Lyon,  mit  fm  a  la  philanthropic  de  Ba- 
rfere.  Son  projet  avorta  aussitot  que  concu. 

J'ai  dit  ailleurs  que  les  republiques  d' Italic  au  moyen 

4.  Mcmoircs  iDcdlls  de  Baudot. 
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age  *,  quand  elles  ont  voulu  r6gner  par  la  terreur,  ont 
eu  recours  au  bannissement ;  je  ne  vois  en  aucune  ma- 
ni6re  pourquoi  ce  moyen  n'eut  pu  suffire  k  la  R6publique 
de93. 

La  fin  du  xviii*  si^cle  devait-elle  se  montrer  plus 
inexorable  que  le  moyen  age? 

Chez  un  peuple  aussi  mobile  que  le  nStre,  I'exil 
produit  absolument  les  niemes  effets  que  la  mort.  II  tue 
moralement  celui  qui  en  est  frapp6,  tant  nous  avons 
horreur  de  ce  qui  ressemble  h  la  difaite.  II  rompt  tous 
les  liens  de  famille.  Apr6s  dix  ans  Ic  peuple  ne  se  sou- 
vient  plus  de  ses  chefs  les  plus  aim^s;  il  a  oubli6 
jusqu'k  leurs  noms. 

La  leg6ret(5  produisant  ainsi  les  mSmes  eflets  que  la 
cruaul6 ,  vous  pouvez  vous  fier  h  I'exil  du  soin  de  tuer 
les  exiles  dans  les  coeurs  de  leurs  concitoyens. 

Le  retentissement  du  supplice  entretient  encore  un 
reste  d'int6ret  ©u  de  curiosite.  On  veut  savoir  si  le  con- 
damne  est  bien  mort,  quel  a6l6  son  visage,  son  attitude, 
son  gcste ;  quelquefois  mcme  on  rccueille  et  on  r6p6te 
ses  derniferes  paroles.  Mais  qui  se  soucie  de  ce  qu'a  fait 
I'exil^?  Qui  veut  savoir  oil  se  trouve  son  tombeau?  Les 
Terroristes  avaient  pour  maxime  que  les  morts  seuls  ne 
reviennent  pas;  cela  s'est  trouve  faux.  Ce  qui  ne  revient 
pas ,  en  France ,  c'est  Texile ,  ou ,  comme  on  dit  plus 
complaisamment,  le  rcfitgi^. 

1 .  Les  Evolutions  d'Hahe. 
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Dans  les  pays  ou  la  m^moire  est  plus  robuste,  en 
Italie ,  en  Hollande ,  en  Angleterre ,  on  a  vu ,  aprfes  de 
longues  annfes ,  des  bannis  reparaltre ,  et  leurs  par- 
tisans se  retrouver  k  point  nomm6  plus  fiddles,  plus 
enthousiastes  et  plus  nombreux. 

Cela  ne  s'est  jamais  rencontr6  en  France  sous  aucun 
r^giine,  tant  le  vaincu  ou  tout  ce  qui  le  touche  nous 
devient  promptement  odieux,  si  nous  Tavons  combattu, 
indiiT^rent,  si  nous  I'avons  aim6.  Quelques  Girondins  se 
sent  d6rob6s  k  T^chafaud  et  ont  v6cu  k  T^tranger.  lis 
n'y  ont  gagn6  qu'un  oubli  plus  profond.  Pour  leur 
parti,  la  perte  fut  ^gale. 

Quelle  est  la  difference  de  Duport  mourant  sur 
r^hafaud,  ou  de  Duport  mourant  au  loin  dans  les 
iDontagnes  d'Appenzell?  Le  supplice  ne  Taurait  pas  si 
bien  enseveli  qu'a  fait  le  long  exil. 

J'ai  vu  moi-mSme,  en  1830,  le  retour  des  conven- 
tionnels,  exil6s  depuis  1815.  Ce  souvenir  me  navre  en- 
core au  moment  ou  j'^cris.  (Et  me  preserve  le  Ciel  de 
pareille  avanie  dans  mes  vieux  jours!)  Personne  ne 
leur  tendit  la  main.  lis  reparurent  Strangers  dans  leur 
propre  maison;  leur  ombre  toute  seule  eut  fait  plus  de 
bruit;  leurs  enfants  avaient  pris  d'autres  opinions,  le 
plus  souvent  toutes  contraires;  ce  reniement  domes- 
tique,  journalier,  incessant,  6tait  un  de  leurs  supplices. 

lis  voulurent  revoir  leurs  provinces  hatales  ou  ils 
avaient  ^t^  autrefois  honorfe,  applaudis.  Pas  un  seuil  ne 
s'ouvrit  k  eux;  le  s6jour  leur  devint  bient6t  insuppor- 
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table.  Aprfes  s'etre  convaincus  qu'ils  ^taient  incommodes 
aux  vivants,  ils  se  retirferent  k  T^cart  dans  quelque  abri 
obscur,  regrettant,  comme  Tun  d'eux  me  Fa  avou6, 
Texil  lointain  d'oii  ils  6taient  sortis ,  et  trouvant  le  retour 
pire  cent  fois  que  la  mort  qui  ne  pouvait  tarder  de 
suivre. 

De  nos  jours  m§me ,  nous  avons  vu  des  foules  de 
proscrits  rentrer,  aprfes  de  longues  ann6es,  dans  leur 
pays,  et  le  pcuplc,  qui  n'avait  t^moign^  aucune  dou- 
leur  de  les  perdre,  ne  t^moigner  aucune  joie  de  les  re- 
trouverc  C'^taient  des  revenants  qui  excitaient  la  sur- 
prise. On  les  tenait  pour  morts.  lis  embarrassferent  les 
vivants. 

Par  ces  consid(5rations  qu'il  me  serait  facile  d'etendre, 
je  crois  pouvoir  conclure  que  les  Terroristes  auraient 
trouv6  tout  avantage  h  se  contenter  de  Texil  de  leurs 
adversaires;  que  leur  haine  mfime  y  eut  6t6  mieux  as- 
souvie  en  faisant  savourer  plus  longtemps  la  douleur; 
qu'ils  eussent  mieux  6tou(T6  le  cri  et  les  repr&ailles  de 
la  post(5rit(5;  qu'ils  se  fussent  assures  le  present  avec 
autant  de  chances  et  de  plus  solides  pour  le  lendemain ; 
qu'en  un  mot  ils  pouvaient  intimider  sans  tuer,  ou  tuer 
sans  frapper,  et,  tout  en  exercant  s'ils  le  voulaient  la 
mfime  crainte,  se  couvrir  d'un  semblant  de  cl^mence  et 
d'une  renomm^e  d'humanit6  sans  laquelle  aucun  pou- 
voir ne  subsiste.  Je  crois  n'etre  contredit  par  personne, 
en  avancant  que  cette  experience  est  decisive, 

Quiconque  voudra  s'assurer  I'avenir  prendra  d^- 
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sormais  le  visage  de  la  moderation;  il  contiendra  ses 
ennemis,  s'il  en  a,  par  un  autre  moyen  que  l'6chafaud. 


XIV. 

LE    SnCCiS    A-T-IL    L^GITIM^    LA    TERREUR. 

Que  nous  sert  de  vivre  soixante  et  dix  ans  aprfes  les 
4v6nements,  si  nous  nous  rejetons  syst^matiquement 
dans  les  fureurs  et  les  passions  des  hommes  de  1793 , 
sans  profiler,  pour  les  juger,  de  Fexp^rience  des  temps 
qui  ont  suivi  ?  C'est  nous  enfermer  vivants ,  avec  eux , 
dans  leur  tombe ,  sans  vouloir  rien  apercevoir  hors  de 
ces  cinq  pieds  de  terre.  Profitons  au  moins  des  6cha- 
fauds  pour  voir  le  bout  de  Thorizon. 

Le  seul  argument  des  historiens  qui  approuvent  la 
violation  de  la  Convention  et  T^tablissement  de  la 
Terreur,  est  quMl  s'agissait  de  sauver  la  soci(5t6  fran- 
^se.  Qu'ils  veulent  bien  prendre  garde  h,  ceci ;  cet  ar- 
gument invariable  est  V6p6e  de  chevet  de  tous  ceux 
qui  se  sont  senti  le  besoin  de  s'imposer  k  la  France. 
Tels  sont  les  mots  que  Ton  a  entendus  k  la  Saint-Bar- 
thSlemy,  aux  dragonnades ,  au  18  brumaire,  en  d'autres 
occasions ,  toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi  d'^tablir  une 
usurpation  quelconque. 

On  montre  Tanaixhic  au  dedans,  le  gouvernement 
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inccrtain,  les  armdes  vaincucs  au  dehors,  I'fitat  en  p^ril; 
ct  I'on  conclut  qu'il  faut  absolument  le  despotisme  d'un 
seul  ou  do  plusieurs  pour  tout  sauver.  Les  partisans 
do  la  Terreur  revolutionnaire  sont-ils  surs  de  n'fitre 
pas  la  dupe  de  cette  illusion  historique  de  I'ancien 
regime,  si  frcquenle  dans  notre  histoire,  qu'elle  parait 
inh^rente  h.  I'esprit  frangais  et  en  6tre  una  des  fai- 
blesses  ? 

Nos  historiens  jettent  dans  les  esprits  la  peur 
panicjuo  pour  arriver  k  la  conclusion  traditionnelle  de 
Tancicn  r(5gime  :  n(5cessit6  de  Tabsolutismc ,  bcsoin 
urgent  de  se  d(5barrasser  d'une  liberty  a  peine  entrevuc 
et  dont  on  nc  sait  que  faire.  Mais  quoi !  si  c'6tait  15.  un 
de  ces  sopliismes  originels,  lieux  communs  dans  lesquels 
les  g(5n6rations  se  suivent  aveugMment ,  en  d6pit  dc 
toutes  les  expiricnces  acquises ! 

Nous  nV'prouvefons  d'ctonnement  que  le  Jour  oil  se 
dresscra  I't^chafaud  de  Robespierre.  Pour  celui-la  notre 
logique  se  d(5concerte.  Ce  n*cst  pas  ainsi  que  nous  Ten- 
tendions.  Que  voulions-nous  done?  Ah!  quand  on  est 
sorti  de  Thumanit^,  qu'il  est  difficile  d'y  rentrer! 

Les  homines  de  la  Revolution  pratiquent  rancien 
regime.  lis  en  prennent  les  arines,  les  moyens,  la  m6- 
thode  de  gouvernement ;  novateurs  en  th^orie ,  qui ,  le 
plus  souvent,  dans  Tapplication,  restent  les  homines  da 
pass6.  Le  danger  est  grand  de  se  servir  des  anciens 
moyens ,  parce  qu'ils  ram&nent  presque  infailliblement, 
sous  d*autres  formes,  les  choses  anciennes. 
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Ne  prenons  plus  les  barbaries  surann^es  pour  la 

preuve  de  T^nergie  du  principe  nouveau.  Meurlres  par 

les    hallebardes  ou    par  les  piques  ,  ou  par   la  hart 

ou  par  la  guillotine,  tout  cela  est  vieux  de  plusieurs 

sitoles.  II  n'y  a  de  nouveau  que  la  liberte  et  rhumanite. 

Dans  chacune  des   barbaries    de  1793,   c'est   le 

inoyen  age  qui  reparait.  Les  tetes  couples  au  haul  des 

piques,  voilk  I'elendard  du  pass6.  L'histoire  de  Byzance 

ne  marche  qu'en  suivant  de  pareils  trophies. 

Quelques-uns  ne  riprouvent   de  1793  que  :  «  les 

mutilations ,  les   depecements  de   cadavres ,   les  jeux 

J^vec  des  lambeaux  de  chair  humaine.  »  Selon  eux ,  il 

safBsait  de  tuer.  En  quoi  ce  langage  dilT^re-t-il  de  celui 

de  DOS  historiens  du  nioyen  age?  Ainsi  les  ivenements 

changent;  nous  seuls  ne  changeons  pas.  Marat  est  un 

autre  comte  de  Montfort.  Tous  deux  ont  raison  centre 

la  piti^  humaine.  Les  echafauds  de  1793  s'appuient  h 

ceux  de  Richelieu,  comme  les  Echafauds  de  Richelieu 

k  ceux  du  moyen  age.  Une  seule  parole  s'ilfeve  au  milieu 

de  cette  avenue  triomphale  de  supph'ces  :  « il  le  fallaii;  » 

unique  maxirae  que  ces  temps  nous  inspirent. 

Et  pourquoi  ne  pas  I'appliquer  k  Thistoire  de  tous 
les  peuples?  pourquoi  ne  pas  prendre  sous  notre  pro- 
tection tous  les  meurtres  commis  sur  la  surface  de  la 
terre?  pourquoi  ne  pas  glorifier,  Mgitimer  les  cent  mi  lie 
^cba£auds  du  due  d'Albe  et  tous  ceux  des  Cisars?  N'y 
a-t-il  done  que  nous  qui  sachions  verser  sagement  et 
l^gitimement  le  sang  humain? 
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Ainsi  la  Revolution  n*a  pas  chang6  notre  esprit.  El! 
a  tout  d^placS,  ren verse,  excepts  notre  systfeme.  Ce  qu 
nous  disions  du  moyen  4ge,  nous  le  disons  de  1793 
et  il  en  sera  ainsi  jusqu'k  la  fin  du  monde.  L'histoii 
s'^puisera  jusqu'k  la  derniftre  heure,  sans  nous  rie 
apprendre  de  nouveau.  Nous  avons  trac6  notre  cercl( 
Y  resterons-nous  enferm^s  pour  r^temit^? 

Vit-on  jamais  pareil  asservissement  de  Tesprit 
Adopter,  pour  la  France  nouvelle,  le  principe  de  Tan 
cienne !  Et  cela  se  dit  maintenant,  non  plus  dans  Fexal 
tation  du  danger  et  de  la  fureur,  mais  avec  la  r6flexio 
de  r^rudit.  Phrase  constante  qu'on  entend  dans  Tar 
cienne  France  comme  dans  la  nouvelle  :  il  fallait  «  cer 
traliser  Tautorit^.  »  C'est  k  cette  phrase  :  «  unit^  d 
Taction  r^volutionnaire,  »  qu'il  convient  de  sacrifiertoi 
les  r^volutionnaires ,  jusqu'5.  ce  qu'il  ne  reste  plus  pei 
Sonne  pour  d^fendre  la  Revolution. 

A  h.  ce  monstre  livrons  tout  :  personnes ,  service 
rendus,  liberty,  pitie,  amiti6,  humanit6! 

Et  si  ce  n'etait  Ik  par  hasard  qu'un  monstre  de  rW 
torique,  une  de  ces  idoles  que  les  peuples  modernes  s 
font  en  paroles  creuses  et  sonores,  alt^r^s  de  sang?  si 
avec  ce  mSme  lieu  commun ,  avaient  6te  acconlplis  tou 
les  crimes  d'Etat  de  la  vieille  France,  tous  ceux  qui  oi 
ajourne  Tav^nement  de  la  nouvelle?  Ne  faudrait-il  pa 
croire  qu'il  s'agit  ici  d'un  de  ces  pr^jug^s  de  race  qi 
se  retrouvent  sous  tous  les  regimes ,  pour  produire 
malgr6  les  changements  de  mceurs  et  de  coutumes,  1 
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mSme  r&ultat  final,  inevitable,  invariable,  le  renouvel- 
lement  de  I'ancien  bail  de  servitude?  Et  ne  serait-ce  pas 
aussi  un  devoii'  de  sortir  courageusement  de  ce  ccrcle 
maudit,  oil  les  siecles  ramenent,  avec  les  memes  mots, 
les  mfimes  defaites  du  droit  et  de  la  conscience  ? 

II  est  certain  que  si  vous  tenez  pour  n^cessaires  toutes 
les  fautes,  tous  les  aveuglements ,  vous  arrivcz  ainsi  h 
une  somme  d'erreurs  prodigieuse ;  et  s'il  faut  les  couvrir 
toutes,  ce  n'etait  pas  trop  de  la  Terreur  extreme.  Mais 
qui  osera  dire  que  cet  Edifice  entier  de  colfere  6tait  fatal 
et  n^cessaire?  Carrier  lui-meme  soutenait  que  la  Ter- 
reur n'aurait  pas  du  depasser  novembre  1793,  De 
grace,  ne  soyons  pas,  la  plume  a  la  main,  par  amour 
du  systeme ,  plus  impitoyables  que  Carrier. 

Quand  la  liberte  conquise  semblait  assuree,  on  pou- 
vait  imaginer  qu'un  tel  bicn  n'avait  pas  et6  achct6  trop 
cher.  Pour  nous  rdveiller  de  nos  sophismes,  Texpcrience 
est  venue;  maintenant  force  est  de  se  demander  a 
quoi  bon  tant  d'echafauds  et  de  morts!  pourquoi  les 
hommes  ont-ils  6t6  si  cruels  les  uns  envers  les  autres? 
II  n'y  a  plus  a  ces  fureurs  la  compensation  du  succfes, 
qui  rend  ordinairement  la  posterite  si  indulgente  sur 
les  moyens.  La  fui'eur  parait  toute  seule;  quand  on  la 
voit  de  plus  impuissante  et  infeconde,  qui  done  n'est 
tent6  do  s'ecrier  :  a  quoi  bon ! 

Les  Terroristes  avaient  tres-bien  vu  que,  pour 
rendre  les  Francais  propres  k  la  liberty,  il  fallait  entre- 
prendre  de  changer  leur  teirpurament.  En  ccia,  ils  ont 

II.  46 
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montr^  leur  sagacity.  Oil  ils  se  sont  trompfe,  c'est 
lorsqu'ils  ont  cru  que,  pour  modifier  le  temperament 
d'un  peuple,  il  leur  suffirait  de  quelques  mois  d'une 
courte  terreur.  Philippe  II ,  11  est  vrai ,  changea  le  ca- 
ractfere  du  peuple  espagnol.  II  ploya  le  g6nie  national. 
Mais  il  y  mit  un  demi-sifecle.  Au  contraire ,  qu'^tait  cc 
peu  de  mois  dc  terreur  rdvoluiionnaire?  Ils  sufTisaient 
justement  pour  exciter  Tex^cration  ;  apr6s  quoi  I'esprit 
public  reparut  plus  l^ger,  plus  inconsistant  que  jamais. 
Au  sortir  de  la  Terreur,  on  retrouve  la  Regence ;  aprfes 
elle,  Tancien  pouvoir  absolu.  Alors  le  cercle  est  ferm^, 
Vous  fites  revenus  au  point  de  depart,  la  servitude. 

L'illusion  persistante  des  Terroristes  est  d'invoquer 
le  succfes  pour  se  couvrir  devant  la  posl6rit6.  En  effet, 
lui  seul  pouvait  les  absoudre.  Mais  ce  succfes,  ou 
est-il  ?  Les  Terroristes  d^vor^s  par  les  6chafauds  qu'ils 
ont  dresses,  la  R^publique  non - seulement  perdue, 
mais  devenue  execrable,  la  contre-Revolution  politique 
victorieuse ,  le  despotisme  k  la  place  de  la  liberie  pour 
laquelle  toute  une  nation  avait  jur6  de  mourir  :  est-ce 
Ik  le  succfes? 

Combien  de  temps  r6p6terez-vous  encore  cet  Strange 
non-sens,  que  tons  les  6chafauds  6taient  n^cessaires  pour 
sauver  la  Revolution  qui  n'a  pas  ete  saivee? 

Cependant  «  la  guillotine  marchait.  »  Out,  mais  il 
aurait  fallu  qu'elle  marchM  au  bout  du  monde;  dfes 
qu'elle  s'arretait,  elle  d^capitait  les  bourreaux. 

N'importe ,  ajoute-t-on ;  il  fallait  ces  supplices  poor 
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toot  sauver.  Et  moi,  aprfes  une  experience  de  quatre- 
vingts  ans,  je  demande  aujourd'hui,  avec  la  post6rit6  : 
que  pouvait-il  done  nous  arriver  de  pis? 


XV. 


POURQUOI    LA    TERREUR    A    flf    SUPPGRXfE 

SI    LONGTEMPS. 


Je  crois  en  voir  une  des  raisons  qui  n'a  pas  6t6  dite, 
et  je  supplie  qu'on  ne  s'offense  pas  de  la  v^rit^. 

Le  peuple  n'a  plaint  aucun  dc  ses  chefs ,  meme  Ics 
plus  aim&,  quand  le  moment  est  venu  pour  eux  de 
monter  sur  T^chafaud.  Ce  sang  qu'on  croyait  lui  etre 
si  cher,  et  qui  semblait  devoir  crier  si  haut ,  lui  devint 
tout  k  coup  indiffdrent.  On  put  lui  arracher  ainsi.  Tun 
aprts  Tautre,  tous  ceux  qui  I'avaient  le  mieux  servi.  U 
vit  d^filer  sur  la  guillotine  tous  ses  partisans ;  jamais  il 
ne  leva  la  main  pour  arrSter  le  couteau.  Sa  curiosit6  se 
lassa,  jamais  sa  patience. 

Le  supplice  de  Camille  Desmoulins,  celui  de  Danton 
^tonnferent;  mais  on  n*entendit  aucune  plainte,  ni  on  ne 
surprit  aucun  regret.  L'homme  qui  avait  6i6  le  phis  ap- 
plaudi,  etait  reni^  et  oubli6  par  tous  dcs  qu'il  ^tait  h 
terre.  Le  coup  qui  le  frappait  le  ddclarait  coupable.*  Son 
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supplice  faisait  son  crime.  Ainsi  passferent  surT^chafaui 
Tun  aprfes  Tautre,  tous  les  favoris  du  peuple,  sans  h 
tirer  un  soupir;  et  il  ne  parait  pas  que  de  lui-m6me 
cut  jamais  songe  5,  mettre  fin  au  spectacle  du  cirqui 
tani  que  scs  amis  eussent  consenti  k  lui  en  foumir 
mali^re.    Toutes    ces  tetes    qui  Tavaient   charm6   o  « 
dop.iine    rouI6rent  a  ses    pieds;  k  mesure   que  cha^.— 
cune  tombait,  par  una  illusion  inconcevable,  il  se  croya/t 
delivrd  de  je  ne  sais  quel  p^ril  et  se  figurait  senlir  uiie 
tyrannic  de  rnoins. 

Je  tx)uche  ici  k  Tun  des  phdnomenes  les  plus  extraor- 
dinaires  de  la  Revolution. 

II  a  ete  le  moins  remarqu6,  parce  qu'il  a  ^t^  le  plus 
frequent;  il  tient  au  fond  meme  du  temperament  de 
la  democratic.  Chose  etrange,  vous  pouvez  frapper, 
extirper  ses  chefs ,  ceux  qui  se  sont  compromis  pour 
cllc,  et  vous  pouvez  faire  tout  cela  sans  lui  porter 
onibrage. 

Dans  Textirpation  des  hommes  qui  marchent  k  sa 
tcie  et  qui  lui  ont  tout  sacrifie,  la  democratie  voit  je  ne 
sais  quel  commencement  d'6galite  qui  lui  inspire  tout  le 
contraire  de  Tindignation.  Ellene  se  sent  point  atteinte 
et  blessee  dans  les  hommes  qui  soufTrent  pour  elle. 
C'est  \k  une  sorte  d'aristocratie  dont  elle  vous  sait  meme 
gre  de  la  debarrasser.  Elle  tient  en  effet  les  siens  pour 
enncmis  d6s  qu'ils  sont  sortis  du  n^ant;  le  merite  de 
Tavoir  servic  ou  d' avoir  soufTcrt  pour  elle  est  un  de  ceux 
qu'clle  pardonne  le  moins. 


THfiORIE   DE   LA  TERREUR.  845 

Par  Ik,  vous  pouvez  la  persecuter  sans  raffliger,  el 
rextirper  sans  I'offenser. 


XVI. 

LES    INDIILGENTS.   —   COMITf    DE    CL^MENGE. 
CRIME    DE    lI:SE-TERREUR. 


Pendant  les  quatre  premiers  mois  qui  suivirent  le 
31  mai ,  Tob^issance  fut  absolue.  Le  supplicc  des 
Girondins  semble  contenter  un  moment  les  plus  im- 
palients.  Robespierre  ne  savait  encore  sur  qui  fairc 
tomber  ses  soupcons ,  tant  la  France  avait  repris  aise- 
ment  le  temperament  passif  que  la  libert6  lui  avait  ote 
en  89.  Tout  ^tait  redevenu  silence.  Au  milieu  de  ccttc 
profonde  abdication,  le  moindre  souffle  de  vie  ne  pou- 
vait  manquer  de  faire  scandale. 

Le  premier  qui  risqua  une  parole  fut  un  incoimu , 
Philippeaux.  11  revenait  de  Vendue;  en  homme  plein 
des  choses  qu'il  a  vues  de  ses  yeux ,  il  est  impatient 
de  les  dire.  Selon  lui,  les  difficultes  de  la  guerre  de 
Vendue  viennent  des  vices  et  de  Timp^ritie  dos  ge- 
n^raux  Rossignol,  Ronsin.  II  veut  faire  ses  confidences 
au  Comity  de  salut  public.  Le  superbe  Comite  le  rcnvoie 
royalement  sans  Tentendre.  La  tribune  6tait  muette, 
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il  ^tait  trop  p6rilleux  d*y  monter.  Ses  degr^s  6taient  les 
premiers  de  I'^chafaud. 

Philippeaux  se  decide  h  ^crire.  II  publie  un  bltoie 
formel  centre  les  g^n^raux  de  Tarmee  r^volutionnaire. 
Avait-il  pr^vu  les  suites  d'une  si  incroyable  audace? 
Non,  sans  doute. 

La  tradition  de  Tancien  regime  que  Ton  avail  fait 
revivre  la  premiere ,  est  que  les  agents  du  pouvoir 
sont  aussi  sacres  que  le  pouvoir  lui-mfime.  Tel  ^tait 
I'ancien  esprit  que  la  dictature  de  Robespierre  et  du 
Comity  avait  trouv6  tout  vivant  dans  les  habitudes  de  la 
France. 

Philippeaux  venait  de  manquer  k  cette  religion  de 
rautorit^ ,  il  devait  le  payer  de  sa  vie. 

Un  autre  imprudent  osa  parler  :  Fabre  d'Eglantine. 
Cette  fois  R(^spierre  ne  put  se  contenir  davantage. 
Car,  enfin,  qu'arriverait-il  si  d'autres  ik  leur  tour  entre- 
prenaient  aussi  d'ouvrir  la  bouche  ? 

Ce  que  voQlait  Robespierre  n'etait  pas  seulenient  la 
puissance,  mais  Tunanimit^.  Yd^roger,  ne  fut-ce  que 
d*une  plainte,  ruinait  tout  T^fice.  Quand,  apr^s 
le  prodigieux  silence  des  demiers  mois ,  la  Convention 
retrouva  la  parole,  un  tel  d^sordre  jeta  Robespierre 
dans  la  stupeur.  II  faut  voir  ce  que  deviennent,  dans  cet 
esprit  trouble ,  les  paroles  de  Philippeaux  et  de  Fabre. 
Robespierre  se  perd  en  imaginations  pour  s'expliquer  cc 
monstre. 

launense  conspiration  qu*il  aper^oit.  II  T^taie ,  ik 
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lui  donne  un  corps.  Aprfes  un  travail  incroyable  pour 
6tendre  partout  le  soupQon,  les  Jacobins  se  soupconnent 
eux-mfimes.  lis  font  sur  eux  un  examen  int^rieur  qu'ils 
appellent  T^puration, 

Sorte  de  confession  publique ,  oil  chacun  est  tenu 
de  divulguer  le  fond  de  sa  conscience. 

Chabot  raconte  son  manage.  Beaucoup  furent  exclus ; 
et  le  personnel  de  la  Revolution,  d^jk  diminue,  est  en- 
core r^duit.  Dans  cette  voie,  que  pouvait-il  s'ensuivre? 
Que  la  nation  elle-mfime  fut  tenue  pour  suspecte ;  pour- 
tant  on  n'etait  qu'au  premier  commencement  de  la 
Terreur.  On  ne  Tavait  vue  qu'k  son  enfance. 

Les  Girondins  d^truits ,  voici  ce  qui  se  passe.  Ro- 
bespierre et  rintol^rance  jacobine  imaginent  un  pont 
cent  fois  plus  6troit  que  le  pont  du  Goran,  qui  est  de 
la  largeur  d'un  cheveu.  Si  on  s'^carte  h  droite,  c'est  le 
mod^rantisme ;  si  on  d6vie  k  gauche ,  c*est  Tanarchie ; 
ces  deux  factions  devaient  etre  en  masse  prtJcipit^es 
dans  Tabime. 

Restait  le  milieu  pour  tenter  le  passage.  Gombien 
peu  se  tenaient  sur  cette  ligne  g^om^trique  hors  de 
laquelle  6tait  le  gouffre  !  Jamais  ne  s'offrit  h  une  so- 
ci^te  une  issue  plus  6troite,  meme  dans  les  songes.  Le 
people  entier  eut  du  n^cessairement  p6rir  avant  d'abor 
der  sur  le  rivage  de  la  terre  promise. 

Les  m^contents,  k  la  fin  de  1793,  ^taient  Bourdon 
de  rOise,  Merlin  de  Thionville,  Gharlier,  Dubois-Granc6, 
Lecointre.  II  y  avait  aussi  les  effray^s.  Tous  oITensaient 
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presque  6galement,  ils  manquaient  de  foi.  Mais  nuls  ne 
furent  plus  hais  que  «  les  indulgents.  » 

Une  question  Strange  dans  cette  histoire  est  de  savoir 
pourquoi  les  indulgents  ont  excite  une  haine  si  atroce. 
Leur  nom  seul  met  Saint-Just  en  fureur.  La  raison  ne 
peut  en  etre  que  dans  ce  qui  a  616  dit  plus  haut. 

Les  indulgents,  en  marquant  un  terme  h  la  Terreur, 
soulevaient  la  difficult^  mfere  et  toutes  les  contradictions 
du  systfeme.  lis  montraient  Tincertitude  des  chefs,  leur 
existence  au  jour  le  jour,  leur  embarras  secret,  leur 
lutte  interieure  avec  eux-mfimes.  A  cette  question  : 
Quand  finirez-vous?  il  eut  6t6  simple  de  r6pondr^ 
avec  Tinquisition  :  Jamais !  Tout  eut  6l6  dit.  Les  Terro- 
ristes  n'osant  prononcer  ce  mot :  jamais,  qui  est  celui 
du  systfeme,  durent  trouver  une  autre  r^ponse.  Ils  fer- 
m&rent  la  bouche  aux  indiscrets  par  la  mort. 

Vers  la  fm  de  1793,  ceux  qui  avaient  suivi  Robes- 
pierre jusque-lk  s'interrogeaient  secrfetement.  lis  ne 
voyaient  devant  eux  aucune  issue.  Dans  leurs  correspon- 
dances  intimes,  ils  se  montrent  d^sorient^s,  incapables 
d'esp^rer  plus  longtemps.  Camille  Dcsmoulins  n*a  plus 
le  courage  de  rire.  II  voudrait  etre  inconnu  dans  quelque 
lieu  relir6  du  monde.  Ce  sont  de  continuels  appels  k  la 
solitude,  au  d6sert.  Les  r^sultats  semblent  d^jJi  sans 
aucune  proportion  avec  les  sacrifices.  Le  chemin  est 
sanglant;  le  but  s'eloigne  tcujours  davanlage. 

Si  Ton  s'^tait  tromp6 !  Si  les  moyens  que  Ton  em- 
ployait,  tous  emprunt^s  k  I'ancien  regime ,  6taient  inca- 
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pables  de  produire  le  nouveau !  VoilJt  ce  que  plusieurs  se 
demandaient  vaguement,  sans  oser  se  confier  k  personne. 

Camille  Desmoulins  ose  le  premier  ouvrir  la  bouche. 
Dans  sa  16g6rete,  il  avait  applaudi  k  la  naissance  de  la 
Terreur.  Maintenant  qu'il  en  est  las ,  il  croit  pouvoir  la 
faire  cesser  d'un  mot,  sans  se  douter  combien  il  est  plus 
difficile  d'en  sortir  que  d'y  entrer.  II  citait  perpetuelle- 
ment  Tacite,  Tallusion  naissait  d'elle-meme.  On  re- 
trouvait  en  lui  la  mdme  satiete  de  supplices  que  dans 
Thistorien  des  Cesars.  Ce  rapprochement  6tait  d^jk  un 
crime.  Tous  ceux  qui  avaient  fait  peur  aux  autres  prirent 
peur. 

Donner  Fid^e  que  leur  rfegne  pourrait  dcija  finir, 
c'etait  leur  en  oter  d'avance  le  b6n6fice.  Camille  eut 
beau  r^p^ter  qu'il  s'^tait  tromp6  de  mot,  que ,  par  cl^- 
mence,  il  voulait  dire  justice,  le  coup  ^tait  port6,  le 
prestige  des  supplices  affaibli,  le  regime  ebranl(5,  la 
magie  de  terreur  diminu^e.   Les  Terroristes  fremirent. 

Tout  ce  que  fit  Desmoulins  pour  att(5nuer  ses  paroles 
ne  servit  qu'k  les  aggraver.  On  s'accoutume  si  vite,  en 
France,  au  regime  de  la  force,  qu'on  est  toujours  pres  de 
le  croire  (5ternel.  Camille  Desmoulins,  laissant  entrevoir 
une  France  sans  guillotine  en  permanence,  sans  suspects, 
sans  prisons ,  sans  tribunaux  r6volutionnaires ,  sans 
noyades  ni  mitraillades ,  troublait  brusquement  le  rfegne 
de  I'dpouvante.  Ce  ne  fut  qu'une  lueur,  mais  une 
lueur  dans  un  cachot. 

Rendre  Tesp^rance,  voilk  le  crime  de  16se -Terreur. 
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Camille  avait  commis  ce  crime  que  tous  devaient  com- 
mettre  i  leur  tour;  il  y  avait  6te  encourag6  par  sa 
Lucile.  Un  homme  seul  n'aurait  peut-fitre  pas  suffi  k 
provoquer  Tinsurrection  de  la  cl6mence ;  il  fallait  qu'il 
y  fut  aide  par  la  piti6  impi^voyante  d'une  jeune  femme. 
Lucile  a  sa  part  de  gloire  comme  elle  a  eu  sa  part 
d'(5chafaud. 

Danton  aussi  6tait  fatigu6 ;  il  ne  voyait  pas  de  rcsul- 
tats.  Quelle  fatigue  mortelle,  en  effet,  de  n'apercevoir 
aucun  d^noument  dans  cette  voie  impossible!  L'esprit 
ne  pouvait  se  reposer  sur  aucune  conquete  assur^e.  Ges 
hommes  avaient  le  sentiment  qu'ils  n'6tablissaient  rien 
de  dural)le;  ils  ne  trouvaient  aucun  sol  pour  s'y  asseoir 
et  respirer  un  moment;  les  plus  forts  se  consumaient 
dans  un  travail  sterile  :  voilJi  la  cause  de  la  lassitude  de 
Danton.  Lui  aussi  sent  que  la  hache  approche. 

Oil  est-il?  oil  se  repose-t-il?  A  Arcis-sur-Aube.  II 
essaye  de  reprendre  haleine,  prfes  de  sa  femme,  a  la 
campagne ;  telle  est  la  v6rit6.  11  est  bien  plus  simple 
de  le  dire  Emigre,  charge  d'or,  k  Coblentz,  soUicitant 
d'etre  regent  sous  Louis  XYIIl.  Cette  absurdite  est 
dejk  accueillie  par  un  grand  nombre;  la  consequence 
est  «  qu'il  faut  T^gorger.  »  A  ce  moment,  Robes- 
pierre le  defend,  et  par  Ik  ach6ve  de  se  le  subordonner. 
11  en  fait  son  homme  lige.  Que  cette  protection  doib 
peser  k  Danton!  11  ne  s'apparticnt  plus;  malheur  k  lui 
s'iiroublie! 

Le  peuple  aime  la  magnificence  et  le  luxe  chez  ses 


THfiORIE   DE  LA  TERREUR.  231 

maitres.  Mais  si  quelqu'un  des  siens  6chappe  k  la  mi- 
sfere,  il  s'est  engraiss6  de.la  substance  dii  peuple.  VoilJi 
Ai]k  quelle  ombre  se  r^pand  sur  les  Dantonistes ;  elle 
pr^c^de  de  peu  la  mort« 
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LA  DIGTATURE. 


I. 


LA   ni^PUBLIQUE    GLASSIQUE    ET   LA    RfPUBLIQUE 

PROL^TAIRE. 

Au  milieu  de  tant  de  supplices,  les  ennemis  de  la 
Revolution  eurent  la  consolation  de  voir,  le  l\  germinal, 
le  supplice  des  ultra-r6volutionnaires.  Cost  le  nom  que 
donnaient  Robespierre,  Saint-Just,  Collot-d'llcrbois  k  la 
faction  des  Cordeliers.  Qu'etait-ce  done  que  ces  hommes 
auprfes  desquels  Collot-d'Herbois,  revenu  de  Lyon,  pas- 
sait  pour  mod6r6?  H6bert,  Vincent,  Momoro,  Ronsin 
se  disaient  les  h^ritiers  de  Marat.  Pendant  qu'on  divi- 
nisait  le  maitre,  on  trouva  prudent  de  supplicier  les 
disciples. 

D6jk  ils  accusaient  la  Montagne  des  memes  crimes 
que  la  Gironde.  Menaces,  ils  appellant  le  peuple  aux 
armes.  Le  peuple  reste  insensible ;  il  abandonne  en  mars 
les  Cordeliers,  comme  il  abandonnera  en  thermidor  les 
Jacobins.  La  Terreur  lui  a  enseign^  la  prudence. 
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Si  on  eut  accuse  de  barbarie  les  H^bertistes,  on  eut 
eu  la  raison  pour  soi ;  mais  le  temps  n'^tait  pas  encore 
venu  de  renier  la  Terreur.  On  les  accusa,  selon  Tordi- 
naire,  de  complicity  avec  Pitt  et  les  rois  coalisfe,  soit 
qu'il  semblM  habile  de  dishonorer  des  hommes  d^sho- 
nor^s,  soit  plutot  que  la  haine  admit  d'avance  tous  les 
soupcons. 

En  ^crasant  les  H(5bertistes ,  Saint-Just  ^crase  la 
plfebe,  les  masses  obscures;  il  commence  h  se  s^parer 
de  la  multitude,  et  prepare  Tisolement  ou  il  doit  p6rir. 
Chose  parliculifere  aux  hommes  d'6tudes  classiques,  les 
passions  aveugles  de  la  foule  leur  semblaient  une  inspi- 
ration de  Tetranger,  tant  ils  avaient  peu  le  temperament 
des  masses. 

Aucun  tribun  dans  le  monde  n'a  eu  une  langue 
moins  populaire,  plus  savante,  plus  ^tudi^e  que  Robes- 
pierre et  Saint-Just.  Quiconque  s'essaya  k  parler  la 
3angue  du  peuple  leur  fut  promptement  et  naturellement 
odieux;  cela  leur  semblait  faire  d^choir  la  R^publique. 
lis  ne  la  virent  jamais  qu'avec  la  pompe  de  Cic^ron  et 
la  majesty  de  Tacite. 

Qui  se  donnerait  la  peine  de  suivre  les  saturnales 
du  P6re  Duch^ne  verrait  que  Hubert  lui-meme  n'a  pu 
saisir  le  vrai  langage  populaire ;  il  attache  k  chaque  de- 
clamation un  jurement,  et  se  figure  prendre  ainsi  Tac- 
cent  des  masses.  Oripeaux  de  theatre,  cousus  de  haillons 
sans- culottes.  D^g^nc^re  de  Marat,  qu'il  p6risse  pour 
avoir  defigure  le  style  auguste  du  maitre! 


t54  LA  RfiVOLUTION. 

Hubert  et  ses  co-accus6s  6taient  le  produit  inevi- 
table du  regime  de  Terreur  :  imaginations  maladives, 
esprits  d6cha!n6s,  forcen^s,  qui  mettaient  tout  salut  dans 
Textrfime.  Mais  qui  leur  avait  6te  le  frein?  qui  leur  avait 
enseign6  la  fureur ,  sinon  ceux  qui  les  tuaient?  Saint- 
Just  les  punissait  de  ce  qu*ils  substituaient  h  ses  for- 
mules  lac6d6moniennes  le  langage  des  carrefours.  C&isit 
la  revolution  classique,  lettr6e  des  Jacobins,  qui  ^crasait 
la  revolution  inculte  ct  prol6taire  des  Cordeliers.  Robes- 
pierre poursuivait  le  plan  d'une  trag^die  classique.  Tout 
ce  qui  sortait  de  I'ordonnance  convenue,  vie,  sponta- 
neity, instinct  populaire,  lui  apparaissait  comme  une 
monstruosite ;  il  y  portait  le  fer  et  le  feu. 

Le  rayon  de  joie  qui  remplit  un  moment  les  prisons 
aurait  pu  Tavertir  qu'en  detruisant  les  exageres,  i]  com- 
meuQait  k  se  detruire  lui-meme,  et  que  le  monde  n*ac- 
cepterait  pas  tant  de  distinctions  deiiees  entre  la  folie 
d'un  Pere  Duchene  et  la  sagesse  d'un  dictateur  jacobin. 

Le  monde,  au  contraire,  se  fera  une  joie  de  les  con- 
fondre.  Robespierre ,  frappant  tour  h  tour  h  droite  et 
k  gauche,  se  trompe  s'il  croit  qu'il  gagnera  par  Ik  le 
renom  de  justicier.  Sans  atteindre  h  la  justice,  il  s'atti- 
rera  la  haine  des  siens  autant  que  celle  des  adversaires. 

Cependant  il  est  constant  que  le  supplice  des  Heber- 
tistes  fut  accueilli  avec  satisfaction  par  presque  tous.  La 
populace  poursuivit  de  ses  hudes  celui  qui  avait  ete  son 
bouffon.  Aussi  hideuse  que  lui,  elle  montra  qu'elle  avait 
retenu  ses  legons ;  elle  jouit  odieusement  de  la  stupeur. 
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du  ddsespoir,  de  Tattitude  tremblante  du  Pfere  Puchfine. 
Ceux  que  la  Terreur  lassait  respirferent.  La  Revolution 
leur  sembla  purifi^e  par  ce  supplice.  Beaucoup  en  ap- 
plaudissant  goutferent  la  joie  de  se  croire  sages  et  mo- 
d6r&  en  comparaisoii  de  ces  violents.  Les  Jacobins,  de- 
livr^s  de  la  rivalit^  des  Cordeliers ,  mirent  la  vertu  et  la 
probity  k  I'ordre  du  jour.  Les  contre-revolutionnaires 
reprirent  une  lueur  d'esp^rance ;  leur  joie  fut  la  seule 
raisonnable  el  r^fldchie.  Quant  k  Robespierre,  il  aurait 
pu  voir  dans  la  subile  desertion  des  Cordeliers,  aprtis 
la  mort  de  leur  chef,  une  premifere  lueur  funebre  du 
9  thermidor. 

Anacharsis  Clootz  fut  puni  d'avoir  pris  au  serieux  la 
pens6e  de  la  republique  universelle.  Son  enthousiasme 
naif  passa  pour  un  crime,  et  ne  ceda  pas  meme  a  la 
moquerie  de  I'l^chafaud.  Le  banquier  Kock  avail  cru 
trouver  un  refuge  dans  le  parti  le  plus  extreme ;  sa  mort 
apprit  qu'il  n'y  avail  d'abri  nulle  part  pour  cclui  dont 
les  biens  pouvaient  6tre  un  objet  d'envie.  Cette  decou- 
verte  a  qui  devait-elle  profiter,  si  ce  n'est  aux  ennemis 
c3e  la  Republique  ? 

Le  pouvoir  absolu,  d6mesur(5,  produisait  ainsi,  chez 
1  cs  chefs  jacobins,  le  meme  effet  que  chez  les  anciens 
«Tialtres,  la  defiance,  le  soupcon.  Partout  ils  voient  des 
CMubuches;  ce  ne  sont  que  tenebres,  et  ils  remplissent 
cle  spectres  Tesprit  du  peuple.  Quiconque  craint  d'etre 
siccus^  se  hate  d' accuser  lui-meme,  au  hasard,  selon 
A  occasion;  et  toujours  il  s'asit  d'une  conspiration  qui 
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s'etend  k  rinfini.  Ainsi  le  peuple,  naturellement  le  plus 
confiant ,  prenait  le  temperament  d'un  Cromwell ; 
chaque  nuit,  il  changeait  de  plan  et  de  gardes  sans 
pouvoir  trouver  la  security  et  le  sommeil. 

Bientot  il  sufiit  dc  prononcer  le  mot  conjuration;  ce 
mot  produit  Teffet  de  Texcommunication  au  moyen  age. 
Le  malheureux  sur  lequel  cette  parole  est  jetee  ne 
trouve  plus  de  refuge ,  il  est  marque  pour  la  mort.  La 
dccheance  de  Tintelligence  est  une  suite  naturelle  de  la 
peur.  Les  chefs  du  gouvernement  terroriste  ne  pou- 
vaient  manquer  de  Teprouver  h  leur  tour. 


IL 


PROCks    ET    MORT    DE    DANTON. 


Le  verlige  commence  quand  les  Jacobins  mettent 
la  main  sur  Dan  ton.  A  quel  aveuglement  le  pouvoir 
absolu  les  a  deji  condamn^s,  puisqu'ils  refusent  de  voir 
qu'ils  se  perdent  eux-memes  !  Billaud  -  Varennes  ,  le 
plus  acharn6  h  faire  p(5rir  les  Dantonistes,  s'en  est  re- 
penti  vingt  ans  plus  tard  dans  sa  hutte  de  Saint-Do- 
mingue.  II  a  reconnu  qu'il  a  vers6  le  sang  de  son 
frere  le  16  germinal  an  ii;  mais  alors  ils  ne  voyaient 
tons  dans  la  lassitude  de  supplices  qu'un  premier  at- 
tentat a  la  Terreur;  et  ils  ne  savaient  pas  que  plus  ils 
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prolongeaient  ce  regime,  plus  ils  ^taient  condamnds  i 
le  prolonger  encore ;  si  bien  que,  dans  leur  syst6me,  il 
eiit  fallu  une  ^ternitS  de  meurtres  avant  de  trouver  le 
moment  favorable  i  la  cl6mence. 

C'est  le  soir  que  Robespierre  et  Billaud  fircnt  signer    . 
h  leurs  collfegues  du  Comity  le  d6cret  d' accusation.  Un 
Dantoniste  a  remarqu6  que  de  telles  decisions  ^taient 
toujours  prises  dans  les  heures  nocturnes. 

Tout  ce  que  la  cr6dulit6  et  la  haine  peuvent  entasser 
forme  le  fond  des  accusations  de  Saint-Just.  II  refait  le 
discours  qu'il  a  d^jJi  fait  tant  de  fois,  et  toujours  pour 
conclure  h  la  mort  de  ses  complices  de  revolution.  Ses 
froides  fureurs  s'allient  h  la  recherche  litt^raire.  En  d6- 
non?antDanton,  il  se  souvient  des  philippiques  de  Cic6- 
ron  contre  Antoine.  Cetlc  rh6torique,  qui  n'abandonne 
jamais  les  chefs  jacobins,  contribue  h,  les  aveugler  au 
moins  autant  que  leur  passion.  L'aCharnement  h  perdre 
ceux  qui  les  couvrent  encore  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  tra- 
gique  dans  Thistoire.  Saint-Just  ne  prononce  pas  une 
parole  qui  ne  se  retourne  contre  lui  :  le  d^nonciateur 
se  d^nonce,  Taccusateur  se  condamne.  En  poussant 
Danton  h,  I'echafaud  *,  il  en  monte  lui-m6me  les  pre- 
miers degr6s.  Les  t^nfebres  de  Tintelligence  s'amassent. 


I.  C*est  sans  doule  en  pensant  au  rapport  de  Saint- Just  que  Bau- 
dot dcrit  dans  ses  Memoires  :  « II  n'est  pas  impossible,  qu'avec  beau- 
coap  de  subtilitd,  on  tente  de  r^habilltcr  la  mdmoire  de  Robespierre. 
la  chose  est  impossible  pour  Saint- Just,  le  nom  lui  restera  d'exter- 
minateur.  » 

u.  47 
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Dans  ce  nuage  se  consomme  la  mine  de  tons.  Le  rap- 
port de  Saint-Just  est  un  long,  un  aveugle  suicide. 

Au  reste,  du  milieu  de  cette  monotone  psalmodie 
de  mort,  quelques  hautes  paroles  surgissent  comma 
des  fragments  de  colonnes  dans  un  cimetifere.  Toute  la 
Convention  applaudit.  C'eut  it6  se  perdre  que  de  ne 
pas  approuver. 

Danton  s'^tait  laiss6  arrSter  dans  son  lit;  il  se 
croyait  suffisamment  d^fendu  par  la  fid61it6  du  peuple 
ou  par  Teflroi  que  r^pandait  son  nom.  Son  premier 
mouvement  en  entrant  dans  la  prison  du  Luxembourg 
fut  un  6clat  de  rire  sur  ce  qu'il  appelait :  les  dneries  de 
Robespierre.  11  cachait  ainsi  sa  honte  et  sa  defaite.  Dans 
le  fond,  il  se  croyait  encore  la  puissance  d'^mouvoir  le 
peuple.  II  remettait  au  lendenaain  pour  en  faire  la 
supreme  experience. 

Enfin  le  jour  arriv^a  oii  la  Revolution  se  fit  k  elle- 
mfime  le  procfes  dans  la  personne  de  Danton.  II  aurait 
pu  appeler  en  temoignage  les  grandes  journees  dont  il 
avait  ete  Time.  Mais  d^jk  on  savait  que  les  hommes 
nouveaux  tiraient  gloire  d'oublier  les  plus  grands  ser- 
viceSp  et  qu'un  dissentiment  d'un  moment  mettait  k 
n^ant  toutes  les  choses  entreprises  en  conunun. 

Suivant  I'ancien  systftme,  on  enveloppa  Danton^ 
Gamille  Desmoulins,  H6rault  de  Sechelles,  Philippeaux, 
Cbabot^  Lacroix,.  daxia  le  faux  attribu^  k  Fabre  d'Eglan- 
tine,  sachant  bien  que,  pour  d^truire  les  tribuns  aupr&s 
du  peuple,  il  faut  d*abord  les  perdre  d'honneur.  Voif&  le 
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thferae  que  Fouquier-Tinville  fut  charge  de  soutenir. 
A  cela  se  joignit  une  affaire  de  fournitures.  II  fallait, 
avant  de  toucher  a  la  tSte  de  Danton,  le  souiller  par  le 
voisinage  des  accuses  de  vol. 

Danton  demanda  que  sos  accusateurs  pussent  lui 
servir  de  t^moins.  11  eut  6i6  beau  de  voir  ses  ennemis 
rfcents  6cras6s  sous  sa  parole  d'Hercule.   Que  serait 
devenue  la  rh^torique  6tudi^e  de  Saint-Just  devant  le 
cri  de  nature  que  Tindignation ,  le  danger,  la  v6rit6, 
arrachaient  h  cette  bouche  accoutum^e  h  remuer,  h 
bouleverser  les  foules?  Danton  parlait  les  fenfitres  ou- 
vertes;  ses  demiers  rugissements  allaient  retentir  sur 
les  places  publiques ,  sur  les  quais ,  jusqu'au  dela  de  la 
Seine;   chose  qui  semblerait  incroyable,   si  tant  de 
t^moins  n'empechaient  qu'on  en  doutat.  Dans  les  mo- 
ments de  crise,  nous  savons  de  quel  effrayant  silence 
est  capable  une  ville  telle  que  Paris  :  toute  la  ville  re-- 
t^iait  son  haleine  pour  entendre  les  demiers  accents  da 
tr3)an.  Ses  paroles,  tantot  enti^res,  tantdt  tronquees, 
^taient  comment^s  en  secret  par  cette  multitude  qui 
ciTait  peur  d'elle-meme.  Personne  n'osait  ni  d^mentir,. 
mi  applaudir,  ne  sachant  si  Taccuse  ne  deviendi^ait  pas 
bientdt  Taccusateur. 

On  ne  montrait  ni  esp^rance ,  ni  d^sir,  ni  mdme  de 
oraiirte,  tant  la  crainte  enchatnait  toutes  les  langues, 
€]iiQlte  que  fat  Tissue. 

La  Gurk)sit6  inqui^te  etait  le  seul  sentiment  qu*on 
Wfesftt  paraitre,  et  le  silence  s'en  augmentait  encore. 


J60  LA  REVOLUTION. 

Pendant  toute  one  denii-journee,  le  r^le  de  Dantoi 
alia  chercher  ainsi  le  peuple  rassemble  dans  les  lieu 
voisins ;  les  juges  ne  crurent  pas  pouvoir  soutenir  c 
mfime  assaut  les  jours  suivants.  Fouquier-Tinville 
aux  abois,  en  appelle  k  la  Convention  pour  qu'elle  I 
protege  contre  Tagonie  des  Dantonistcs.  Cette  fois  en 
core,  Saint- Just  r^pondit;  jamais  il  ne  se  montra  plui 
cruel :  «  Que  les  accuses  soient  mis  hors  des  d^bats !  « 
Ce  fut  la  r^ponse  qu'il  oblint  mSme  des  amis  de  Dan- 
ton  ,  heureux  de  donner  ce  gage  de  la  peur  h.  la  menace 
de  Texterminateur. 

Camille  Desmoulins  avait  pr^par6  une  defense  qu*i 
lui  fut  interdit  de  lire ;  il  la  d^chira  avec  un  rire  frdn^- 
tique  et  la  langa  au  visage  des  juges  et  des  jur^s ;  c'esi 
ainsi  qu'elle  a  dt6  conserv^e.  Ramends  dans  la  prison,  or 
ne  connalt  aucun  discours  enthousiaste  des  Dantonistes 
comme  ceux  qu'on  attribue  aux  Girondins  dans  \t 
dernifere  nuit.  Ici  il  semble  que  I'indignation,  la  fureur, 
le  m^pris ,  le  rire  insultant ,  aient  occup6  ces  ames  de 
bronze.  Nulle  esp^rance  d'un  temps  meilleur ;  Th^ritage 
de  la  Revolution  laiss^  k  des  insenses  ou  h  des  impuis- 
sants;  Taveu  supreme  que  «  Ton  n'avait  vu  encore  que 
les  roses;  qu'il  valait  mieux  6tre  un  humble  p^cheui 
que  de  gouvemer  les  hommes ;  »  quant  Ji  la  vie  i 
venir,  nulle  curiosity  de  ce  qui  se  voit  dans  le  tombeau, 
ou  plut6t  une  sorte  d'app6tit  du  nf5ant,  comme  un  repos 
n^cessaire  aprfes  un  travail  surhumain  et  inutile ;  cepen- 
dant,  un  certain  songe  de  gloire  dans  le  pantheon  de 
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\  Tesprit  humain ;  recompense  plutot  entrevue  que  ddsi- 
Tee,  tant  la  lassitude  des  hommes  et  des  choses  ^tait 
grande  chez  ces  premiers  artisans  de  la  Revolution, 
frapp(5s  au  milieu  de  leur  ouvrage. 

Leur  mort  fut  ce  qu'elle  devait  etre.  Camille  Des- 
moulins  seul  s'^tonne  de  Tabandon  du  peuple;  au 
pied  de  I'^chafaud,  il  cherche  h,  I'^mouvoir  par  ses 
gestes,  par  ses  vetements  d^chir^s ;  il  garda  ainsi  une 
sorte  d'espoir  jusqu'au  dernier  moment.  Danton  se 
contenta  de  laisser  tomber  du  haut  de  la  charrette  un 
regard  fier  et  protecteur  sur  la  foule.  II  semblait  encore 
r^gner  sur  die,  et  jouir  de  sa  domination.  Quant  au 
peuple,  stup^fait  par  le  grand  mot  de  conspiration ,  re- 
tenu  par  I'admiration  ancienne ,  surlout  par  la  peur, 
il  ne  laissa  voir  ni  piti6,  ni  tristesse ;  du  moins,  il  s'ab- 
stint  de  Tinsulte,  changement  qui  donna  k  penser  h 
tous. 

Ainsi  la  base  de  la  rdpublique  allait  d6croissant 

chaque  jour.  Avec  les  Girondins,  avaient  ^16  extirp^es 

les  ^mes  les  plus  hautes;  avec  les  H^bertistes,  les  plus 

effr^ntes ;  avec  les  Dantonistes,  les  hommes  de  nature 

I  et  de  sens. 

11  ne  restait  plus  que  les  hommes  de  systfeme,  qui, 
en  tout  temps,  sont  le  petit  nombre. 

La  Revolution  fran?aise  ne  reposait  plus  que  sur  la 
poiate  d'une  pyramide  funfebre.  Comment  ne  serait-elle 
pas  pr^cipitee. 
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III. 

PROCfeS     ET     MORT     DE     CHAUMETTB 
ET'DE    L*£vfiQUE    GOBEL. 


Apr^s  avoir  d^truit  en  la  personne  de  Danton  Tin- 
tr6pidit6  et  le  g6nie  de  Taction,  restait  h  detruire  la 
foi  naive  et  inculte  dans  la  R6volution  elle-mfime. 
C'est  cette  sorte  de  foi  que  repr6sentaient  Chaumette 
et  r6v6que  Gobel. 

Soldat,  matelot,  scribe  par  hasard,  Chaumette  avail 
^t6  ^bloui  par  les  choses  nouvelles.  La  Revolution  6tait 
devenue  promptement  pour  lui  une  foi ,  une  idolMrie , 
qui  remplagait  k  ses  yeux  toutes  les  autres.  II  en  avait 
fait  un  culte  aveugle,  sans  doute,  dans  ses  formes,  mais 
qui  tendait  k  introduire  une  sorte  de  religion  civile  et 
populaire,  mS16e  de  chants,  d'hymnes,  de  reprfeenta- 
tions  l^gendaires,  oil  Timagination  des  foules  pouvait  se 
donner  carrifere.  Toutes  les  fois  que  des  hommes  se 
rassemblent  pour  c616brer  en  commun  Tobjet  de  leur 
enthousiasme ,  ils  sont  sur  le  chemin  d'une  religion. 
Quand  mSme  ils  donneraient  h  cette  fi§te  un  nom 
sceptique,  la  force  des  choses  protesterait  centre  ce 
nom. 

II  est  certain  que  Chaumette  prenait  au  s^rieux  les 
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c^r^monies  du  culte  de  la  Raison  qui  pour   H6bert 

n'avaient  6t6  qu'une  decoration.  Quant  k  Robespierre, 

comme  il  ne  vit  Ik  aucune  des  maximes  de  Jean-Jacques 

Rousseau,  cet  effort  pour  innover  en  dehors  de  Timi- 

tation  sans  I'ordre  du  gouvernement  lui  parut  un  crime 

<l*£tat.  Penser,  imaginer,  agir,  croire  ou  nier,  en  vertu 

ci'une  impulsion  personnelle,  6tait  h  ses  yeux  attenter 

au  gouvernement.  Chaumette  avait  cru  ing^nument  que 

la  conscience  int^rieure  6tait  affranchie,  que  tant  de 

sang  vers6  avait  du  moins  servi  k  arrfiter  le  bras  s^cu- 

lier  dans  la  defense  de  Tancienne  feglise.  II  devait  ap- 

prendre  que  rien  k  cet  6gard  n'etait  change  dans  le  fond 

des  esprits. 

Ancien  pretre  de  Porentruy,  T^vfique  Gobel  ne 
pouvait  avoir  ring6nuit6  do  Chaumette;  la  peur  entra 
pour  beaucoup  dans  sa  conversion.  Mais,  k  la  vue  de 
r^ranlement  de  tant  de  choses,  il  crut  sincircment, 
nvec  une  partie  du  peuple,  que  la  vieille  feglise  6tait 
condamn^e,  qu'un  sifecle  nouveau  se  levait,  que  le  mo- 
ment annonc6  par  les  philosophes  et  les  rdpublicains 
€tait  venu  de  sortir  avec  ^clat  des  formes  du  pass6. 

Telle  6tait  sa  disposition,  lorsqu'au  milieu  de  la 
nuit  Anacharsis  Clootz ,  Momoro ,  se  prfeentferent  devant 
led  et  Tadjur^rent  au  nom  du  peuple  de  renoncer  k  la 
prfitrise.  Gobel  se  leva  en  toute  hkte;  et,  trouvant  une 
grande  foule  r6unie  dans  ses  appartements,  il  ne  fit 
aucune  difficult^  de  renoncer  publiquement  k  la  foi  ca- 
tholique,  k  laquelle  il  avait  renoncS  secr&tement  au  fond 
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du  coeur.  Nous  avons  vu  plus  haul  qu'il  r^peta  avec 
plus  de  solennit6  cette  scfene  d' abjuration  devant  la 
Convention;  clle  Ten  loua  par  la  bouche  du  prfeident. 
Acte  grave ,  qui  ouvrait  h  la  Revolution  un  horizon 
nouveau.  Tout  le  xvi"  si6cle  avait  d(5but6  par  des  scfenes 
de  ce  genre.  L'6v6que  de  Paris,  suivi  de  ses  vicaires, 
abjurant  la  vieille  religion ,  quel  exemple  donn6  k  tous 
les  prfitres  remains !  D6jk  il  avait  (5t6  imit6  par  un  grand 
nombre.  Get  esprit  nouveau,  hardi,  voil5.  ce  qu'il  6tait 
impossible  k  Robespierre  de  concevoir.  II  montra  qu*il 
6tait  rest6  essentiellement  un  homme  du  pass^  ,  et  fit 
d^cr^ter  T^vSque  Gobel,  qu'il  jeta  p61e-m6Ie  avec 
Chaumette,  Lucile  Desmoulins,  Arthur  Dillon,  au  pied 
du  tribunal  rdvolutionnaire.  C'^tait  conspirer  pour 
r^tranger  que  d'avoir  os6  sortir  de  I'^glise  du  moyen 

age. 

Quand  ces  nouveaux  accuses,  Chaumette  et  Gobel, 
parurent  dans  les  prisons,  un  ricanement  immense  les 
accueillit.  Les  contre-revolutionnaires  furent  avertis  par 
I'instinct.  lis  comprirent  que  Robespierre  tuait  la  Revo- 
lution. Comme  la  fin  leur  sembla  prochaine,  ils  ne 
firent  rien  pour  cacher  leur  joie. 

Voulez-vous  assister  a  un  spectacle  instructif? 
Suivez  Chaumette  et  Tdveque  Gobel  devant  le  tribunal 
r^volutionnaire.  lis  sont  accuses  d'avoir  voulu  sortir  du 
ccrcle  des  vieilles  croyances.  El  par  qui  est  soutenue 
I'accusation?  par  le  plus  terrible  des  novateurs.  En 
presence  de  ces  deux  ingfeus,  la  figure  de  Fouquier- 
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Tinville  est  incroyable.  Si  Ton  ne  voyait  les  carma- 
gnoles dans  la  foule,  les  piques  sur  le  seuil,  on  pourrait 
croire  que  Ton  a  affaire  k  Tesprit  pharisaique  d'une 
vieille  soci(5t6  personnifi^e  par  un  praticien  de  Tancien 
regime. 

Tous  les  lieux  communs  des  pouvoirs  conservateurs, 
toutes  les  redites  des  vieux  parlements  sur  le  danger 
de  rinnovation,  sur  le  respect  dii  aux  autorit^s  consti- 
tu^,  tous  les  axiomes  de  I'ancien  despotisme  monar- 
chique  et  de  la  devotion  de  cour,  reviennent  dans  la 
bouche  de  Fouquier-Tinville. 

Instrument  servile  de  Robespierre ,  il  sert  k  d^voi- 
ler  le  maltre.  II  montre  combien  le  vieil  homme  Tem- 
porte  encore  sur  le  nouveau;  la  Revolution  est  toute  sur 
ses  Ifevres,  elle  est  absente  de  son  esprit. 

Son  perpdtuel  argument  est  que  personne  n*a  Ic 
droit  d*innover,  excepts  le  gouvemement,  «  qu'il  ap- 
partient  seulement  k  la  premiere  des  autorit^s  de  se 
prononcer  en  matifere  si  delicate ;  »  ce  qui  ^tait  nier  en 
deux  mots  le  principe  et  Tdme  de  chacune  des  revolutions 
modemes,  qui  toutes  ont  pour  premier  effet  de  reven- 
diquer  pour  I'individu  I'empire  de  la  conscience. 

Si  Gobel  reclame  le  droit  de  se  r^concilier  avec 
la  liberty  et  la  Revolution  francaise ,  Fouquier  ajoutc 
ces  paroles  qui  ferment  la  porte  k  toute  reforme  : 
«  qu*il  n'est  pas  possible  d'admettre  qu'un  prfitre 
d'origine  constitue  en  dignite  ait  dit  de  bonne  foi  qu'il 
ne  connaissait  d' autre  culte  que  celui  de  la  liberty.  »   * 
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Par  ces  mots,  les  r(5volutionnaires  jacobins  s'opposaient 
d'avance  h,  toute  revolution  efBcace;  chacun  6tait  tenu 
de  rester  immaablement  dans  scs  superstitions  ou  ses 
t^n^bres  d'origine. 

Comme  le  malheureux  Gobel  restait  stup^fait  de 
retrouver  dans  ses  accusateurs  et  ses  juges  Tesprit,  les 
maximes,  les  l^nfebres  du  clerg6,  un  des  jurds,  de 
ceux  que  Ton  appelait  «  solides  »,  se  chargea  de  Tac- 
cabler  et  lui  ass6na  ce  dernier  coup  :  «  quMl  avail  6t6 
scandalise  de  I'atteinte  port^e  au  culte  par  Gobel;  qu'il 
n'6tait  pas  possible  qu'un  prfitre,  qui  se  voit  priv6  de 
ses  honoraires,  se  r6jouisse  sinc6rement  do  Tabolition 
de  son  culte.  »  C'est  ainsi  que  ces  intr^pides  compre- 
naient  les  questions  souveraines  et  se  scandalisaient  de 
toute  hardiesse  d'esprit  comme  d'une  h6r6sie  ou  d'un 
dommage. 

Aprfes  cet  exemple,  ne  craignez  plus  qu'aucun 
pr^tre  sorte  de  I'Eglise  et  embrasse  la  foi  de  la  Revo- 
lution. La  guillotine  complaisante  recut  revfique  Gobel ; 
elle  lui  rendit  sa  croyance  ancienne,  qu'il  se  repentit, 
trop  tard,  d' avoir  abandonnee  pour  une  revolution  qui 
tuait  ses  fideles. 

Selon  Tusage,  il  avail  ete  confondu  a.vec  Chau- 
mette,  parmi  une  foule  d'autres  accuses,  tous  etrangers 
h  son  crime.  Dans  le  bulletin  de  Vexeculion,  on  lit 
aprfes  tous  les  noms  :  «  plus  la  femme  Uebert,  trois 
voitures.  »  Lucile,  veuve  de  Camille  Desmonlins  depuis 
huit  jours,  etait  aussi  du  cortege.  Camille,  dans  sa  den- 
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nifere  lettre,  semblait  Tiiiviter  k  Techafaud.  Elle  arriva 
fidfelenient  au  rendez-vous. 

Ainsi,  sous  cet  amas  de  cadavres,   fut  ensevelie 

T^idie   la  plus    audacieuse,  celle   qui   pouvait  ruiner 

da.ns  son  esprit  rancien  regime  religieux.  On  la  cacha 

parmi  les  tfites  couples,  pour  qu'elle  ne  fOit  m6me 

pas  aper^ue  sur  I'^chafaud. 


IV. 


FftTE    DB    L*£TRE-SDPRfeME. 


Deux  jours  apr^s  la  mort  de  Danton,  Couthon 
annonce  un  projet  de  fete  a  I'Eternel.  D6ji,  apr^s  le 
supplies  de  Chaumette,  tout  se  tourne  officiellement 
chez  les  Jacobins  vers  les  questions  religieuses;  le  mot 
d'ordre  est  donn^  par  Robespierre.  Couthon,  qui  servait 
k  libeller  les  volont^s  du  maitre,  se  jeta  le  premier 
dans  cette  carrifere  par  une  suite  d'invectives  centre  les 
monstres  qui  ont  prfiche  Tath^isme^.  II  prend  h.  parti  les 
philosophes  ddjk  denonc^s  par  Rousseau.  «  Ou  sonl-ils 
ces  pr6tendus  philosophes?...  mais  non,  ils  ne  paraitront 
pas !  »  Saint-Just  et  m^me  Billaud-Varennes  (le  patriote 

4.  Cc  nom  d*athee  a  6l&  prodigue  plus  tard  aux  ideologues,  a 
If.  de  Tracy,  etc  etc. 
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rectiligne),  dans  son  langage  gdom^trique  et  barbare, 
continuent  de  faire  le  procfes  aux  incr^dules. 

Rien  de  plus  Strange  que  de  trouver  dans  la  bouche 
de  ces  hommes  Tancien  interdit  prononc6  par  les  an- 
ciens  clerg^s  centre  les  penseurs  de  tous  les  sifecles. 
II  s'agissait  ici,  aprfes  avoir  6cras6  les  partis  les  plus 
audacieux,  d'an^antir  lour  m^moire;  le  proc^dS  le  plus 
simple  parut  encore  celui  des  pouvoirs  de  I'ancien  r^ 
gime.  Les  noms  «  d'apotres  fougueux  du  n^ant,  de  mis- 
sionnaires  fanatiques  de  Patheisme ,  »  lant  de  fois  em- 
ployes et  us^s  par  Tfiglise,  reparurent,  rajeunis,  dans  la 
bouche  des  Jacobins. 

Tous  ceux  qu'ils  avaient  condamnds,  les  Girondins, 
les  Danton  ,  les  Chaumette  ,  que  le  peuple  pouvait 
regretter,  se  trouvferent  ainsi  maudits  au  nom  du 
pa5S(5  et  du  present.  Apr6s  les  avoir  tues,  il  sembla 
utile  de  les  mettre  au  ban  de  Tespfece  humaine. 

Cependant  le  culte  de  la  liaison ,  noy6  sit6t  dans 
le  sang  de  ses  auteurs,  avait  appris  quelque  chose  h 
Robespierre ;  en  le  proscrivant,  il  se  promit  de  le  rem- 
placer.  Rousseau  lui  fournit  le  fond  de  I'idee;  avec  son 
illusion  sur  le  catholicisme,  il  eut  pu  emprunter  h  Bos- 
suet  le  sermon  sur  le  culte  dd  a  VEtre-Supr^me. 

II  est  vrai  que  Robespierre,  dans  son  systfeme  qui 
porte  tous  les  caracl6res  de  la  secte  et  de  Timitation,  se 
contredit  h  chaque  mot.  «  Toutes  les  sectes,  dit-il  h  la 
Convention,  doivent  se  confondre  dans  la  religion  uni- 
verselle  de  la  nature...  Le  veritable  pretre  de  Tfitre- 
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Suprfime,  c*est  la  nature...  »  Ce  mot  de  nature  revient 
incessamment.  Qu'est-ce  que  cela,  si  ce  n'est  le  natura- 
lisme  qu  ii  va  maudire  dans  les  lignes  suivantes? 

Le  systfeme  de  Robespierre  retombe  dans  celui  de 
Chaumette.  Le  proscripteur  rentre  dans  la  religion 
du  proscrit;  il  n'y  a  entre  eux  de  vraie  barrifere  que 
r&hafaud  drcsse  par  Tun  centre  Tautre.  Le  ddismc 
jacobin,  comments  par  la  pretresse  nature,  a  beau  con- 
server  rintol6rance  de  la  vieille  Eglise  ou  il  a  pris  nais- 
sance  :  il  est  de  la  mfime  famille  que  ce  qu'il  tue. 
Cest  k  ces  systfemes  qu'il  faut  appliquer  le  mot  de  Dan- 
ton  :  «  Ce  sent  tous  des  frferes  Cain !  » 

Si  on  les  presse,  ils  vont  de  Tun  Jl  I'aulre;  la  dif- 
Krence  n'est  que  de  surface.  Jamais  les  stoiciens  ado- 
raleurs  de  Dieu  n'ont  entrepris  de  tuer  les  adorateurs 
du  grand  Tout ;  ils  savaient  qu'ils  6taient  de  la  meme 
Eglise.  Cette  vue  claire  a  manqu6  aux  hommes  de  la 
Revolution.  Personne  n'a  mieux  servi  Ji  les  aveugler 
sur  ces  pr6tendues  incompatibilit^s  que  Robespierre. 
Ou  plutdt  les  haines,  les  ressentiments,  les  soup?ons, 
les  projets  implacables  se  sont  dissimul^s  k  leurs  yeux 
sous  de  profonds  semblants  de  differences  religieuses 
et  m^taphysiques ,  qui  se  sont  6vanouies  pour  la  pos- 
terity. 

La  devotion  de  Couthon,  de  Billaud,  de  Saint-Just, 
le  lendemain  de  I'auto-da-fe  de  Chaumette  et  de  Gobel, 
n'a  jamais  pu  convaincre  personne.  Cost  Ik,  trop  evi- 
demment,  une  homeiie  officielle,  une  profession  de  foi 
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gouvernementale ,  faite,  comme  le  dit  Couthon,  pour 
£tre  afj^hie  sur  les  guerites. 

Robespierre  avoue  clairement  qu'il  poussa  au  sup- 
plice  de  ceux  qu'il  appeile  les  ath6es ,  dans  le  desir  de 
satisfaire  h,  Topinion  des  princes  coalis^s.  Si  ce  fut  im 
calcul,  jamais  il  n'y  en  eut  de  plus  faux  sur  la  terre. 
Les  r^volutionnaires ,  pour  piaire  au  monde ,  eurent 
beau  verser  le  sang  des  r^volutionnaires ;  le  monde  les 
laissa  faire ;  il  les  encouragea  mSme  dans  cette  oeuvre. 
Quand  elle  fut  achev^e,  il  ne  mit  gu6re  que  I'dpaisseur 
d'un  cheveu  entre  les  tueurs  et  les  tu6s,  entre  Robes- 
pierre et  Chaumette,  Couthon  et  Gobel,  Saint- Just 
et  Anarcharsis  Clootz.  Quel  est  aujourd'hui  Thomme 
du  monde  qui  en  fait  la  difference?  Oil  est  le  croyant 
orthodoxe  qui  pr6f6re  de  beaucoup  le  cuUe  de  VEtre- 
Supreme  au  culte  de  la  Raison  ? 

Le  peintre  David  fut  charg6  par  Robespierre  de 
composer  le  plan  de  la  f§te  du  20  prairial.  II  ne  put 
6chapper  ii  one  mythologie  qui  touch&it  de  trop  prds 
k  celle  qui  venait  d'etre  punie  par  le  sang  des  H^ber- 
tistes.  Ces  monstres  figures  dans  le  jardin  des  Tuilerics, 
TAth^isme,  TEpicurisme,  la  Fausse  Simplicity,  que 
Robespierre,  armd  du  flambeau  de  la  vdrit6,  va  r^uire 
au  neant,  n*6tait-ce  pas  la  meme  decoration ,  le  mgine 
esprit  the^tral ,  avec  la  naivet6  de  moins? 

Les  convwtionnels ,  amis  de  ceux  qui  avaient  pdri, 
se  demandaient  s*il  avait  fallu  verser  ce  sang  pour  re- 
fake  i^dt  les  lu^es  imitations  de  TOpdnu  En  quo! 
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ces  personnifications  grossiferes  valaient-elles  mieux  que 
celles  qui  avaient  6t6  proscrites  avec  tant  de  cruaute  ? 
Idole  pour  idole^  en  quoi  la  Sagesse  au  front  calme  et 
serein  6tait-elle  si  di(Krente  de  la  Raison  inaugur^e  par 
Chaumette?  Dans  la  procession  de  la  fete  de  r£tre- 
Supreme,  robeissance  rait  d'abord  un  certain  intervalle 
entre  Robespierre  et  le  reste  de  la  Convention.  A  mesurc 
que  Ton  marchait,  la  repulsion,  la  haine  augmentferent 
cette  distance.  II  s'avancait  seul  pendant  que,  derriere 
lui,  on  profitait  de  son  61oignement  pour  passer  de  la 
critique  h.  Timpr^cation. 

Le  peuple  partag^  en  masses  profondes,  les  hommes 
d  un  c6t6,  les  femmes  de  Tautre,  voili  le  spectacle  que 
Ton  n'avait  pu  gater.  Mais  pourquoi  le  tribunal  r^- 
volutionnaire  se  montrait-il  rassembl6  aux  fenetres  de 
Villatte?  fitait-ce  pour  signaler  de  nouvelles  victiraes, 
jusqu'au  milieu  de  la  joie  publique?  Pourquoi  chaque 
sentiment,  chaque  geste,  chaque  impression  6taient-ils 
marqu^  et  imposes  d'avance  dans  le  programme  de 
David?  On  y  reconnaissait  k  chaque  mot  I'empreinte 
du  maltre.  Ne  pouvait-ou  done  jouir  du  soleil  que 
suivant  ses  ordres ,  et  autant  qu'il  y  consentait  ?  Pour- 
quoi ce  luxe  de  contrainte  au  milieu  d'une  f^te  ?  Pour- 
cpioi  marqiier  le  moment  oil  les  mferes  doivent  sourire 
5l  leurs  enfants,  les  vieillards  aux  adolescents  et  a 
leurs  petits-fils?  Avait-on  done  oubli6  la  liberty  k  ce 
point  que  Tall^gresse  et  les  larmes  de  joie  et  les  ca- 
resses et  les  sourires  meme  dussent  etre  commandes  et 
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d^cr^t^s  par  avance?  On  voyait  bien  que  tout  avait  ^t6 
concert^  par  le  seide  de  Robespierre  pour  lui  faire  un 
triomphe  d'orgueil!  C'est  k  lui  que  tout  se  rapportait; 
et  ce  n'est  pas  sans  intention  qu'il  pr6c6dait  de  si  loiii 
la  Convention,  tandis  qu'elie  marchait  confus^ment  en 
troupeau  derrifere  lui.  Comme  il  s'avan?ait  en  maitre! 
Entendait-on  les  cris  du  peuple  ?  lis  s'adressaient  tous 
h  Robespierre,  et  pas  un  seul  k  TAssembl^e.  Ainsi 
c'6tait  un  maitre  que  Ton  s'6tait  donn^. 

Comprenait-on  maintenant  la  secrete  intention  de 
ce  culte  nouveau  si  p6niblement  invents?  A  quoi  bon 
ces  nouveaux  autels,  quand  les  anciens  menagaient  en- 
core? Voilk  done  le  secret  de  tant  de  menagements,  de 
tant  de  caresses  pour  les  superstitions  pass6es !  On 
brulait  de  les  faire  renaitre.  D6jJi  on  les  imitait  pour 
s*en  faire  un  nouveau  droit  divin. 

Telles  (5taient  les  paroles  que  les  conventionnels 
^changeaient  entre  eux  pendant  cette  longue  marche 
qui  leur  parut  un  affront ,  des  Tuileries  au  Champ  de 
Mars  et  du  Champ  de  Mars  aux  Tuileries.  La  liberty 
de  la  place  publique ,  le  bruit  des  hymncs ,  des  sym- 
phonies, des  chants  du  peuple  qui  couvraient  leurs 
murmures  et  les  assuraient  centre  la  delation,  le  grand 
air,  le  mouvement ,  tout  les  encourageait  h  se  montrer 
ce  qu'ils  dtaient  aprfes  un  si  long  deguisement.  Les 
plus  tem^raires  parlaient;  les  autres  ne  craignaient  pas 
d'^couter.  Emportes  par  ces  conversations,  ces  confi- 
dences, Thirion,  Ruamps,  Montaut,  Duhem,  ne  gardfe- 
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It  plus  aucune  mesure.  En  pleine  r^volte,  ils  6Iev6rent 
\Qix  de  manifere  h  6tre  entendus  de  Robespierre.  lis 
Timencferent  par  le  railler  et  finirent  par  I'insulter. 
cointre,  de  Versailles,  I'appela  plus  de  vingt  fois  die- 
eur,  tyran,  d(5j5.  il  menacait  de  le  tuer. 

Poursuivi  par  ces  hu^es,  au  milieu  de  son  triomphe, 
vain  Robespierre  pressait  le  pas.  Les  maledictions 
suivaient.  Arriv6  sur  la  place  oil  la  guillotine  avait 

voilee  pour  un  jour,  il  comprit  qu'elle  etait  son  seul 
jge.  II  se  promit  de  la  relevcr  le  lendemain  plus 
rible  que  jamais  k  la  Convention  ^. 


I .  «  Robespierre  ^tait  a  la  t^te  de  ceUe  procession ,  en  qualit(^  do 
iidcDt  de  la  Convention  nationale.  II  etait  v6tu  d'un  habit  couleur 

I  celeste,  suivant  son  usage,  et  tenait  k  la  main  un  bouquet  de 
rs.  On  remarqua  qu'il  y  avait  un  intervalle  considerable  entre  ses 
^gues  el  lui.  Le  fait  de  I'intervalle  est  vrai.  Les  uns  ont  attribu^ 
intervalle  a  une  simple  defiJrence,  les  autres  ont  pens6  que  Robes- 
re  avait  essay 6  par  la  une  6preuve  de  souverainet6.  Pour  moi,  je 

port^  k  croire  que  c'est  la  haine  que  Ton  portait  a  Robespierre 
d^termina  cctte  separation.  En  efiet,  les  anciens  partisans  de  la 
)nde  ne  pouvaicnt  lui  servir  d'acolytes ;  les  indiffdrents  ne  vou- 
Qt  point  approcher  le  monslre  de  trop  pres;  les  montagnards 
lent  en  horreur  la  ceremonie  et  le  pontife.  II  ne  faut  pas  croire 

II  y  eut  beaucoup  d'enccns  pour  le  dieu  du  jour.  J'entendis  beau- 
p  d'impr^cations  profer«jes  assez  haut  pour  panenir  jusqu'aux 
tllcs  du  sacrificateur.  On  a  dit  qu'il  aurait  pu  profiler  de  ce  jour-lk 
r  declarer  sa  souverainele.  II  n'en  faul  rien  croire  :  le  m^conten- 
enl  etail  partout,  la  satisfaction  et  la  joie  nulle  pari.  II  est  bien 
i  vrai  de  dire  que  sa  porte  ful  juree  dans  celte  procession  triom- 
le.  Plusieurs  ne  s'en  cacherent  point,  el  si  fintervalle  n'en  fut  pas 
>rincipale  cause,  au  moins  les  conjures  en  profiti^rent  pour  aug- 
iler  leur  nombre  el  fairo  croire  k  la  dictature.  Du  rcstc,  la  c^r^ 

II.  48 
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Ainsi  cette  fftte  ne  produisit  que  de  nouvelles  fureurs  - 
De  ces  hymnes,  de  ces  chants  d'all6gresse  sortit  la  ioj 
de  prairialy  faite  pour  terrifier  les  tenroristes. 


Y. 


LOI   DU   22    PRAIBIAL. 


Robespierre  avait  form6,  avec  Couthon  et  SainWust, 
un  comity  de  police  g6n6rale ;  gouvernement  occulte , 
s^par^,  qu'il  s'^tait  r^servfi  loin  de  ses  autres  collfegues 
du  Comitfi  de  salut  public.  A  mesure  que  la  passion  de 
tout  dominer  augmentait  en  lui ,  il  cherchait  la  solitude 
et  fuyait  les  t^moins. 

Dans  le  palais  des  Tuireries,  rempli  par  la  Conven- 


monie  fut  tcrminSe  par  un  discours  ampbibologique,  sans  force,  sans 
vigueur,  et  Robespierre  ne  retira  de  son  pr^tendo  triomphe  que  la 
haine  des  uns  et  le  m6pris  des  autres,  n'ayant  su  donner  ni  caractdre 
ni  dignity  k  une  si  baute  declaration. 

«  II  n'y  avait  pas  entre  Robespierre  et  moi  plus  de  huit  personnes 
de  file;  j'ai  entendu  toutes  les  imprecations.  Elles  partaient  de  Thi- 
Hon,  de  Montaut,  de  Ruamps,  et  surtout  de  Lecointre  de  Versailles, 
qui  appela  plus  de  yingt  fois  Robespierre  dictateur,  tyran,  et  menaca 
de  le  tuer.  Robespierre  s'en  plaint  dans  ses  discours.  I!  faut  remar- 
quer  que  ces  injures  4taient  adress6es  au  dictateur,  et  point  du  tout 
k  r£tre-Supr6me.  Lecointre  et  les  autres  croyaient  que  Robespierre 
avait  propose  cette  idee,  pour  etablir  sur  le  droit  divin  le  pouvoifi 
qu'il  voulait  usurper.  »  —  M^moires  in^dits  de  Baudot. 
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tion  muette  et  par  radministration ,  il  s*^tait  choisi  une 
plflbce  ^rtte,  oil  nul  n'^tait  admis  que  ses  deux  com- 
plaisants,  Saint-Just  et  Couthon. 

Lk  r^gnait  le  conseil  secret,  dont  personne  n'ap- 
prochait;  ceux  qui  osaient  encore  railler  Tappclaient 
tout  bas  en  se  d^tournant :  k  Sanhedrin^. 

C'est  dans  cet  isolement  profond  que  Robespierre 
pajssait  de  tongues  heures  k  mdditer  sur  les  dangers 
nouveaux  qui,  selon  lui,  se  dressaient  centre  la  Repu- 
blique;  car  il  avait  appris  depuis  longtemps  h  consi- 
d^rer  comme  un  p6ril  national  les  coups  qui  se  tour- 
a^tient  centre  lui;  trop  avis6,  malgr6  ses  troubles 
^i'esprit,  pour  ne  pas  voir  que  ceux  qu'il  avait  tu^s 
commengaient  h.  renaitre  et  cherchaient  des  vengeurs 
^hez  ceiix  qu'il  avait  laiss6  vivre. 

Jje  mot  de  Rarfere,  que  «  les  morts  ne  reviennent 
pas ,  »  devenait  chaque  jour  plus  faux.  Couthon  le  r6- 
fuUtit  chaque  jour,  r^p^tant  k  sati6t6  que  «  Tombre 
^6  B6bert,  de  Danton,-  de  Chaumette,  se  promfene  en- 
coro  parmi  nous.  »  Rien  n'6tait  plus  vrai.  Saint-Just 
^i^ssi  avait  perp6tuellemenl  k  la  bouche  le  npm  de  Dan- 
^^  ^  fi  comme  si  les  Eum6nides  Teussent  marqu6  de 
^  Tiom  sur  les  ^paules^.  »  C'6tait  la  condamnation 
^&oIue  du  syst^me  qu'il  suivait. 

iPlus  lis  avaient  fait  tomber  de  t6tes,  plus  ils  sen« 


^  .  Mtooires  in^its  de  Baudot. 
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taient   de    resistance.    Ceux    qui    applaudissaient    afc.- 
meurtre  de  leurs  amis  le  faisaient  par  14chet6,  poLJi 
6tre  ^pargn^s;  maisdans  leurs  soumissions ,  dans  leur: 
acclamations  momes  (car  ils  allaient  jusque-li)  11  man- 
quait  quelque  chose.  Tantot  leur  joie  ^tait  trop  vive; 
alors  elle  paraissait  affect^e;  tantdt  elle  6tait  accora- 
pagn^e  de  surprise ;  et  cet  etonnement  passait  pour  une 
marque  de  blame  et  un  commencement  de  r^volte. 

Premier  chatiment  de  tant  de  supplices.  lis  ne  don- 
nfereiit  jamais  un  instant  de  s^curit^  k  ceux  qui  Ie& 
avaient  ordonn6s.  La  bassesse,  Tadulation,  la  complai- 
sance, ne  parvinrent  k  rassurer  Robespierre  contra  les 
survivants;  il  leur  attribua  toujours  une  plus  longue  m6- 
moire  et  un  reste  de  pitid  ou  de  sympathie  pour  leurs 
morts.  Ne  pouvant  croire  que  de  si  grands  reniements 
fussent  sinc^res,  il  vit  dans  Legendre  un  autre  Danton, 
dans  Fouch6  un  autre  Ghaumette,  malgr6  leur  proster- 
nement  d*esclaves  h,  ses  pieds. 

Ainsi  ce  qu'il  avait  6cras6  se  rclevait;  le  travail  ^tait 
toujours  k  refaire.  La  mort  engendrait  le  vivant ;  et  ce 
vivant,  c  6tait  toujours  I'ennemi. 

II  ^prouva  toutes  les  misferes  du  despote ;  cette  renais- 
sance de  vengeurs  qui  s'engendraient  les  uns  les  autres» 
il  la  prit  pour  la  conjuration  k  laquelle  il  devait  mettre 
fin ,  et  ne  fit  plus  rien  qui  ne  servit  k  T^terniser.  Per— 
petuellement  r^sonnaient  k  ses  oreilles  les  trompettes^ 
fun^brcs  rappelant  k  Ndron  le  meurtre  d'Agrippine- 

Ce  n'etait  pas  le  remords ,  car  le  remords  n'exists 


\ 
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pas  dans  le  despotisme  populaire;  c'^tait  le  sentiment 
vrai  du  danger  qui  eclatait  au  milieu  du  silence  ou  dc 
I'assentiment  de  la  foule. 

Une  chose  a  perdu  les  liommes  de  la  Revolution.  lis 
se  sont  tromp^s  sur  la  puissance  de  lamort;  ils  ont  cru 
qu'elle  finit  tout;  ils  n'ont  pas  soup?onn6,  au  contraire, 
qu'elle  engendre  Timmortel,  et  que  chaque  viclime  en- 
fante  son  vengeur.  Par  Ik,  ils  se  sont  embarqu^s,  sans 
gouvernail,  sur  une  mer  de  sang,  oil  la  terreur  enfantait 
perp^tuellement  la  terreur.  C'est  pourquoi  ce  regime 
a  augments  de  jour  en  jour,  h  mesure  que  le  danger 
exl^rieur,  qui  en  6tait  le  pretexte  et  I'excuse ,  a  dimi- 
m&.  Au  commencement  de  94,  en  germinal,  en  Aortal, 
en  prairial,  tons  les  chefs,  Robespierre,  Billaud,  Cou- 
thon,  Be  se  lassent  pas  de  redire  que  «  TEurope  est 
vaincue,  que  le  succ^s  de  nos  armes  est  desorniais  in- 
contestable; que  le  bruit  de  nos  victoires  retentit  dans 
I'univers.  w  Et  pour  bien  prouver  a  la  postdrito  que  ce 
ri'est  pas  le  p6ril  qui  a  fait  le  systfeme,  c'est  au  mo- 
ment' oil  tous  les  orateurs  triomphent,  on  le  p(5ril  est 
le  moindre,  que  I'tipouvante  va  6tre  portee  au  corablc 
par  la  loi  du  22  prairial. 

En  effet,  11  ne  s'agit  pas  de  tenir  tSte  k  T  Europe,  ou 

d'^craser  les  royalistes  du  dedans ;  pour  cela,  on  est  suf- 

fisamment  arm^.  11  s'agit  maintenant  de  decimer  les  amis 

de  Danton,  de  II6bert,  de  Chaumette,  de  tous  ccux  qu'on 

atu6s,  c'est-Ji-dire  la  Convention,  et  principalemcnt  les 

soutiens  les  plus  solides  de  la  R6publique,  la  Montague. 
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Mais  comment  faiie  comprendre  k  ce  qui  reste  d 
r^publicains  tels  que  Billaud,  ColIot-d*Herbois,  Bom 
don  de  TOise,  Merlin  de  Thionville,  que  Tiiit^rfit  de  1 
R^publique  exige  quMls  se  laissent  tranquillement  ^goi 
ger  par  Robespierre ;  qu'Ji  lui  doit  appartenir  le  dro 
de  vie  et  de  mort  sur  tous  les  Fran?ais ,  y  compris  h 
repr^sentants  du  peuple? 

II  n^osa  pas  le  dire  clairement;  ce  premier  manqi 
d'audace  devait  lui  Stre  fatal. 

La  C4onvention  avait-elle  jamais  refus6  de  lui  livn 
un  seul  de  ses  membres?  U  est  vrai  qu*il  avail  fallu  a 
moins  le  demander.  Malgr6  la  soumission  parfaite  c 
I'Assembl^e,  cette  d(5f6rence  commen?ait  k  peser  h  Re 
bespierre;  soit  qu'elle  lui  parilt  humiliante,  soil  qu'ell 
impos&t  un  retard  d'un  moment  k  Timpatience  de  s( 
haines.  D'ailleurs  il  pr6voyait  que  ses  demandes  seraiei 
frequentes  et  nombreuses.  Quel  m^compte,  si  un  jour 
Convention,  lasse  de  voir  ses  rangs  diminu6s  et  vide* 
se  refusait  a  6tre  d6cim6e  davantage !  Plut6t  que  ( 
courir  ce  p^ril,  il  aima  mieux  tout  trancher  d'un  sei 
coup ,  en  se  masquant  sous  un  d^guisement  de  pr^cai 
tions  qui  ne  lui  6tait  pas  ordinaire. 

Le  texte  de  la  loi  de  prairial  nous  est  rest6  tout  enti( 
de  sa  main ;  les  nombreuses  ratures  prouvent  conibic 
il  a  6t6  calculi  avec  art.  Ce  qui  se  montre  d*abord,  e 
un  esprit  d'extermination  par  lequel  le  monde  enti( 
est  mis  sous  le  glaive. 

Je  pense  qu'il  voulut  deux  choses  :  d'abord  doi: 
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ner  une  p&ture  k  ses  haines;  ensuite  alldcher  tous 
les  hommes  de  proie  et  de  sang  de  la  Convention ,  de 
mani^re  que,  sans  consulter  ni  r^flechir,  ils  se  jetassent 
sur  cet  app&t  et  votassent,  par  gloutonnerie  de  la  mort, 
sans  le  savoir,  leur  propre  ^chafaud. 

Puis  vient  Tdnumeration  des  ennemis  du  peuple. 
La  nomenclature  vague,  immense,  sans  limite,  peut 
comprendre,  convne  le  vceu  de  Caligula,  Tunivers.  Au 
milieu  de  cette  machine  de  mort  ainsi  dress^e,  faite 
pour  6blouir  les  plus  furieux,  se  cache  froidement  un 
article  iO  qui  semble  d'abord  insigmfiant,  tant  il  est 
eavelopp^  et  rapide.  Cet  innocent  article  donne  au  Co- 
mity, c'est-ii-dire  k  Robespierre,  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  la  Convention.  C*est  pour  cet  article  que  la  loi  est 
faite.  S*il  passe,  la  Convention  enti^re  peut  6tre  envoy^e 
h  la  boucherie.  Dignes  repr^sailles  des  moqueries  centre 
le  pontife  de  r£tre-Supr6me! 

L'embuche  ainsi  tendue,  le  moment  de  crise  arriv^^ 
Robespierre  fait  ce  qu*il  a  toujours  fait  en  des  occa- 
sions semblables.  II  se  retire. 

Ce  n*est  pas  lui  qui  ira  porter  h  I'Assembl^,  k 
rinsu  du  Comitd,  la  loi  d' extermination,  c'est  le  s^ide 
Couthon.  II  parle  au  nom  du  Comity  de  salut  public, 
et  aucun  de  ses  membres  n'a  ii&  pr6venu;  car  le 
pi^ge  est  dressd  d'abord  centre  le  Comity.  On  compte 
sur  la  surprise,  sur  la  servilit6  ordinaire,  sur  le  silei 
accoutum6.  II  est  surprenant  qu'en  de  tels  momer 
de  crise,  le  besoin  de  rh^torique,  de  phrases  6tudi^es, 
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laborieuses,  n'ait  pas  et6  oubIi6  rnfime  par  les  plu3 
rudes,  tels  que  Couthon.  II  couvre  de  fleurs  la  loi  de 
^airial;  mais  bientdt  le  nature!  reparaft.  Couthon  jette 
effron lament  comme.un  glaive  la  loi  dans  rAssembl^e. 
Tous  se  turent  et  courbferent  la  tfite ;  soit  qu'ils  no 
vissent  pas  le  danger,  soit  qu'ils  feignissent  de  ne  pas 
le  voir. 

Ruamps  seul  s'^crie  :  «  Si  la  loi  passe,  je  me  brule 
la  cervelle;  »  il  demande  pour  ajournement  un  r6pit  de 
deux  jours.  Deux  autres  membres  se  joignent  timide- 
ment  a  lui  par  quelques  paroles,  Lecointre  de  Versailles 
et  Bourdon  de  TOise.  lis  avaient  senti  le  froid  du  for. 
Les  autres  restent  immobiles  et  muets;  car  Robespierre, 
6tonn6  de  rencontrer  une  ombre  d' opposition,  s'etait 
lev6  pour  les  confondre  :  «  Depuis  longtemps  la  Con- 
vention nationale  discutait  et  d^cr^tait  sur-le- champ. 
Qu'avait-on  besoin  d'ajourner  la  justice?  C'^tait  Ik  une 
chose  insolite,  et  sans  doute  elle  cachait  la  trahison 
centre  la  liberty.  »  Tel  est  le  r^sum6  de  ses  paroles. 

II  n'en  fallait  pas  tant  pour  ramener  le  silence  et  la 
soumission  ordinaires,  aprfes  ce  faibleessai  d'un  courage 
qui  parut  une  folic.  La  Convention  vota  sans  d^lib^rer 
davantage  les  vingt-deux  articles  de  la  loi  homicide.  Et 
comment  aurait-elle  ^t6  retenue  par  la  piti6  pour  les 
autres,  quand  elle  n'osait  en  avoir  pour  elle-mfime  et 
qu'elle  se  pr^cipitait  en  esclave  sur  le  fer  qui  lui  itait 
tendu  par  ses  maltres? 

Robespierre,  dans  la  soir6e  du  22  prairial,  jouit 
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sans  trouble  de  ce  triomphe ;  il  put  se  dire  que  toutes 
ces  vies  lui  appartenaient.  Rentr6  chez  le  menuisier 
Duplay,  au  milieu  des  jeunes  filles  qui  le  f^taient  et 
dont  Tune  6tait,  dit-on,  sa  fiancee  (quelques-uns  pen- 
sent  qu'il  fut  capable  d' affection),  il  dut  se  reposer  un 
moment  de  son  ouvrage.  Avec  le  melange  accoutum^ 
d'id^es  rustiques  emprunt^es  de  VEmilCy  et  d'idees 
sinistres  h  la  Marius,  il  caressa  le  songe  de  sa  toute- 
puissance;  moment  unique,  qui  fut  pour  lui  le  comble 
de  la  fortune.  Maitre  de  la  Convention,  maitre  de  la 
France,  oil  6tait  la  creature  qui  ne  dut  trembler  et  dis- 
parattre  devant  lui  ?  Et  ce  qui  amusait  son  orgueil ,  il 
r6gnait  du  fond  de  la  boutique  d'un  menuisier! 

Cependant  la  nuit  6tait  venue;  les  membres  de  la 
Convention,  retires  par  petils  groupes,  loin  des  yeux  du 
chef  jacobin,  s'etonnent  de  ce  qu'ils  viennent  de  faire. 
Une  peur  succedant  h  une  autre,  ils  s'effrayent  de 
s'fitre  mis  tons  si  complaisamment  la  tete  sur  le  billot,  i 
la  discretion  du  bourreau. 

Ceux  qui  se  seiitcnt  le  plus  menaces  (c'ctaient  les 
r^publicains  les  plus  hardis)  excitent  les  autres  k  re- 
venir  tous  ensemble  sur  la  decision  de  la  veille.  Les 
heures  de  la  nuit  furent  ainsi  employees.  Quand  TAs- 
sembl^e  se  retrouva  le  lendemain  r^unie,  on  profita  de 
la  s6curit6  et  de  Tabsence  de  Robespierre  pour  faire 
ce  que  Ton  n'eut  os6  tenter  devant  lui. 

Bourdon  de  TOise  court  h  la  tribune;  il  prend  t 
tdmoin  I'Assemblee  que,  dans  le  d^cret  de  la  veille,  elle 
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n'a  pas  entendu  abandonner  les  membres  de  la  Con- 
vention au  bon  plaisir  du  Comity. 

S^encourageant  les  uns  les  autres  par  le  danger 
commun  et  surtout  par  I'absence  prolong^  de  Robes- 
pierre, presque  tons  approuvent  bruyamment.  II  ne 
manquait  plus  que  de  trouver  une  forme  qui  m^nage&t 
I'orgueil  du  maltre,  tout  en  lui  d6sob6issant. 

Le  jurisconsulte  Merlin  de  Douai  fournit  cette  for- 
mule  h,  ceux  qui  voulaient  bien  oser  quelque  chose,  h 
condition  toutefois  de  ne  pas  oflfenser. 

L'article  10  est  interpr^t^,  c'est-k-dire  annuls.  La 
Convention  6chappe  au  pi^ge.  II  ne  reste  dans  la  loi  que 
ce  qui  menace  les  citoyens  pris  en  masse. 

Tout  cela  fait,  d61ib6r6,  vot6  k  la  haite  comroe  si  on 
eflt  craint  d'etre  surpris  avant  d' avoir  achev^,  ou  que 
le  courage  vtnt  h  faillir  au  milieu  du  vote.  Puis  on  s'em- 
presse  de  se  s6parer  pour  s'6pargner  Tenvie  de  se  d6- 
dire  encore. 

Au  milieu  de  son  triomphe,  Robespierre  apprend 
que  ce  rfegne,  dont  il  se  croyait  si  sur,  est  menac^. 
Aucun  historien  ne  raconte  de  quel  air  il  re?ut  cette 
nouvelle;  si  j'en  juge  par  la  fureur  qui  le  trahit  en 
public,  il  est  aise  de  voir  ce  qu'il  ^prouva  dans  le  sai- 
sissement  de  cette  premiere  d^faite.  Le  lendemain, 
24  prairial,  centre  son  habitude,  il  est  un  des  premiers 
h  son  banc  dans  la  Convention.  Comme  il  arrive  infail- 
liblement  dans  les  assemblies  qu'aprte  un  instknt 
d'audace  la  soumission  devient  plus  grande,  la  C^n- 
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vention  D*aTait  jamais  montr^  tant  d^obs^qinosit^. 
A  Tattitade  embarrass^e  de  la  plupart  de  ses  membres, 
elle  semblait  one  coupable  devant  son  juge;  elle  de- 
mandait  h  rentrer  en  faveur.  Qui  sait  ce  que  Robes* 
pierre  eOt  tir6  de  ces  premiers  indices  de  sapplica- 
tions  et  presque  de  repentir,  s*il  eut  os^?  Mais  la  grande 
andace  lui  manqua;  il  n*eut  que  la  petite. 

Au  lieu  d'avouer  son  entreprise,  de  r^clamer  la 

^ute-pnissance  par  la  menace,  et,  comme  il  savait  si 

1)ien  faire,  au  nom  de  la  n^cessit6,  il  s'abaissa  h  mentir. 

II  nia  tristement  T^vidence;  et  il  est  vrai  que  c'est 

Couthon  qu'il  chargea  d'abord  de  ce  soin.  «  Quoi !  ils 

sont  accuses  d'avoir  voulu  porter  atteinte  h  la  surety  des 

membres  de  TAssembl^e?  On  les  soupgonne  de  vouloir 

usurper^  eox  qui  abhorrent  Tid^e  seule  d'une  autre 

dominatibn  que  celle  du  peuple?  N'est-ce  pas  la  plus 

atroce  des  calomnies  ?  Et  qu*ont  dit  de  plus  Pitt  et  Co- 

boorg?  Au  reste,  qu*on  leur  6te  ce  pouvoir,  puisqu'ils 

cmt  perdu  la  confiance;  ils  sont  prSts  h  donner  leur 

dAnisstoD.  0 

A  ces  paroles,  Robespierre  ajouta  ce  qui  pouvait 
faire  oubiier  qu'il  6tait  accuse  :  «  Les  factions  sacri- 
l^s,  le  parti  des  bons  et  celui  des  m^chants.  n  Tout  k 
coup,  sans  transition,  il  se  d^toume  contre  Bourdon  de 
rOise  avec  une  puissance  de  haine  qui  montra  combien 
edui-ci  avait  dit  vrai  ef  porte  le  trait  au  coeur. 

Sous  les  cris  de  Robespierre,  I'Assembl^e  se  sent  en- 
ewe  une  fois  terrifi^e.  Elle  demande  son  pardon  par  ses 
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applaudissements.  Merlin  de  Douai  proteste  que ,  si  son 
esprit  a  err6,  il  n'en  a  pas  et6  de  ra6me  de  son  coeur. 
Bourdon  de  TOise  veut  s'excuser  :  «  J'estime  Couthon, 
j'estime  le  Comit6,  j'estime  Tin^branlable  Montagne.  » 

Tallien  aussi,  qui  a  eii  le  malheur  de  d^plaire,  sc 
prosterne  en  public ;  il  redemande,  dans  une  lettre  pri- 
v^e,  Tancienne  faveur.  Quant  h  la  Convention,  annihil^e 
par  la  menace,  elle  se  dedit  pour  la  seconde  fois  en 
sens  contraire.  Elle  efface  comme  une  injure  ses  pre- 
cautions de  la  veille;  elle  revient  k  la  lettre  de  la  loi  du 
22  prairial,  ne  voulant  pour  garantie  que  la  parole  am- 
bigue  du  maitre. 

Ainsi  finit,  pour  Thumiliation  de  tous,  cette  entre- 
prise  centre  I'Assemblee;  premier  essai  averts  du 
9  thermidor.  On  y  voit  paraitre  timidement  quelques- 
uns  des  chefs  qui,  plus  tard,  acquerront  plus  d'audace, 
Tallien,  Bourdon,  et,  dans  Tombre,  Billaud-Varennes , 
Collot-d'Herbois.  Le  coeur  faillit  k  la  Convention  pour 
tirer  parti  de  ces  pr^mices  de  r^volte.  Puisqu'elle  se 
renia,  on  pent  dire  qu'elle  fut  vaincue.  Robespierre 
le  fut  plus  encore;  car  son  entreprise  fut  repoussee 
aussitot  que  d^couverte;  pis  que  cela,  il  fut  oblige  de 
mentir  sans  espoir  de  convaincre  personne,  ce  qui 
montra  combien  son  pouvoir  6tait  fragile. 

Apr6s  cette  fausse  paix ,  il  dtait  impossible  que  les 
choses  rentrassent  dans  leur  premier  6tat.  La  Conven- 
tion savait  que  Robespierre  voulait  la  d^cimer,  et  que 
Toccasion  seule  avait  manqu6.  Robespierre  savait  son 
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secret  divulgu6,  et  qu'il  n'avait  manque  k  la  Convention 
que  le  courage  de  le  perdre.  Tous  deux,  en  face  Tun 
de  Fautre,  ennemis  mortels,  se  sourient  en  attendant 
Toccasion  de  se  porter  le  dernier  coup. 

Dans  ces  mfimes  jours,  une  jeune  fille,  Renault, 
s'^tait  pr&entte  h  la  porte  de  Robespierre;  on  avait 
trouv6  sur  elle  deux  couteaux.  Interrog^e,  elle  respond 
«  qu'eile  a  voulu  voir  comment  6tait  fait  un  tyran.  » 
Cinquante-trois  personnes  furent  choisies  pour  mourir 
avec  elle.  Son  p6re,  sa  mfere,  ses  soeurs,  se  trouvferent 
p61e-m61e  sur  les  charrettes  avec  d'anciens  serviteurs 
du  roi,  tous  revetus  de  robes  rouges,  insignes  des  par- 
ricides. Get  appareil  inusit6,  cette  immolation  de  tant 
de  personnes  rassemblees  sans  cause  apparente,  ce 
costume  des  anciens  criminels  de  16se-majest6,  6tait-ce 
une  flatterie  envers  Robespierre,  une  consolation  pour 
ses  soucis  r^cents,  une  esp^rance,  un  encouragement  h 
pers^v^rer  dans  la  meme  voie  sanglante  ?  Tout  cela  put 
entrer  dans  les  intentions  du  bourreau.  La  raison  ap- 
parente est  qu'il  fallait  honorer,  par  le  spectacle  d'un 
sapplice  de  parricides,  le  P6re  du  peuple. 
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Les  historiens  jacobins  s'^puisent  k  chercher  quelleg 
petites  circonstances  eussent  pu  emp^cher  la  chute  de 
Robespierre,  sans  voir  que  cette  chute  ^tait  inevitable, 
puisque  Robespierre  la  pr^cipitait  par  tous  ses  actes. 
Lui-m^me,  minant  le  sol  sous  ses  pas,  avait  d^truit 
les  seuls  hommes  qui  pouvaient  6tre  ses  soutiens.  II  ne 
se  confiait  qu'en  ceux  qui  (^taient  inconciliables  avec 
lui.  Que  lui  restait-il  done  h  faire,  qu'k  p^rir? 

Ges  mdmes  ^crivains  accusent  Billaud,  Bar^re, 
Ruamps,  Bourdon  de  TOise,  d'avoir  pris  des  precau- 
tions centre  la  mort  que  Robespierre  leur  prSparait.  Le 
systfeme  a  manqu^,  dit-on,  parce  que  ceux  qu*on  vou- 
lait  faire  p6rir,  ne  s'y  sont  pas  prStfe;  6goIsme  cou- 
pable,  sans  lequel  la  Revolution  touchait  au  port.  Ainsi 
de  toutes  parts  on  se  met  en  dehors  de  la  nature 
humaine.  Qu'est-ce  qu'un  syst^me  qui  a  besoin  de  la 
complicity  des  victimes  k  se  laisser  ^gorger?  On  arri- 
vait  k  Textrfime  de  Tabsurde.  Robespierre  se  reveille 
dans  le  d^sespoir. 

Aussi  bien  les  instruments  s'usaient  k  vue  d'oeil.  De- 
puis  la  loi  du  22  prairial,  tout  le  monde  etait  las ;  sou- 
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iirent  les  chevaux  et  les  eharrettes  manquaient  pour  les 
sapplices.  Fouquier-Tinville  se  trouvait  mal  en  traver- 
sant  la  Seine.  II  croyait  voir  les  ombres  des  morts  le 
poorsniyre.  Chaque  quartier  se  lassait  h,  son  tour  de 
poss^der  la  guillotine,  et  sous  pr6texte  de  Tair  corrompu 
^car  06  n^aurait  os6  all^guer  la  piti6)  demandait  qu'elle 
Jftt  6!oign6e.  II  avait  fallu  la  transporter  de  la  place  de 
la  Revolution  h  I'autre  bout  de  la  ville,  k  la  barrifere 
^  Trdne.  Lh,  aussi  elle  6tait  menac6e.  Paris  la  vomis- 
sail;  sera-t-on  oblige  de  T^loigner  encore? 

Saint-Just  lui-m6aie  parlait  de  la  transporter  au 

loin  avec  quatre  tribunaux  ambuiants  dans  des  parties 

encore  neuves  des  d^partements,  \h.  oil  le  spectacle  des 

supplices  ne  serait  pas  dmoussd  par  Thabitude.  On  irait 

au-devant  des  victimes;  la  satiate  du  sang  n'engendre- 

rait  pas  le  dugout  du  syst^me. 

Apr6s  rimmolation  des  chefs ,  il  conviendrait  peut- 
€lre,  pour  le  reste,  de  se  contenter  de  la  deportation 
sar  des  terres  lointaines  et  insalubres. 

Ainsi,  dans  ces  vagues  projets,  il  y  avait  h.  la  fois 
taro  promesse  de  sSverites  nouvelles  pour  les  uns,  un 
horizon  autre  que  la  mort  pour  les  autres.  Dans  tous  les 
cas.  Saint- Just  eut  voulu  cacher  r^puisement  du  sys- 
tems; les  choses  s'y  refusaient  encore  plus  que  les 
honunes. 

Qui  eftt  pens6  qu*au  milieu  de  ces  continue! les  fu- 
n^railles  il  y  e&t  encore  chez  les  Francais  une  place 
pour  le  rire  et  la  moquerie  ?  Le  plus  grand  signe  de  d6- 
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p^rissement  dc  la  toute-puissance  de  Robespierre,  c'es 
qu'on  osa  se  jouer  de  lui,  en  face,  dans  la  Conven 
tion;  et  voici  comment  la  scfene  fut  pr^par^e.  On  ava; 
souffert  toutes  les  barbaries  sans  se  plaindre;  mais,  dan 
la  fete  de  Tfetre-Supr^me,  Robespierre  avait  provoqu 
par  sa  d6votion  affect^e  les  malices  et  les  rancunes  d 
I'esprit  du  xviii*  sifecle.  Get  esprit  se  releva  et  jura  d 
se  vengcr. 

Les  inventeurs  de  cette  tramc  ddcouvrent  dans  u 
galetas  du  faubourg  Saint-Jacques  une  illumin^e,  Cathe 
rine  Th^ot,  fanatique  de  Robespierre  et  fig^rie  de  Do: 
Gerle.  lis  forgent  une  prctendue  leltre  de  la  sibyll 
k  Robespierre,  qu'elle  appelait  le  pontife  de  Tfitre 
Supreme.  On  y  joignit  tout  ce  que  Ton  put  trouver  oi 
entasser  de  superstitions  ridicules.  Ce  personnage  gro 
tesque,  enlaidi  encore  par  I'imagination  de  Barfere 
fut  Tobjet  d'un  vaste  rapport  que  Vadier  lut  h,  la  Con 
vention;  parodie  du  grand-prfitre  de  Tfitre-Suprfeme 
sous  les  traits  de  la  proph^tesse.  Et  pour  que  la  ressera 
blance  ne  put  6chapper  k  personne,  on  ne  manqua  pa 
de  ramener  I'^ternelle  accusation  de  conspiration.  Cett 
plaisanterie  atroce  concluait  k  jeter  k  I'^chafaud,  av© 
tous  ses  compagnons  d'idolatrie,  la  vieille  Catherioi 
Th^ot,  dont  Bar6re  avait  change  le  nom  en  Th^os. 

Le  plus  incroyable  est  que  les  ennemis  de  Robes- 
pierre  choisirent  le  temps  oil  il  presidait  I'Assemblee 
chacun  6tait  d'avance  dans  le  secret  de  cette  com6di< 
aristophanesque.  Lui  seul  et  quelques-uns  de  ses  fiddle 


LA  DICTATURE.  289 

constern^s  gardaient  le  silence;  les  hu6es  partaient  de 
tous  c6t6s ;  elles  le  transpergaient  d'autant  plus  visible- 
ment  qu'il  semblait  occuper  le  fauteuil  pour  Tecevoir 
bus  ces  traits  h  la  vue  de  la  France,  sans  danger  pour 
personne.  Cette  scfene  fut  une  des  plus  douloureuses 
de  sa  chute.  II  affectait  un  funfebre  sourire;  dans  le 
fond  du  coeur  les  furies  se  d^chatnaient.  Si  la  Terreur 
eut  6t6  h  refaire,  il  en  aurait  eu  la  conception  h  ce  mo- 
ment. Un  pouvoir  qui  a  commence  k  etre  ridicule  ne 
pcut  regagner  le  s6rieux  que  dans  le  sang. 

Oil  6tait  dfeormais  le  refuge  de  Robespierre,  sinon 
dans  la  pleine  puissance  incontest6e ,  c'est-k-dire  dans 
la.  dictature?  Je  ne  doute  pas  que  le.  projet  de  s'en 
fi^sdsir,  depuis  longtemps  m^dit^ ,  ne  prlt  sa  consistance 
«i-prfe5  quelques-unes  des  scenes  que  je  viens  de  d6- 
c^rire.  Les  relations  in^dites  sur  lesquelles  je  m'appuie 
ici,  s'accordent  k  placer  cette  entreprise  d*usurpation 
au  commencement  do  messidor. 

D'aprfes  ces  r^cits,  Robespierre  se  pr&enta  un  soir, 
Jt  onze  heures,  au  Comity  de  salut  public,  suivi  de  sept  h 
huit  compagnons  porte-bdtons  qui  lui  servaient  d'escorte 
et  qui  Tattendirent  dans  une  des  salles  voisines.  Saint- 
Just  parut  bientdt  aprfes;  et  Ton  ajoute  que  :  « toutes  les 
fois  qu'ils  avaient  eu  k  faire  des  demandes  sinistres, 
telles  que  Taccusation  de  la  Reine,  la  mort  de  Dan  ton, 
ils  avaient  toujours  choisi  une  heure  sipulcrale,  une 
heure  avanc^e  de  la  nuit ;  soit  pour  profiter  de  la  fatigue 
des  membres  du  Comity,  soit  qu'en  effet  ils  eussent 

II.  49 
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dans  la  pens^e  que  les  grands  coups  se  portent  dans 
les  tdn^bres  et  que  les  esprits  sent  plus  faciles  k  frapper 
au  milieu  de  la  nuit  ^.  » 

Depuis  longtemps,  Robespierre  et  Saint-Just  avaient 
propose  une  nouvelle  ^puration  de  la  Convention,  un 
second  31  mai  qui  devait  porter  principalement  sur  la 
Montague.  lis  avaient  voulu  y  comprendre  quelques 
hommes  du  cdt6  droit,  tels  que  Sieyfes,  continuant 
ainsi  k  frapper  de  tous  c6t^s,  mais  avec  plus  d'achar- 
nenient  sur  les  leurs.  Ces  demandes  de  mort  avaient 
6t6  rejet^es.  Quand  le  Comity  vit  entrer  le  tr^le  Consu- 
lat  (nom  que  Sieyfes  donnait  k  Robespierre,  Saint-Just 
et  Couthon),  on  crutd'abord  qu'il  s'agissait  seulemcnt 
de  revenir  sur  ce  refus  et  d'obtenir  enfin  les  supplices 
demandes.  Personne  ne  soupconnait  jusqu'oii  irait  I'au- 
dace. 

Pour  s'y  essayer,  Robespierre  commence  par  atta- 
quer  Carnot  sur  la  lenteur  de  la  guerre.  N'^tant  point 
interrompu,  il  s'enhardit  jusqu'Ji  Taccuser  d'etre  d'ac- 
cord  avec  les  ennemis  de  la  R^publique.  Soit  6tonne- 
ment,  soit  d^dain,  Carnot  se  couvre  le  visage  de  sc» 
deux  mains  et  garde  le  silence. 

D'autres  prirent  sa  defense.  Ghacun  sentit  qae  ce 
n'Stait  \k  qu'une  premifere  attaque;  on  pressa  Robes- 
pierre de  s'expliquer. 

Alors  il  parla  en  maltre  et  se  donna  carrifere.  Ne 

4.  Memoires  inedits  du  conyentionnel  Baudot. 
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gardant  plus  de  frein  dans  ses  denonciations ,  il  dit  : 
cc  Que  jamais  la  R(5publiqae  n'avait  (5te  dans  un  p^ril  si 
imminent ;  que  la  Convention  n'^tait  qu'une  fabrique  de 
lois  sans  ordre,  sans  vues,  sans  direction;  que  chaque 
district  se  gouvernait  h  sa  fantaisie ;  que  les  represen- 
tants  du  peuple  en  mission  dans  les  d(5partements  ou 
prfes  des  armies  abusaient  de  leurs  pouvoirs;  qu'ils  fai- 
saient  plus  de  mal  que  de  bien;  qu'il  6tait  temps  de  les 
punir.  D'ailleurs,  son  collfegue  Saint-Just  avait  recueilli 
un  grand  nombre  de  faits  sur  I'int^rieur  de  la  Conven- 
tion et  sur  ses  dcleguds  au  dehors.  Si  on  ne  voulait  pe- 
rir,  il  fallait  ne  pas  ajourner  le  remfede.  » 

Ses  collogues  le  pressent  de  conclure  :  «  Ma  con- 
clusion ,  repond-il ,  c'est  qu'il  faut  r(5unir  les  deux 
Comites  de  salut  public  et  de  surety  g(5nerale,  pour 
aviser  aux  moyens  de  donner  de  la  force  au  gouverne- 
ment.  Saint-Just  a  r6uni  quelques  notes ,  il  vous  en  fera 
part;  nous  d^lib^rerons  ensuite.  » 

La  reunion  fut  d^cid^e  pour  le  surlendemain,  sans 
que  Ton  efit  encore  la  moindre  id^e  de  ce  qui  devait  etre 
mis  en  deliberation.  Chacun  interrogeait  des  yeux  ses 
collogues  et  s'epuisait  en  vaines  recherches;  Saint-Just 
mit  fin  k  ces  incertitudes. 

Jamais  sa  figure  raide  et  inflexible  n'avait  mieux  an- 
nonc^  ses  projets;  il  rapportait  de  ses  missions  fre- 
quentes  aux  armies  une  habitude  de  commandement 
militaire  qu'il  avait  fait  accepter  de  ses  collfegues.  Ce 
jour-lii,  son  iangage  fut  plus  imperieux  encore  que  de 


892  LA  RfiVOLUTION. 

coutume.  Selon  son  habitude,  il  fit  planer  longtemps  les 
accusations  sur  toutes  les  tetes.  Aucun  de  ceux  qui 
avaient  pris  part  au  gouvernement  r^volutionnaire  n'6tait 
epargne.  Quand  il  crut  avoir  assez  menace  pour  terri- 
fier,  il  declara  qu'un  dictateur  seul  pouvait  rem^dier  h  — 
tant  de  maux,  et  nomma  Robespierre  comme  le  seul  J 
capable  de  porter  ce  glorieux  et  dangereux  fardeau. 

Suivit  un  moment  de  silence  et  de  stupeur.  Robes-  - 
pierre  feignit  d'abord  la  surprise;  puis,  apr^s  quelques  — 
instants  pour  se  remettre,  il  rdpliqua  froidement  :  «  Je^ 
n'aurais  jamais  song6  h  cette  supreme   magistrature ;  ^ 

puisque  le  nom  est  prononc6,  j'en  accepte  la  responsa 

bilit^ ;  si  je  succombe ,  je  saurai  boire  la  cigue.  » 

C'est  alors  que  David  prononca  le  mot  qu'il  devai 
r(5p6ter  plus  tard  :  «  Je  la  boirai  avec  toi !  » 

Pendant  ce  temps,  les  mcmbres  du  Comity  s*^taien 
Iev6s ;  presque  tons  protestaient  k  hauts  cris  centre  1 
futur  dictateur.  Jagot,  membre  obscur  du  Comity  d»_ 

surety  g^n^rale,  mit  le  plus  d'^clat  dans  cette  revolt 

intestine.  Lorsque  Saint-Just  n'6tait  pas  ob^i  au  prftmif== 
mot,  I'orgueil  TempSchait  d'insister.   Par  une  rais( 
semblable,  Robespierre  6tait  rentr6  dans  le  silence.  L^ 
esprits  semblaient  calmes;  on  alia  aux  voix.  Robespie 
Saint-Just,  Couthon,  David,  Lebas,  furent  seuls  d'i 
de  ladictature;  les  autres  s'y  opposferent.  Les  auteur\s 
de  cette  tentative  sortirent  sur-le-champ ,  doublemera/ 
furieux  de  s'^tre  d^masqu^s  et  d' avoir  6chou6. 

Peu  de  temps  apr^s,  Robespierre  jeune,  entraki^ 
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par  son  zfele  pour  son  frfere,  entre  pr^cipitamment  au 

Comity.  Pour  tirer  une  premifere  vengeance,  il  s'em- 

porte  contre  ceux  qui  ont  d^sob6i  :  «  Tu  as  6i&  contre 

nous,  disait-il  h  Bar6re,  mais  nous  t'aurons!  Tu  n'as 

pas  k  aller  loin!  »  Robespierre  jeune  n'avait  que  son 

d^vouement;   d'ailleurs  peu  de  lumi^res  et  de  vues, 

^and  il  n'^tait  pas  conduit  h  la  lisi^re.  II  livrait  d'avance 

Ig    secret  des  ressentiments  que  son  frfere  avait  tant 

d*int6r6t  k  dissimuler  encore. 

Tels  sont  les  r^cits  in^dits  ^  que  j'ai  sous  les  yeux  en 
'^pportant  cette  entreprise  du  triumvirat  vers  la  dicta- 
*^ic*e-  Je  ne  pouvais  les  taire,  quoiqu'ils  laissent  plus 
^*vua  doute  dans  mon  esprit. 

D'autres  pr^tendent  que  le  nom  de  Robespierre  ne 
fu.t.  pas  prortonc^;  j'avoue  que  cette  seconde  version 
^^nnble  plus  conforme  au  caract^re  de  Robespierre; 
^  x*estait  ainsi  maitre  de  son  projet,  qu'il  pouvait  nier 
*^  besoin.  D'ailleurs  son  orgueil  etait  mieux  preserve , 
*  6chec  ^tant  pour  la  proposition ,  et  non  pour  sa  per- 
sonne. 

D'aprte  Tautre  r^cit  ou  il  se  met  d'embl^e  k  d&- 
<^ouvert,  il  faut  supposer  que  Tinipatience  du  pouvoir 

4.  M^moires  in^dits  do  Baudot. 

£crits  dans  Texil,  sous  la  Roslauration,  ces  M^moires  contionnenl 
^^n-seulemont  les  souvenirs  personnels  de  Tauteur,  mais  aussi  bicn 
•ouvenl  les  revelations  de  ses  collegues.  Tous  ensemble  mettaient  en 
^mmaa  leurs  temoignages,  n'ayant  plus  dMnt^r^t  passionn^  k  ajour- 
l^r  la  v^rite. 

Yoyez  aussi  les  M^moires  de  Camot,  publics  par  son  Gls. 
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supreme  lui  6ta  la  prudence  et  la  circonspection.  Rien 
ne  s' oppose  h  cette  version,  si  Ton  r6fl6chit  que,  le  butse 
trouvant  si  prfes  de  lui,  il  y  courut  avec  une  imp6tuosit6 
aveugle,  par  I'habitude  d'etre  ob^i,  et  parce  que  sa  do- 
mination lui  parut  toujours  6tre  le  salut  et  la  n^cessitS 
de  la  chose  publique. 

Tant  d'Schecs  r6p6t6s  ouvraient  de  plus  en  plus  son 
esprit  h  la  haine.  Le  danger  augmentait  k  vue  d'oeil 
pour  ses  ennemis.  En  m^me  temps,  ceux-ci  ^taient 
av^rtis  par  les  ressentiments  d'un  despote  qui  ne  se 
donnait  plus  la  peine  de  dissimuler.  Les  revelations 
de  son  projet  arrivaient  de  tons  c6tes,  souvent  par  la 
voie  oil  on  les  attendait.le  moins. 

Saint-Just  y  servit  plus  que  personne.  Tous  les  ecri- 
vains  lui  attribuent  une  pudeur  farouche  qui  ne  lais- 
sait  aucune  prise  k  Tindiscrdtion  des  femmes.  Comme  il 
faut  que  tout  se  sache,  je  trouve  dans  les  M6moires  d*un 
de  ses  compagnons  de  mission  que  Saint-Just,  «  le  plua 
terrible  des  hommes,  »  avait  une  maitresse.  II  soupait 
chaque  soir  chez  son  secretaire  Gateau  avec  elle  et 
d'autres  courtisanes.  L*une  d'elles,  en  qui  la  piti^  sur- 
vivait,  fit  savoir  k  I'auteur  de  ces  M^raoires*  jusqu*ou 

1 .  Memoires  in^dits  de  Baudot. 

ff  Saint-Jusl,  lorsqu'il  etait  a  Paris,  soupait  tous  les  soirs  avec  sa 
maitresse,  chez  Gateau,  son  secretaire,  qui  avait  aussi  une  maitresse. 
Saint-Just  ^tait  taciturne,  mais  Gateau  ^tait  bavard  et  se  vantait  vo- 
lontiers  de  la  puissance  qu'il  tcnait  de  Saint-Just.  Je  n'ai  jamais  eu 
aucune  part  dans  Tintimit^  de  Gateau,  quoique  je  Taie  beaucoup 
connu  aux  armies;  nous  ^lions  en  opposition.  Sa  maitresse,  que  je 
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8*Stendait  la  lisle  des  inimiti^s  de  Saint- Just.  Chaque 

jour,  Baudot  6tait  instruit  h  mesure  que  la  lisle  s*ac- 

CT'oissait  d'un  nom  nouveau  ^chapp6  h  Texterminateur 

Tincurie  d'un  festin  nocturne.  Par  IJt,  les  plus  me- 

purent  se  tenir  sur  leurs  gardes ;  ils  cessferent  de 

cocicher  dans  leurs  lits;  ils  se  d^robaient  des  jours  en- 

tioirs  &  la  campagne  sans  paraltre  k  la  Convention,  esp6- 

ratnt  se  faire  oublier  par  leur  absence  quand  les  yeux 

de    Saint-Just  ne  les  rencontreraient  plus.  Par-dessus 

^^ut,  ils  s'arm^rent  de  haines  et  de  resolutions  extremes. 

C'est  ici  que  je  placerai  les  projets  foFmfe  de  poi- 

Si^strder  Robespierre  en  public,  au  sein  de  la  Conven- 

^on,  la  preraifcre  fois  qu'il  y  reparat trait.  Robespierre 

^    souvent  d^nonc^  des  projets  de  ce  genre.  Dans  ses 

^scours,  ses   conversations,  il  se   montrait   toujours 

^xpos6  au  couteau  des  assassins,  soit  pressentiment,  soit 

^ue  la  force  de  la  situation  lui  montrat  le  danger.  Car 

tf  ^  jamais  vue,  alliait  sans  doutc  h  la  galanterie  des  sentiments  gen6- 

wux,  oomme  cela  arrive  souvent.  C'est  elle  qui  me  fit  avertir  que 

f 6ta]8  sur  la  liste  dos  inimitios  de  Saint-Just,  ce  dont  je  me  doutais; 

Baaisjen'en  avais  pas  la  certitude.  L*inimiti6  de  Saint-Just,  dans  ce 

Wmps-Ia,  et  la  peine  de  morl  etaient  ufium  et  idem.  Je  mis  a  profit 

cette  communication.  C'est  par  cette  vole  qu'on  a  su  les  projets  de 

proscription  centre  le  reste  des  partisans  de  Danton  qui  siegeaient 

encore  ^  la  Montagne. 

c  Xai  pu  ^tre  instruit  positivement  de  tout  ce  qui  se  tramait  alors 
contre  les  deputes  oppose  a  Saint-Just,  et  par  consequent  a  Robes- 
pMure. 

«  Le  nombre  des  presents  prononc^s  dans  ces  petites  orgies  a 
•ri^  de  dix-huit  jusqu'a  trente.  II  y  avait  encore  des  hommes  sur 
squals  on  ^tait  incertain.  » 
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ses  espions  si  nombreux,  qui  fouillaient  de  si  prfes  dans 
la  vie  de  ses  collfegues ,  ne  I'^clairferent  en  rien  sur  ces 
trames.  A  force  de  revenir  sur  ce  thfeme,  il  lui  6la  toute 
cr^ance.  On  ne  vit  plus  dans  ses  plaintes  qu'un  d^sir 
d'int^resser  le  peuple.  Des  historiens  raeltent  encore 
lujourd'hui  en  doute  si  ces  psalmodies  de  mort  furent 
Autre  chose  qu'un  precede  de  rh(5teur. 

Pourtant  rien  n'^tait  plus  r^el  que  les  projets  de 
meurtre  centre  Robespierre.  II  n'avait  pas  ouvert  d'autre 
issue  h  ceux  dont  il  m^ditait  la  mort ;  sa  dictature  avor- 
t^e  ne  laissait  plus  de  scrupule.  Aussi  les  poignards  dont 
la  post^rit^  a  ri,  ^taientplus  pres  de  lui  qu'il  ne  pensait 
lui-m6me.  Ce  n'^tait  pas  dans  ses  promenades  soli- 
taires h  Monceau,  a  Montmorency  ou  dans  sa  modeste 
demeure  qu'il  6tait  menac^  par  quelque  obscur  as- 
sassin. Un  groupe  de  ses  collfegues  s'apprfitaient  k  le 
frapper  k  son  banc,  dfes  qu'il  y  paraitrait;  sa  vie  fut 
prolong6e  par  son  absence.  Thirion  avait  conQu  cette 
entreprise.  D^jJi  il  avait  r6uni  onze  conjurfe  tous  con- 
ventionnels;  il  s'adresse  k  un  douzifeme,  que  je  laisse 
parler  ici  : 

«  Thirion  me  proposa,  quelque  temps  avant  le  9  ther- 
midor,  de  prendre  part  k  une  conjuration  qui  avait  pour 
but  d'immoler  le  tyran  Robespierre  au  pied  de  la  tri- 
bune. Les  conjures  6taient  au  nombre  de  douze;  Le- 
cointre  de  Versailles  et  lui  ^taient  en  tfite.  Je  r^pondis 
que  je  n'aimais  ni  les  opinions  de  Robespierre,  ni  sa 
personne,  que  Ton  me  trouverait  toujours  centre  lui  lors- 
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qu'il  serait  question  de  lui,  mais  que  je  ne  voulais  pas 
prendre  d'engagement  de  ce  genre  * .  » 

Qui  croirait  qu'au  milieu  de  tant  de  delations,  et  un 
espionnage  infini,  cette  conspiration  resta  toujours  in- 
connue  k  Robespierre?  II  ne  vit  pas  les  poignards  qui 
le  touchaient;  sans  les  paroles  que  je  viens  de  rap- 
porter,  Sorites  trente-cinq  ans  aprfes  les  6v^nements, 
beaucoup  de  personnes  en  douteraient  encore. 

Dans  un  temps  oil  un  exemple  antique  sufTisait  h. 
mettre  k  I'aise  la  conscience,  Thirion  et  Lecointre,  en 
Youlant  tuer  Robespierre  h  la  tribune,  6voquaient  le  sou- 
venir de  C^sar  frapp6  de  vingt-quatre  coups  dans  le  s6- 
nat  remain. 

Ainsi  il  6tait  menace  de  tons  cot^s ;  mais  la  d6f6- 
rence  ext^rieure  qu'on  lui  t^moignait  ne  scrvait  qu'k 
r^garer  encore  et  k  le  tromper  sur  le  point  du  danger. 

Les  moindres  circonstances  Tabusaient,  tant  il  avait 
besoin  de  se  rassurer  lui-meme.  II  ne  venait  plus  k 
Tassembl^e,  elle  Tavait  trop  gri^vement  offensd.  ]\Iais 
souvent  il  errait  dans  le  voisinage  autour  des  Tuileries. 
Un  jour,  assis  dans  le  jardin  2,  entre  Couthon  et  Cam- 
bac^r^s,  il  exprimait  tout  haut  son  jugement  sur  les 
d^put^s,  k  mesure  qu'ils  passaient  devant  lui.  Mailhe 
6tait  un  de  ceux  qui  fuyaient  les  stances  et  cherchaient 
le  plus  k  se  d^rober.  L'apercevant  de  loin,  Robespierre 
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se  souvint  de  ramendement  qui  avail  failli  prolon^^'^f 
la  vie  de  Louis  XVI,  et  dit  k  ses  deux  compagnon^  : 
a  Maiihe  est  le  plus  immoral  des  hommes.  »  Cambac?  ^- 
res,  qui  passait  pour  6lre  son  ami,  trembla;  ii  fit  savoxr 
le  jour  mfime  k  Maiihe  qu'il  ne  pourrait  plus  le  voir  eD 
particulier,  et  rompit  ostensiblement  avec  lui. 

Des  experiences  de  ce  genre,  r^p^t^es  chaque  jour 
sur  la  prompte  ob^issance  des  gens  de  la  Plaine,  con- 
firmaient  Robespierre  dans  la  confiance  qu'il  metlait 
en  eux.  Les  voyant  si  souples  k  la  moindre  de  ses 
fantaisies,  il  crut  n'avoir  rien  h  craindre  d'hommes  qui 
etaient  toujours  de  son  avis.  Les  Montagnards,  malgr6 
leur  d^sir  de  feindre,  n'atteignaient  pas  k  la  perfec- 
tion du  courtisan ;  leur  rudesse  les  trahissait  dans  leurs 
adulations  de  cour.  Robespierre  en  vint  au  point  de  ne 
redouter  que  ceux  qui  avaient  un  principe  commun 
avec  lui.  Pour  les  autres,  il  les  crut  convertis  parce 
qu'ils  le  flattaient  ou  gardaient  le  silence. 

Au  reste,  I'isolement  se  faisait  chaque  jour  davan- 
tage  autour  de  Robespierre;  il  n'avait  plus  besoin  de 
chercher  la  solitude,  elle  6tait  dans  sa  situation  m^me. 
Avec  les  Feuillants  il  avait  frapp^  les  Royalistes;  avec 
les  Girondins,  lar^publique  oligarchique;  avec  les  Dan* 
tonistes,  la  r^publique  d^mocratique;  avec  les  H^ber- 
tistes,  la  r^publique  prol^taire :  c'^tait  toute  la  nation. 
11  etait  ainsi  de  plus  en  plus  seul  en  face  d'elle,  brouilI6 
h  mort  avec  les  h^ritiers  de  tons  les  partis,  accul^  dans 
les  Jacobins  comme  dans  son  dernier  retranchement,  et 
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I^  encore,  ne  regnant  qu'k  demi ,  oblig^  d'epurer,  c'est- 
k-dire  de  r^duire  chaque  jour  ses  fidfeles,  dont  les  meil- 
leurs  commencaient  k  s'^tonner.  Les  autres  ne  conser- 
vaient  leur  foi  qu'en  renoncant  sciemment  k  tout 
examen,  pour  se  livrer  corps  et  dme  k  sa  fortune. 

Dans  cette  extr^mit^,  il  avait  un  appui,  Saint-Just. 
Quand  on  a  vu  une  fois  le  portrait  de  Saint-Just,  on  ne 
pent  I'oublier.  Cette  tfite  altifere,  calme,  impassible, 
inflexible,  rehauss^e  encore  par  une  ^norme  cravate 
empes^e,  ces  grands  yeux  qui  semblent  ne  pas  voir  et 
d^daignent  de  regarder,  cette  immobilite  de  marbre,  ces 
cheveux  roides  et  pendants  sur  le  front  qu'ils  d^robent 
h  la  Yue,  c*est  la  figure  du  plus  jeune  fils  de  N^m^sis. 
Rien  ne  pourra  le  courber;  Robespierre  a  raison  de  se 
confier  a  cet  homme  de  marbre.  Mais  la  situation  k 
quelques  6gards  n'en  est  que  plus  fausse;  Robespierre 
conunande  k  qui  est  plus  fort  que  lui. 

Ceux  qui  les  ont  pratiques  de  prfes  reconnaissent 
que  Thomme  fait  pour  r^gner  ^tait  Saint-Just.  lis  di- 
smt  quMl  y  avait  en  lui  T^toffe  d*un  grand  homme, 
au  moins  par  lambeaux;  qu*il  6tait  sorti  de  la  tSte  de 
la  Revolution  tout  arme  de  la  pique,  comme  une  Pallaa 
de  bronze,  car  il  joignait  k  son  froid  d^lire  Tintelli- 
gence  prompte  des  affaires.  II  habitait  dans  la  region 
des  id^es  et  savait  manier  les  hommes  et  les  choses. 
II  s'entendait  k  Tadministration ,  aux  fmances ,  k  la 
guerre,  si  bien  que  Carnot  lui  proposa  un  jour  de 
lui  en  laisser  la  direction.  Sesennemis  personnels  voient 
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en  lui  «  un  petit  Montesquieu  adolescent,  avec  la  cruaul 
d'un  N^ron  homme  fait^.  »  D'autre  part,  ils  recon- 
naissent  que  nul  n'avait  la  tfite  plus  forte,  que  partoui 
11  prenait  la  premifere  place,  qu'k  vingt-cinq  ans  il 
dominait  la  Convention,  que  I'Age  seul  lui  manquait 
pour  tout  conduire,  que  Tob^issance  naissait  naturelle- 
ment  d'elle-mfime  Ik  ou  il  6tait,  qu'on  ne  pouvait  le 
voir  ou  I'entendre  sans  plier  et  frissonner,  qu'enfin,  les 
pieds  dans  le  sang,  la  tSte  dans  la  nue,  il  realisait 
rimage  des  deux  dresses  de  Rome,  la  «  P&leur  et  la 
Terreur,  »  qui  avaient  si  longtemps  gouvern6  la  terre. 

Du  haut  de  ces  nues,  comment  s'est-il  soumis  a 
Robespierre?  II  reconnut  en  lui  la  vertu  farouche  qui 
lui  avait  apparu  dans  ses  rfives,  et  Thomme  d'orgueil 
fl^cliit  le  genou  devant  «  I'lncorruptible.  »  Jamais  on 
ne  decouvrit  chez  Saint-Just  un  moment  de  r^volte. 
D6s  le  premier  jour,  il  voua  un  culte  h  Robespierre ; 
ce  culte  dura  jusqu'k  la  dernifere  heure.  II  fit  tout 
pour  s'en  faire  un  maitre;  il  lui  mit  k  la  main  le 
sceptre  de  la  mort  que  lui  seul  eut  pu  porter.  II  prfeta 
h  Robespierre  ses  facult^s,  son  audace,  son  impassibi- 
lity, son  delire.  II  Tencouragea,  il  resta  son  disciple 
quand  il  fut  son  ^gal ;  il  eut  pour  lui  dans  le  danger  des 
mots  fraternels  comme  devant  son  ain6;  il  fit  plus,  il 
I'aima. 

Pourtant  il  ne  put  an^antir  sa  nature ;  en  d6pit  de 

4 .  Mcmoires  inedits  de  Baudot. 
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loi,  sa  superiority  se  montrait  des  que  I'action  deve- 
nait  n^cessaire.  Robespierre  ne  put  prendre  I'audace 
d'action  de  Saint-Just ;  Saint-Just  ne  put,  ni  ne  voulut 
usurper  sur  Robespierre,  lis  finirent  ainsi  par  se  para- 
lyser I'un  Tautre.  Leur  union  intime,  gr3.ce  k  la  depen- 
dance  volontaire  du  plus  fort,  fit  leur  faiblesse  et  avanga 
leur  ruine ;  elle  ne  devait  servir  qu'Jt  les  faire  p^rir  en- 
semble. Tun  ne  sachant  pas  commander  dans  le  peril, 
et  I'autre  ne  le  voulant  pas  ^. 

4.  On  a  mi9  en  doute  le  courage  de  Saint-Just.  II  faut  entendre 
ici  le  t^moignage  d'un  ennemi  d^clar^,  mais  trop  homme  d'esprit 
pbar  ne  pas  6tre  sincere  devant  Thistoire  : 

a  n  y  a  prodigieusement  de  jactance  toute  crue  dans  les  m^moires 
de  Levasseur  *.  Si  cette  jactance  est  I'expression  de  la  v6rite,  on  ne 
ae  plaindra  pas. 

c  Levasseur  parlo  en  toute  occasion  avec  emphase  du  courage 
personnel  de  Levasseur.  Soit.  Mais  il  s'exprime  avec  assez  dc  mepris 
sur  la  valeur  de  Saint- Just.  Ici  ii  y  a  erreur  ou  dessein  dans  Tarran- 
gement  du  tableau.  Moi  aussi  je  I'ai  vu  aux  armies,  et  je  n'ai  rien  vu 
de  pareil.  II  me  semble  que  Saint-Just  recevant  un  parlementaire  dans 
la  trancb^e  et  r^pondant :  a  Est-ce  que  Monsieur  est  cbarg^  de  trai- 
«  ter  pour  toutes  les  puissances  de  TEurope  ?  Soldats,  continuez  le 
«  foot »  il  me  semble,  dis-je,  quo  ce  n'est  pas  \h  manquer  de  courage. 

<  Saint-Just,  d'ailleurs,  est  mort  avec  un  calmo  sto'ique,  admirable. 
Jusqa'au  dernier  moment  il  a  montr6  un  imperturbable  courage. 
Nous  ne  demandons  pas  a  Levasseur  une  snniblable  preuve.  Mais 
pour  fairs  ressortir  sa  valeur,  il  me  paralt  qu'il  eOt  pu  mieux  choisir 
son  sujet.  Mon  t^moignage  n'est  pas  suspect,  car  assurement  je  suis 
loin  d'aimer  Saint-Just.  A  Theure  qu'il  est,  il  me  fait  encore  frisson- 
oer.  »  —  M^moires  inedits  de  Baudot. 

*  On  sail  aojourd'hoi  qae  les  M^moires  de  Levasseur  n'ont  pas  ^t^  Merits  par  lui. 
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PR^PARATIFS    DU    9    THERMIOOR. 

Aprfes  avoir  abattu  les  principaux  chefs  de  la  Revo- 
lution, il  ne  manquait  plus  k  Robespierre,  Saint-Just  et 
Couthon  qu'Ji  s'abandonner  eux-mfimes.  G'est  ce  qu'ils 
firent  au  9  thermidor.  A  mesure  que  la  catastrophe  inevi- 
table approche,  une  m^Iancolie  noire  s'empare  des  deux 
premiers.  Aucune  trace  de  la  s^renite  h^roTque  qui  pre- 
sage le  succ^s;  mais  dans  tons  leurs  discours  et  dans 
leurs  Merits  les  plus  secrets,  la  mort,  le  tombeau,  le 
cimetifere,  ^cho  perp^tuel  de  leurs  pressentiments  fu- 
n^bres.  Les  pensees  s^pulcrales  sont  tellement  seov- 
blables  chez  eux ,  qu'il  est  difficile  de  dire  lequel-  les 
emprunte  k  Tautre. 

lis  vivaient  d^jk  dans  la  mort;  ils  la  portaient,  ils 
la  respiraient,  ils  Texhalaient  partout.  Comme  ils  n'en 
etaient  point  avares  pour  les  autres,  ils  la  savouraient 
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cPavance  pour  eux-m6mes.  C'^tait  leur  conseillfere  et 
leur  fortune.  Jamais  hommes  d'aclion  et  de  parti  n'an- 
Boncferent  de  si  loin  leur  chute ;  aussi ,  ils  y  accoutu- 
mferent  trop  t6t  I'opinion.  lis  decourageaient  jusqu'Ji 
leurs  affid^s.  Nul  ne  s'immole  au  g6nie  de  la  mort;  les 
plus  ddvoucs  veulent  du  moins,  -en  mourant,  esp^rer  la 
victoire. 

La  situation  ^tait  d^sesp^r^e.  Plus  le  systfeme  se 
tournait  contre  le  but  de  Robespierre,  plus  il  s'entetait 
dans  le  systfeme,  au  point  de  gater  la  hache.  Au  lieu 
de  s'apercevoir  que  le  moyen  ne  valait  rien,  il  s'imagina 
qu'il  fallait  aggraver  la  Terreur  par  la  loi  de  prairial 
et  tuer  les  terroristes;  c'est  ce  qu'il  se  promit  de  faire. 
Par  oil  Ton  voit  qu'il  etait  a  bout  de  combinaisons ,  et 
que  son  esprit  roide  ne  lui  permettait  pas  de  changer 
de  voie,  lors  mfime  qu'il  se  fut  aper?u  qu'il  s'egarait. 
Faire  it  la  fois  le  Marius  et  le  Sylla,  sur  moyen  de  n'etre 
ni  Tun  ni  I'autre ! 

Comme  dans  ce  chemin  tout  vint  h  lui  manquer,  il 
se  T^fugia  contre  les  m^comptes  de  chaque  jour  et  contre 
riiorreur  croissante  dans  I'id^e  de  vertu  emprunt^e  des 
stolciens  et  de  Rousseau.  11  parvint  k  se  persuader  que 
toat  ce  qui  lui  faisait  obstacle,  c'^taient  les  vices,  et  que 
la  gaerre  qu'il  soutenait  par  I'^chafaud  6tait  celle  de  la 
vertu  contre  le  crime.  Si  Ton  ne  veut  fitre  injuste,  il 
faut  reconnaitre  qu'k  force  de  sophismes  et  d'orgueil, 
il  mit  sa  conscience  non-seulement  en  paix ,  mais  dans 
une  aureole  de  sang,  ou  le  doute  ne  p6n(5lra  jamais. 
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Plus  il  s'avangait  vers  la  crise,  plus  la  question  pol 
tique  se  changea  pour  lui  en  une  question  morab 
Retire  au  sein  de  ce  qu'il  appelait  la  vertu,  divinity  fa 
rouche,  inaccessible,  il  ne  comptait  pour  rien  les  sacri- 
fices humains  qui  devaient.  selon  lui,  en  preparer  le  regne 

La  t^te  perdue  dans  ce  nuage  sanglant,  il  ne  s^agis- 
sait  plus  seulement  pour  lui  de  d^livrer  le  peuple,  mafe 
de  faire  un  peuple  vertueux,  sans  vices  ni  faiblesses, 
en  dehors  de  I'espfece  humaine. 

Dans  cette  dernifere  p6riode,  les  anciennes  denomi- 
nations de  partis  changent  pour  lui ;  il  ne  reste  k  ses 
yeux  que  la  distinction  des  moraux  et  des  immoraux. 
Ceux-ci  devaient  disparaltre  de  la  terre.  Telles  dtaient  les 
vues  qui  se  fortifiaient  chez  lui  k  Tapproche  de  la  mort. 

II  demanda  Textermination  des  immoraux  avec 
autant  de  calme  que  les  orthodoxes  avaient  jur6  Texter- 
mination  des  h^r^tiques.  Plus  il  avait  fouill^  dans  la 
Revolution,  plus  il  avait  rencontr6  I'ancien  fond  de  cor- 
ruption d'une  nation  vieillie  avant  de  sortir  de  tutelle. 
11  croyait  pouvoir  extirper  en  quelques  ann6es  les  vices 
s^culaires,  s'en  remettant  pour  cela  h.  la  magie  de  la 
Terreur. 

Les  amis  survivants  de  Danton  allaient  r^petant 
a  que  si  on  laissait  faire  Robespierre  et  Saint-Just^  il  ne 
resterait  bient6t  plus  de  la  France  qu'une  th6baide  avec 
une  vingtaine  de  trappistes  politiques  *.  » 

4 .  Mdmoires  in6di(s  de  Baudot. 
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Cependant  tous  reconnaissent  que  Robespierre  se  fia 

trop  k  r^chafaud  du  soin  de  combaltre  pour  lui;  car  dans 

ce  peu  de  jours  qui  restaient,  que  faisait-ii?  II  se  d6- 

robait  aux  siens  mfime,  dans  ses  promenades  solitaires, 

dont  ses  satellites  avaient  seuls  le  secret.  II  s'exer§ait 

au  tir  du  pistolet,  dans  un  jardin  ^cart6;  et  Ton  dit  qu'il 

ava.it  acquis   quelque  habilet6  h,  manier  cette  arme, 

comme  s'il  s'agissait  de  se  preparer  h  un  duel  avec  un 

homme  et  non  avec  un  monde !  Mani^re  de  tromper  sa 

pr^opre  inaction.   On  Tentendait  souvent  regretter  de 

D'etre  pas  entr6  dans  Tarm^e  aprfes  la  Constituante  et 

de   n'avoir  pas  fait  Tapprentissage  de  la  guerre. 

Beaucoup  eupposent  qu'il  commencait  k  pr6voir  que 

les    Fran?ais  recevraient  la  loi  du  sabre,  et  qu'il  re- 

&r^ettait  de  ne  pouvoir  trancher  ainsi  d'un  seul  coup  le 

noeud  gordien  oil  il  6tait  enveloppc^.  Pour  moi,  il  me 

s^mble  que  cette  ambition  ne  fut  jamais  la  sienne.  Dans 

t^tas  les  cas,  il  6tait  trop  tard  pour  y  songer. 

On  a  pr^tendu  aussi  qu'il  perdit  des  heures  dans  je 

^^  sais  quel  amour  pour  la  fille  ain6e  de  son  h6te 

'^Uplay,  et  des  ^crivains  ont  fait  de  brillants  tableaux 

''^^tnanjBsques  de  ces  scenes  domestiques. 

La  v^rit6  est  que  cette  jeune  fille  avait  un  culte  pour 

l^i  et  qu'il  se  laissa  adorer ;  il  n'^tait  pas  homme  h 

^*^prendi'e  au    point  d'oublier   un   seul   moment  ses 

^^nes  et  ses  soup?ons. 

A  peine  pent -on  supposer  que  cette  jeune  L^onore 

^t  r6ussi  par  instants  k  d^rider  la  figure  crisp^e  et  con- 
II.  so 
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vulsive  de  Robespierre.  S'il  voulut  I'^pouser,  comm^  on 
le  pretend ,  ce  vague  projet  n'adoucit  pas  une  heure  k 
fond  de  sa  pens6e ;  le  bonheur  n'entra  pas  un  instant 
dans  son  4me,  toute  livr^e  aux  furies  politiques. 

Qui  sait,  au  reste,  jusqu'oii  le  souvenir  de  Vtmile 
de  Rousseau  le  suivit  dans  la  boutique  du  menuisier 
Duplay?  Cette  boutique  fut  quelque  temps  un  atelier  de 
passions  politiques.  De  bonne  heure  Thonnfete  Duplay, 
le  pfere,   abandonnait  ses   outils   pour  aller   exercer, 
comme  jur6 ,  ses  terribles  fonctions  auprfes  du  tribunal 
r^volutionnaire.  II  faut  que  sa  probite  se  soit  fait  jour 
h  travers  toutes  ses  passions ,  puisqu'il  fut  6pargne  lui 
seul  k  Theure  de  la  d^faite.  Son  neveu,  Simon  Duplay, 
6tait  parti  comme  volontaire  k  I'appel  de  92.  Le  pre- 
mier coup  de  canon  lui  emporta  une  jambe,  il  revint 
avec  une  jambe  de  bois.  C'est  lui  qui  servait  de  secre- 
taire k  Robespierre. 

La  mere  Duplay  et  ses  deux  filles  veillaient  sur 
lui ;  elles  interrogeaient  les  visiteurs  suspects ,  et  leur 
vigilance  ne  fut  jamais  tromp^c.  Un  tel  d^vouement 
montre  assez  combien  6tait  sincere  et  contagieux  le 
fanatisme  de  Robespierre.  Au  milieu  de  ces  &mes 
simples,  il  se  figurait  habiter  la  vertu  et  r^aliser, 
dans  la  vie  priv6e ,  les  principes  qu'il  voulait  imposer 
k  la  France.  Loin  de  I'adoucir,  cette  petite  soci^t^ 
honnfite  le  confirmait  dans  son  plan  d'extermination. 
En  voyant  les  figures  ingenues  des  femmes  Duplay  lui 
sourire  parmi  les  rabots,  la  scie  et  les  autres  instra- 
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ments  d^^mile ,  il  se  persuadait  de  plus  en  plus  qu'il 
accomplissait  le  testament  de  Rousseau.  Comment  se 
croire  coupable  de  barbaries,  comment  regarder  k  une 
goatte  de  sang  sur  ses  mains ,  quand  la  fille  du 
menuisier,  douce,  innocente  creature  sans  tache,  le 
recevait  sur  le  seuil  et  I'appelait  le  sauveur  ?  EUe 
6tait  pour  lui  la  voix  du  peuple,  celle  des  chaumiferes. 
Si  jamais  le  doute  eut  approch6  de  lui ,  elle  eut  suffi 
pour  lui  rendre  toute  sa  foi  en  lui-m6me. 

Ainsi,  ce  qui  eut  attendri  un  autre  ne  servait  qu'Ji. 
le  roidir  davantage  dans  ses  premiferes  resolutions. 

Les  femmes  Duplay,  par  leur  innocence  et  leur 
douceur  mfime ,  lui  faisaient  un  rempart  centre  le  re- 
mords.  Encore  quelques  s^v^rit^s,  et  le  peuple  aura 
r^tisS  r£mile  et  la  Julie  de  Rousseau. 

II  n'aimait  pas  les  femmes ;  selon  Danton,  11  avait 
peur  de  I'argent,  oubliant  ses  int^rfits  priv^s  autant  que 
ceux  d'autrui.  Ses  adversaires  de  la  Montague  ajou- 
taient  :  «  qu'il  semblait  regarder  toutes  les  maisons 
comme  loupes  d'avance  pour  lui,  et  tous  les  magasins 
comme  ses  foumisseurs  gratuits  *; »  blS^me  qui,  aux  yeux 
tie  quelques-uns,  se  tourne  en  louange.  lis  en  con- 
cluent  que  sa  preoccupation  des  choses  publiques  etait 
telle,  que  le  tien  et  le  mien  n'existaient  pas  pour  lui? 
tenant  pour  suflisamment  pay^s  de  gloire  ceux  qui 
lui  prStaient  le  vivre  et  le  convert.  Ft  n'est-ce  pas  ainsi 

4.  M^moires  in^dits  de  Baudot. 
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qu'avaient  agi  les  premiers  apdtres  de  la  v6rit6  reli- 
gieuse?  II  ne  devait  laisser,  pour  toute  fortune,  qutc 
461  francs  en  assignats!  Pauvret6  qu'aucun  hommc 
qui  a  Iaiss6  un  nom  dans  le  monde  ne  semble  avoli 

^gal^e. 


II. 


LA    VEILLE    DU    9    THERMIDOR. 


Le  ddnoument  approchait.  Comme  il  arrive  dans  les 
crises  fatales,  tout  le  monde  prenait  ses  precautions, 
excepts  celui  qui  devait  p6rir.  Rien  n'est  plus  vrai  que 
la  conspiration  fut  seulement  du  cote  des  ennemis  de 
Robespierre.  lis  se  pr6paraient  activement  k  la  derniere 
lutte  :  les  uns,  comme  nous  I'avons  vu,  par  le  poignard; 
les  autres,  par  une  revoke  de  la  Convention.  Quant  h 
ceux  que  la  peur  eloignait  de  TAissemblde,  Collot- 
d'llerbois  les  pressait  d*y  reparaitre. 

II  adoucissait  sa  voix;  ce  terrible  com6dien  montrait 
qu'il  savait  aussi  sourire.  Aid6  de  quelques  autres, 
il  ralliait  le  grand  troupeau  6pars  des  effray^s  et  le  ra- 
menait  aux  seances  presque  abandonn^es  aux  lecteurs 
oBiciels  des  rapports  sur  la  guerre.  Car  on  6tait  heureux 
de  remplir  des  details  et  de  la  pompe  des  victoires  les 
hcures  sombres  oil  il  etait  trop  p^rilleux  de  parler 
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et  mfime  de  se  taire.  Nul  ne  savait  au  juste  ce  qui  se 
pr6parait.  Comme  k  Theure  des  orao;es ,  on  se  rap- 
prochait  par  groupes.  Quand  les  bancs  ^taient  moins 
deserts ,  chacun  se  croyait  plus  en  surety. 

Pendant  ce  temps,  les  avertissemenis  ne  manquaient 
pas  h  Robespierre.  II  lui  en  vint  meme  de  Vendee, 
d'un  g6n6ral  Dufraisse  qui  lui  envoya  son  aide  de 
camp. 

Jusque  dans  Tentourage  des  Duplay,  I'inqui^tude 
commengait  h,  p^n^trer.  Rien  n'arrache  Robespierre  k 
son  inertie.  Tandis  que  ses  ennemis  s'agitent,  se  con- 
centrent  dans  Tombre,  il  se  fait  gloire  de  ne  prendre 
aucune  precaution.  Excepts  ses  plaintes  dans  les  Jaco- 
bins, faites  pour  glacer  d'avance  ses  partisans,  nul 
plan  fonn6  de  loin,  tout  remis  au  hasard;  nul  mot 
d'ordre  h  ses  affid^s  dans  les  sections,  nulle  instruc- 
tion k  la  Commune  qui  lui  6tait  si  aveuglement  livr^e 
et  ne  demandait  qu'Ji  combattrc  pour  lui.  Au  cas  d'un 
premier  revers,  aucun  moyen  do  ralliement  indiqu6. 
Une  lamentation  de  mort,  comme  sur  un  bucher 
fun^bre,  remplit  ces  premiers  jours  et  tint  lieu  de  direc- 
tion et  de  pr6paratif.  Etait-ce  d^sespoir,  incurie,  im- 
puissance?  Ce  fut  tout  cela  ensemble. 

Ou  plutot ,  qui  le  croirait  ?  jamais  Robespierre 
ii*a  6t6  si  occup6 !  II  vient  d'elever  un  retranche- 
ment;  derrifere  cette  forteresse  il  va  abriter  sa  cause, 
ses  amis,  lui  et  sa  fortune!  II  y  a  travaille  sans  re- 
IsLche.  Ce  qui  ne  s'^tait  iamais  vu  dans  une  lutte  k 
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mort,  cette  citadelle  imprenable^  c'est  un  discourse  Oim 
dit  qu'il  allait  le  limant  et  le  repolissant  sans  cess^ 
dans  la  plus  profonde  solitude,  quelquefois  dans  la  forSt 
de  Montmorency,  6voquant  Timage  de  J. -J.  Rousseaut 
sous  les  arbres  touffus  qui  avaient  inspire  le  maitre* 
Le  dernier  fond  de  Robespierre  se  montra  alors;   ce 
fond  se  trouva  6tre  un  homme  de  plume  *.  Malheur  h 
r^crivain  qui,  lorsque  le  moment  d'agir  est  venu,  se 
met  k  peser  des  syllabes ! 

Au  reste,  qui  ne  serait  tent6  de  pardonner  quelque 
chose  i  Robespierre,  h.  cause  de  cette  foi  dans  la  parole, 
que  jamais  homme  n'a  montr^e  k  ce  degre!  En  cela, 
vrai  fils  du  xviii*  sifecle  et  de  la  philosophic.  11  sa- 
vait,  de  science  certaine,  que  le  danger  6tait  imminent, 
qu'il  y  allait  de  tout  pour  lui  et  pour  la  Republique.  Et, 
au  lieu  de  sonner  le  tocsin  selon  Tordinaire,  il  s'imagine 
qu'il  domptera  la  temp6te  par  des  phrases  ^tudiees ,  et 
que  des  mots  ac^r6s  valent  des  bai'onnettes  et  des  piques. 
II  devait  y  p6rir;  mais  cette  superstition  de  la  loi,  chose 
nouvelle,  mit  de  la  grandeur  dans  sa  chute;  elle  lui  fit 
une  mort  k  part  au  milieu  de  tant  de  morts  semblables 
par  le  courage  ou  la  r6volte. 

Le  8  thermidor  6tait  venu.  Robespierre,  v6tu  de  ce 
mfeme  habit  bleu  de  ciel  qui  rappelait  la  procession  de 
la  fete  de  I'fitre-Suprfime,  s'achemine  vers  la  Conven- 


/ .  Les  Dantonistes  de  la  Montagne  ne  voyaient  plus  en  lui  qo'un 
«  discoureur,  un  soobiste.  » 
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tion,  comme  vers  une  fete  oratoire.  Ses  satellites  6taient 
sem^  sur  son  chemin  de  manifere  h  d^guiser  jusqu'Ji 
I'apparence  d'une  precaution.  11  va  s'asseoir  k  c6t6  de 
Hailhe,  h,  sa  place  ordinaire ,  au  banc  imm^diatement 
au-dessous  de  la  Montagne.  On  ne  dit  pas  s'il  fut  ac- 
cueilli  avec  Tadulation  accoutum^e.  Je  croirais  volon- 
tiers  qu'il  y  eut  peu  d'empressement. 

La  haine  mit  entre  lui  et  ses  collogues  cette  m6me 
distance  qu'on  avail  remarqu^e  h,  la  fete  de  prairial.  II 
ne  put  rien  lire  sur  les  visages,  si  ce  n'est  I'inqui^tude 
jparnii  les  Montagnards  et  la  complaisance  parmi  les 
iommes  de  la  Plaine  et  du  Marais,  plus  habiles  h  cacher 
ou  k  dominer  leurs  haines.  Ce  demi-sourire  de  la  Plaine 
achfeve  de  le  troraper. 

Barfere  venait  d'annoncer  la  prise  d'Anvers.  Robes- 
pierre paratt  h  la  tribune  ;  au  milieu  du  saisissement 
de  tous ,  il  d6roule  un  immense  manuscrit. 

Robespierre  6tait  alors  dans  sa  trente-cinquifeme 
aJMte,  mais  il  semblait  n'avoir  jamais  et6  jeune.  Jamais 
il  n'avait  port6  sa  tete  avec  tant  de  roideur,  k  la  manifere 
du  boa  qui  se  redresse  sous  le  pied  qui  Teffleure.  Cette 
tfite  n'attirait  d'abord  Tattenlion  que  par  sa  fixity ;  la 
premiere  impression  (5tait  la  rigueur  s^che  d'un  homme 
^^  loi.  Comme  il  portait  des  lunettes,  le  regard  lui  man- 
9^ait.  Ses  yeux  fatigues  ne  jetaient  qu'un  demi-rayon 
^'ignotant,  et  seulement  quand  la  colore  s'y  allumait* 
Les  tempes  et  le  front  resserr^s,  oil  les  grandes  pen- 
^^es  devaient  se  trouver  a  I'^troit;  le  nez  releve,  provo- 
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quant,  la  bouche  trop  grande,  les  Ifevres  minces 
pinc6es,  le  sourire  d'une  fadeur  insupportable  quan 
il  voulait  en  couvrir  ses  projets;  le  teint  livide,  cada— 
v^reux,  les  joues  convulsives;  tout  son  aspect  mar-^ 
quait  Teffort  constant,  le  d^fi,  la  volont^,  la  logique, 
mais  non  assur6ment  I'app^tit  du  sang  et  la  b6te  dc 
proie ,  comme  on  Ta  dit.  Le  caractfere  de  cette  physio- 
nomie  est  de  n'avoir  pas  de  trait  dominant ;  elle  vous 
fuit  a  mesure  que  vous  la  cherchez.  Elle  est  dans  la 
couleur  du  visage  plus  que  dans  le  visage  meme,  dans 
I'attitude  plus  que  dans  les  traits,  dans  les  circon- 
stances  plus  que  dans  le  naturel,  dans  I'opinion  plus  que 
dans  la  r^alit^.  La  volont6  interieure,  le  systeme, 
^clairent  seuls  d'une  lumiere  abstraite  cette  figure  g^o- 
metriquc,  ou  la  passion,  le  temperament,  ne  percent  pas. 
La  nature  n'avait  pas  fait  de  Robespierre  on  mangeur 
d'hommes.  C'est  au  dedans  qu'il  faut  lire  sa  destin6e. 
Elle  n'est  pas  6crite  au  dehors.  Si  vous  cherchez  sur  son 
visage  effac6  la  fascination  de  terreur  dont  il  6tait  envi- 
ronn6,  il  faut  une  grande  complaisance  d'imagination 
pour  la  decouvrir.  La  \6ni6  est  plus  simple. 

Ce  jour-l&.,  r^solu  de  cacher  Torgueil  et  de  ne  lais- 
ser  voir  que  la  douleur  de  Thomme  public,  il  y  r^ussit 
dans  le  commencement  de  son  discours. 

II  se  pr^sentait,  non  comme  suppliant  (r61e  auquel  on 
doit  avouer  qu'il  ne  descendit  jamais  en  aucune  occa- 
sion), mais  comme  injustement  pers6cut6;  et  il  se  r6fu- 
giait  auprfes  de  la  Convention  pour  y  chercher  une  con- 
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solation  plut6t  qu'un  abri  contre  les  m^chants.  S'il 
s'effraye  de  quelque  chose ,  c'est  de  faire  peur.  On 
peut  voir  k  ce  moment  qu'il  n'est  pas  de  la  grande 
race  des  Marius.  Car  il  rejette  loin  de  lui  la  responsa- 
bilit6  de  la  Terreur  qu'il  a  faite;  il  se  plaint  qu'on  Tiden- 
tifie  avec  le  tribunal  r6volutionnair^,  comme  si  ce  n'6tait 
pas  Ih  sa  force  aux  yeux  des  siens.  Defense  habile,  mais 
sans  grandeur  et  qui  le  diminue  et  le  d^sarme  de  la 
puissance  d'epouvante  dont  il  est  entour6.  Si  on  cesse 
de  le  craindre,  ou  esp6re-t-il  done  se  r^fugier?  II  le 
dit  clairement;  il  montre  oil  sont.  ses  esp6rances  en 
flattant  les  hommes  de  la  Plaine,  rappelant  qu'il  a 
sauv^.  les  soixante-treize  Girondins,  invoquant  sur- 
tout  la  probity,  qu'il  semble  identifier  avec  eux.  C'est 
pour  eux  qu'il  trouve  des  paroles  de  paix,  des  sourires 
et  presque  des  caresses;  .laissant  assez  voir  k  quel 
point  il  est  dupe  de  ce  long  silence,  de  ces  empresse- 
ments  muets  et  de  cette  obs6quiosit6  k  le  suivre  tfite 
basse  dans  toutes  ses  fureurs.  En  d^pit  de  ses  soup- 
50ns,  cette  confiance  marquait  peu  de  connaissance  de 
la  nature  humaine ;  une  telle  faute  6tait  irreparable.  II 
crut  que  les  offenses  se  pardonnent  en  durant ,  que 
les  partis  oublient;  et  par  Ik  il  se  mit  h  la  discretion 
de  ses  plus  invet6r6s  ennemis,  se  figurant  que  leur  ini- 
mitie  devait  6tre  moindre  parce  qu'elle  etait  plus  an- 
cienne. 

Aprfts  ce  d^but,  ou  il  fait  pour  la  premiere  fois 
Tessai  de  la  douceur,  de  la  mansu^tude,  bientdt  il  se 
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lasse  de  cette  con  train  te.  Se  croyant  assez  sur  de  ceuK 
qu'il  a  daign6  courtiser,  le  naturel  Temporte.  II  se 
tourne  contre  les  r^volutionnaires ,  et  reprend  sur  eux. 
sa  revanche  de  haine  et  d'accusation  :  «  Une  coalition 
criminelle  intrigue  au  sein  meme  de  la  Convention  na- 
tionale ;  il  faut  punir  les  traitres.  »   ITne  fois  retombe 
dans  le  thfeme  ordinaire,  il  ne  s'appartient  plus,  il  I'am- 
plifie  k  sa  manifere,  sans  mesure.  II  d^nonce  le  Coniit6 
de  salut  public,  le  Comitc  de  siirete  g^n^rale,  et,  en 
termes  enveiopp^s,  Barere,  Carnot,  Collot,  Billaud- 
Varennes.  Puis,  la  colore  et  le  temperament  Temportant 
sur  toute  prudence,  il  traite  de  fripons  Cambon,  Mal- 
larme,  Ramel.  Ainsi    les   demi  -  promesses  du  com- 
mencement n'etaient  qu'un  moyen  oratoire.  II  y  avait 
lieu,   plus  que  jamais,  de  tout  craindre  d'un  homme 
encore  si  peu  maitre  de  ses  haines,  qu'il  ne  pouvait  les 
retenir  un  moment,  meme  dans  un  discours  longtemps 
pese  et  calculi. 

Alors  ceux  qu'il  avait  voulu  rassurer  fr6mirent  au- 
tant  que  ceux  qu'il  menacait.  Tous  se  sentirent  6gale- 
ment  sous  le  glaive.  La  vague  esp6rance  que  quelques- 
uns  s*obstinaient  k  garder  encore  d'un  retour  k  la 
cl^mence  tomba  subitement ;  ils  n'en  trouvaient  aucune 
trace  dans  ce  qu'ils  entendaient.  a  Nommez  ceux  que 
vous  accusez !  »  demande  une  voix.  Robespierre  se  re- 
fuse a  nommer  pour  ne  pas  bopner  ses  menaces. 
L'accusation  reste  suspendue  sur  tous,  excepts  sur  la 
Plaine. 


CHUT£  D£  ROBESPIERRE.  345 

Le  toa  fun^bre,  les  pressentiments  de  mort  qui  se 
m^Ient  h  chacune    des    paroles  de  Robespierre,  ne 
peuvent  renfermer  que  de  nouvelles  tragedies.  Est-ce 
ainsi  que  Ton  apporie  la  paix  ?  C*^tait  un  testament  qui 
allait  6tre  scelle  du  sang  des  vaincus,  quels   qu'ils 
fussent.  VoilJi  ce  que  chacun  se  disait  en  ^coutant;  et 
comma  la  parole  ^tait  souvent  h  la  hauteur  de  la  situa- 
tion, que  les  choses  rendaient  par  elles-memes  dans  ce 
discours  un  son  lamentable  et  terrible,  on  applaudissait 
par  intervalles  ce  que  Ton  maudissait  au  dedans ;  heu- 
reux  de  mettre  sur  le  compte  de  Tadmiration  le  fris- 
sonnement,  Thorreur,  la  crainte  ou  la  haine  dont  on 
^tait   saisi.   Car  les   applaudissements  interrompireut 
fr6quemment  ce  discours.   lis  accompagnaient  encore 
Robespierre ,  lorsque,  aprfes  avoir  fini ,  il  revint  triom- 
phalement  a  sa.place. 

On  ne  se  contenta  pas  de  cette  adulation.  Lecointre 

« 

de  Versailles,  celui-li  meme  qui  6tait  i  la  tete  du  com- 
plot  pour  tuer  Robespierre,  fut  le  premier  h  proposer 
une  adulation  nouvelle  dans  cette  Emulation  de  flatte- 
ries. 11  demande  I'impression  du  discours.  Barfere,  im- 
patient d'exalter  le  plus  fort,  appuie  la  proposition. 
Couthon  alia  plus  loin;  du  moins  il  le  fit  avec  since^rit^. 
II  voulut  que  le  discours  fut  envoyt^  h  toutes  les  com- 
munes de  la  R^publique.  La  Convention  ob^it;  elle  vote 
ainsi  deux  fois  la  pleine  victoire  de  Robespierre. 

Tout  6tait  fini;  I'orgueil  avait  reparu  sur  son  front; 
la  joie,  si  rare  chez  lui,  ^clairait  son  visage.  Quelques 
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paroles  de  Vadier ,  moiti6  excuse ,  moitie  insinuatioa  ^ 
sont  h.  peine  6cout6es. 

L'Assembl6e  6tait  vaincue,  pis  que  cela,  avilie; 
elle  allait  se  retirer,  attendant  encore  si  elle  ne  pouvait 
echapper  h  tant  de  honte. 

On  vit  alors  comment,  dans  la  plus  extreme  chute,  il 
suffit  quelquefois  d'un  homme  de  courage  pour  rendre 
le  coeur  et  Thonneur  h  une  assemblee  6perdue. 

Cambon  fut  cet  homme.  11  montra  le  courage  moral 
des  anciennes  r^publiques.  Quand  tout  lachait  pied,  il 
se  presente  seul  dans  la  lice,  fort  de  ses  chiffres,  de  sa 
probity,  de  son  g^nie  r6publicain,  qui  ne  devait  c^der  ni 
se  d^mentir  devant  aucune  epreuve  du  temps.  II  tient 
le  premier  tfite  h  Robespierre ;  il  ose  I'accuser  :  u  Un 
seul  homme  paralysait  la  volont^  de  la  Convention 
nationale,  cet  homme  est  celui  qui  vient  de  faire  ce 
discours.  » 

Jamais  paroles  ne  produisirent  changement  si  sou- 
dain.  Par  Texemple  de  Cambon,  TAssembl^e  comprend 
ce  qui,  quelques  instants  auparavant,  lui  eut  paru 
insens^.  II  6tait  done  possible  de  resistor,  de  d^sobeir  k 
Robespierre !  Pour  lui,  dfes  qu'il  fut  attaque,  il  parut  un 
autre  homme.  En  le  mesurant,  Cambon  I'avait  perdu ; 
pour  la  premiere  fois,  il  descendit  Jt  s'excuser.  Apres  un 
si  long  r^gne  d'6pouvante ,  ce  fut  une  si  grande  chute, 
que  toutes  les  tdtes  se  relevferent  kla.  fois. 

Que  Billaud-Varennes,  au  nom  des  comit^s,  ait  k 
son  tour  parl6  de  haul  et  deja  presque  en  juge,  cela 
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ne  peut  ^tonner.  Mais  quand  le  plus  pusillanime  des 
hommes,  Panis,  qui  jusque-lk  n'avait  v6cu  que  de 
crainte  et  de  silence,  attaqua  Robespierre  au  nom  de 
r^galit^,  ce  fut  le  signal  pour  tous.  Bentabole,  Charlier, 
Amar,  s'en  mfilferent.  Thirion,  qui  lui  aussi  voulait  poi- 
gnarder  Robespierre,  vit  qu'il  s'ouvrait  une  autre  issue ; 
il  se  crut  d6gag6  de  I'obligation  de  flatter  davantage. 
Enfin,  Barfere  le  renie,  voyant  que  le  vainqueur  est 
si  pr^s  d'etre  vaincu.  Billaud  avait  demande  que  la  Con- 
vention revint  sur  son  d^cret  d'adh^sion  au  discours  de 
Robespierre.  Au  moment  du  vote,  Robespierre  est 
debout  h  son  banc  ;  fier  encore ,  il  cherche  des  yeux  si 
quelqu'un  osera  lui  d6sobeir  en  face.  L'Assemblee  rap- 
porte  son  decret.  Le  discours  ne  sera  pas  imprim^ ;  par 
cette  premifere  resistance,  si  faible,  en  apparence,  du 
grain  de  sable,  Robespierre  se  sent  6branl6;  il  chan- 
celle ,  retombe  sur  son  banc ,  et  avec  un  soupir  etouffe 
il  laisse  ^chapper  ces  mots  que  ses  voisins  entendent 
et  s'empressent  de  r^p^ter  :  «  Je  suis  perdu* !  » 

Dans  cette  lutte,  les  Montagnards  seuls  avaient  com- 
battu;  pour  eux,  il  y  allait  de  la  vie.  Les  mod^r^s 
gardferent  le  silence;  il  n'^tait  question  pour  eux  que 
de  se  venger.  Us  pouvaientattendre; 

1.  a  Maiihe,  qui  ontcndit  rexclamation  ainsi  que  ses  voisins,  mo 
raconta  ce  fait.  »  —  Memoires  inedits  de  Baudot. 
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III. 


LE   9    THERMIDOR. 


Un  avertissement  si  6clatant,  une  reprobation  si 
unanime,  n'ouvrent  pas  les  yeux  k  Robespierre.  II  s'ob- 
stine  h  cfoire,  contre  T^vidence,  que  le  c6t6  droit  de  la 
Convention  ne  lui  a  ^chapp^  que  par  surprise,  que  ces 
hommes  sont  trop  accoutum^s  k  ob^ir  pour  ne  pas  ren- 
Irer  sous  le  joug ,  que  le  lendemain ,  effrayfe  de  leur 
audace ,  ils  redemanderont  k  se  faire  pardonner ,  tant 
il  les  connaissait  mal !  Aussi,  est-il  certain  qu'il  ne  s'oc- 
cupa  en  rien  de  les  lier  k  lui  dans  le  peu  d'heures  qui 
lui  restaient.  II  se  tourna  tout  entier  vers  les  Jacobins, 
comme  s'il  eut  eu  k  les  conquirir  pour  la  premifere  fois. 

Lk  encore,  dans  ces  moments  si  pr^cieux,  il  ne  sut 
que  relire  le  discours  6puis6  k  la  Convention ,  machine 
de  guerre  d^]k  brisee ,  monument  d'une  premiere  d^ 
faite,  con?u  pour  une  situation  toute  diflKrente,  pour 
une  autre  assembl^e,  d'autres  hommes,  d'autres  pas- 
sions, et  qui  ne  valait  absolument  rien  pour  entrainer 
des  masses  populaires  a  une  action  6nergique.  Quand  il 
n'y  avait  plus  de  salut  que  dans  les  armes,  que  pouvait 
produire  cette  longue,  interminable  declamation  hors  de 
sa  place?  D'autres  declamations  du  m^nie  genre,  des 
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plaintes,  des   colferes,    des  d^couragements ,  ou  des 

fiireurs  impuissantes ,  mais  pas  une  seule  r^olution. 

£t  d6}k  on  tou'chait  au  moment  supreme ! 

Les  ennemis  de  Robespierre  furent  mieux  conseill(5s 

par  Textrfime  p^ril.  lis  virent  qu'il  ne  s'agissait  plus 

de  principes,  mais  de  la  vie.  Au  lieu  de  s'exciter  les 

uns  les  autres  h  une  haine  qui  ne  pouvait  augmenter, 

lis  employferent   le  temps  k  se  chercher  partout  des 

^li^s.  On  dit  aussi  que  la  passion  de  I'amour  se  m61a 

8l  la  haine,  et  fit  sortir  Tallien  de  sa  l^thargie  :  «  Vous 

^tes  un  ISxjhe,  et  je  vais  mourir  domain,  w  lui  ecrivait 

la  femme  qu'il  aimait.  Ce  dernier  aiguillon  r^veilla  son 

courage.  11  est  certain  qu'il  ne  s'endormit  plus;  avec 

c^uelques  autres  des  plus  menaces,  il  ne  forgea  pas  dans 

la  nuit  de  longs  discours;  mais  tout  fut  donn6  a  Taction. 

Ses  complices,  ses  6missaires  abordent  les  principaux 

<iu  c6t6  droit.  D'abord  refuses,  ils  reviennent  h  la  charge ; 

nontrant  que  I'audace  (5tait  de  leur  cote,  ils  finissent  par 

cjonvaincre  des  hommes  qui,  jusque-lk,  avaient  toujours 

c^6  i  Taudace.  Les  plus  timides,  une  fois  compromis- 

«ncouragent  les  plus  hardis.  Des  deux  parts,  on  se 

X>ron^6t  d'en  finir. 

En  m6me  temps  Barfere  travaille  k  Eloigner  les  amis 
^e  Robespierre.  L'^tonnante  cr6dulit6  qui  se  montre 
<ians  ces  moments  de  crise  aida  les  complices.  Ils  par- 
laient  des  intelligences  secretes  que  Ton  venait  de  d^- 
<X)uvrir  entre  Robespierre  et  le  gouvernement  anglais. 

Xne  si  bardie  imposture  suffit  pour  6branler  quelques- 
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uns  de  ses  plus  fanatiques  d^fenseurs.  Son  s^ide,  h 
peintre  David,  aprfes  avoir  r6p6t6  qu'il «  boirait  avec  lu 
la  cigue !  »  tromp6  par  la  calomnie ,  s'abstint  de  pa 
raitre  k  la  demiere  heure,  C'est  ce  qui  lui  sauva  la  vie 
Selon  ceux  qui  Tont  connu  de  prfes,  a  fanatique,  qi 
allait  devant  lui  sans  discernement^,  »  il  6tait  homm 
h  tenir  sa  promesse. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  Saint-Just?  Ici  s 
montre  le  disciple  soumis  et  aveugle  de  Robespierre 
L'^chec  de  son  maitre  est  un  avertissement  perdu  pou 
lui.  II  ne  voit  pas  encore  dans  I'ombre  Talliance  qui  s 
forme.  II  est  Thomme  d' action ,  et  se  r^signc  k  ne  rie 
faire.  Lui  aussi  il  6critl  II  6crit  lentement,  sous  le 
yftix  du  Comity  de  salut  public,  un  long  discours,  I 
second  volume  de  celui  de  Robespierre;  sans  s'apercevoi 
que  cette  contention  de  T^crivain,  au  moment  oil  il  n 
resle  qua  soulever  le  peuple,  achfeve  de  tout  perdre 
Si  le  maitre  a  succomb6  par  ce  moyen,  comment  I 
disciple  Temportera-t-il? 

Saint-Just  a  combing  un  vaste  pi^ge  oratoire ;  il  sen 
grave  comme  toujours,  sentencieux,  mais  pour  la  pre 
mi6re  fois  il  descendra  h  6tre  habile.  II  circonscrirj 
ses  menaces ,  sortira  du  vague  terrible  oil  Robespiern 
a  laiss6  les  esprits.  11  rassurera  presque  tout  le  monde 
ne  laissant  tomber  la  foudre  que  sur  deux  chefs  ter 
roristes,  Collot-d'Herbois  et  Rillaud.  Encore  se  con- 

4.  M^moires  in^dits  de  Baudot. 


CHUTE  DE   ROBESPIERRE.  321 

tentera-t-il  de  d^noncer  ce  dernier  h  cause  de  la  p3.1eur 
de  son  visage.  En  livrant  cette  double  proie  h  la  Plainer 
sans  doute  il  la  ramfenera  Jt  lui  par  Ic  plaisir  de  la  ven- 
geance. Elle  ne  pourra  r^sister  k  Tappit  qu'il  lui  jette 
et  retombera  dans  ses  filets. 

Combinaison  savante  et  illusoire!  Parce  qu'il  veut 
bien  ne  pas  conclure  Ji  la  mort  et  qu'il  tient  le  couteau 
suspendu,    Saint-Just  s'imagine   rassurer,    comme    si 
Saint-Just  pouvait  rassurer  jamais!  comme  s'il  n'^tait 
pas  la  Terreur  m6me !  comme  si,  en  renongant  k  faire 
peur,  11  ne  se  livrait  pas  dfearm6  k  I'ennemi !  D'ailleurs, 
<iui  entendra  jusqu'au  bout  ce  discours?  Quelle  patience 
^i    suppose  aux  ^vdnementsl  Attendront-ils  les  conclu- 
sions de  r^crivain?  Ces  moyens  de  rh^teur,  bons  tant 
<Ivi'on  a  la  puissance  incontestte ,  ne  valent  rien  pour 
la.    ressaisir.  Le  disciple  faisait  ainsi  les  memes  fautes 
^pae  le  maltre.  Lorsque  tout  6tait  chang^  autour  d'eux, 
fls  voulurent  continuer  de  r^gner  par  les  moyens  qui 
feur  avaient  r^ussi  jusque-lJi.  lis  avaient  perdu  la  force ; 
ce   n'est  pas  avec  des  paroles  qu'ils  peuvent  la  recon- 
T^^rir^. 

Saint-Just  ^crivait  encore  k  minuit,  lorsque  Collot- 
d*IIerbois  entre;  il  revient  des  Jacobins,  oil  il  a  6t6  tenu 
fi^^cjis  les  couteaux.  «  Tu  6cris  notre  acte  d' accusation !  » 
cx^e-t-il  k  Saint-Just  de  sa  voix  de  stentor,  en  lui  saisis- 
s^-nt  le  bras.  Saint-Just  retire  ses  papiers  ;  puis  aussitdt 

4.  «  Los  oraleurs  n'usurpent  pas,  a  cause  de  leur  ignorance  de  la 
€■^080  mililaire.  »  —  Aristote,  Poliligue, 

11.  SI 
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Taudace  lui  revient;  il  6tait  de  marbre,  il  se  relfeve  : 
«  Oui,  Collot,  je  t'accuse  et  d'autres  aussi.  » 

Cependant  ses  colifegues  le  retinrent  presque  pii- 
sonnier,  et  obtinrent  qu'il  ieur  lirait  ses  d^nonciations^ 
avant  de  les  porter  k  la  tribune. 

Vers  le  matin,  Saint-Just  6chappe  k  ses  gardiens,  et 
sort.  Sans  doute  ce  fut  pour  se  concerter  une  demifere 
fois  avec  Robespierre.  A  onze  heures,  ses  coUfegues  du 
Gomit6  I'attendaient  encore  I  ils  regoivent  de  lui  ces 
mots  :  «  L'injustice  a  ferm6  mon  coeur,  je  vais  rouvrir 
h  la  Convention  nationale. » 

Jusque-lk,  vous  voyez  dans  Robespierre  et  Saint- 
Just  des  hommes  qui,  accoutum^s  h.  une  puissance 
presque  absolue,  ne  peuvent  se  figurer  qu'ils  Font  per- 
due. Saint- Just,  il  est  vrai,  manqua  de  parole  k  ses 
coUfegues  du  Comit6 ;  seule  perfidie  dont  on  put  Taccu- 
ser.  Dans  tout  le  reste,  il  combattit  ouverteraent,  et 
avec  une  imprdvoyance  qui  exclut  jusqu'Jt  Tid^e  mSme 
de  complot. 


IV. 


S£ANCE   du    9    THERMIDOR. 


Les  Thermidoriens  n'ont  pas  eu  tout  d'abord  une 
resolution  arrSt^e,  comme  se  ie  figurent  la  plupart  des 
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historiens.  Lit  aussi  on  a  vu  de  Th^sitation,  des  retours 
3ubits,  des  protestations  en  sens  contraire,  des  sourires 
tn&me ;  puis  de  nouveau  des  desseins  formes ,  et  enfin 
des  projets  irr^vocables,  selon  qu'on  se  croyait  d&ign6, 
sauve,  oubli6,  ou  de  nouveau  dans  un  p^ril  immediat ; 
car,  dans  cette  journee,  le  courage  naquit  de  la  crainte ; 
les  plus  prfes  de  la  mort  firent  les  avances.  Comme  la 
Plaine  ne  se  sentait  pas  encore  sous  le  couteau,  elle  se 
fit  longtemps  prier.  Elle  ne  se  rendit  qu'au  succfes  et 
lorsqn'ii  ne  fut  plus  permis  d'en  douter. 

Dans  le  voisinage  de  la  salle  des  stances,  les  Mon- 
tagnards  les  plus  menaces,  Tallien,  Bourdon,  Rovere, 
accueilient  ceux  de  la  droite  h  mesure  qu'ils  arrivent, 
lb  leur  rappellent  les  promesses  de  la  nuit,  ils  les 
louent,  les  caressent,  les  conduisent  jusqu'au  seuiL 
Dans  I'int^rieur  m6me  de  TAssembl^e,  rien  ne  se  laisse 
dipercevoir  des  embuches  pr^par^es.  Chacun  occupe  sa 
place  ordinaire.  Aveugle  jusqu'au  bout,  Robespierre 
rassure  Duplay  en  r^p^tant  «  que  la  Montague,  il  est 
vrai,  est  corrompue,  mais  que  la  Convention  en  masse 
est  bonne  et  qu'elle  I'entendra.  »  Pourtant  les  tribunes 
viennent  de  saluer  les  Comit^s  par  des  applaudisse- 
ments  r&ervfo  jusque-lk  i  Robespierre.  C'^tait  une 
chose  nouvelle. 

Son  ennemi  implacable,  CoUot-d'Herbois,  preside. 

Saint- Just  monte  k  la  tribune ,  le  visage  aussi  im- 
passible qu'^  Tordinaire;  il  ne  doute  pas  de  tout 
{lompter  par  son  discours.  II  commence  lentemeat  sa 
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lecture,  de  ce  ton  accoutame  d'autorit^  qu'il  cherch^ 
pourtant  h  adoucir.  II  venait  de  prononcer  ces  mots  ^ 
«  Quelqu'un,  cette  nuit,  a  fldtri  mon  coeur,  et  je  n^ 
veux  parler  qu'k  vous.  »  Tallien  se  pr^cipite,  rinter— 
rompt  violemmcnt,  et  demande  que  «  le  rideau  soit 
entiftrement  ddchir6.  »  Depuis  ce  moment,  on  n'entendit 
plus  une  seule  parole  sortir  de  la  bouche  de  Saint-Just. 
Muet  de  surprise  ou  d'indignation,  il  ne  fit  aucun  effort 
pour  continuer,  soit  qu'il  jugeS-t  tout  perdu  dfes  qu'il 
(5tait  contredit ,  oubliant  mfime  son  manuscrit  sur  la 
tribune;  soit  qu'il  ne  sut  que  commander  et  qu'il  ful 
incapable  de  descendre  aux  explications;  soit  qu'il  ne 
voulut  pas  marchander  sa  vie,  ou  que  cette  premifere 
r(5volte  lui  eut  6t^,  par  I'dtonnement ,  la  possession 
d'une  partie  de  lui-mfime;  soit  peut-6tre  qu'habitu^ 
h  lire  des  discours  Merits  sous  forme  de  decrets ,  il  rd- 
pugndt  k  hasarder  des  paroles  sans  suite  et  sans  puis- 
sance. Cette  figure,  roide,  inflexible,  demeure  long- 
temps  a  la  tribune  sans  mouvement,  sans  geste, 
pelrifice,  comme  etrang^re  k  tout  ce  qui  se  passe  autour 
d'elle.  Saint-Just  s'^tait  form6  k  I'^cole  de  Lycurgue. 
Le  jeune  Spartiate ,  ddchir^  au  dedans ,  devait  tomber, 
le  doigt  sur  la  bouche ,  dans  I'altitude  de  la  statue  du 
Silence  cternel. 

Billaud-Varennes  saisit  ce  moment  de  stupeur,  et 
lie  I'Assemblce  par  la  crainte.  Elle  en  a  d^jk  trop  en- 
tendu  pour  espdrer  trouver  grdce  si  elle  ne  sort  viclo- 
rieusc  de  ce  combat.  Elle  ^tait  entre  deux  6gorgements. 
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Tallien  monte  h  la  brfeche;  et,  malgr6  son  audace,  on 
peut  remarquer  qu'il  h^site  h  conclure  contre  Robes- 
pierre. II  Taccuse  sans  oser  le  frapper;  Th^sitation  de 
Tallien  est  partag^e  par  TAssembl^e. 

Les  agents ,  les  instruments  du  maltre ,  Henriot  et 
^'ou  6tat -major,  Dumas  et  des  inconnus,  Boulanger, 
J^ufraisse,    sont   d'abord  d6cr6t^s    d'accusation.    On 
^  ^  ssaye  ainsi  k  frapper  sur  des  hommes  obscurs  ou  3es 
**^^nts.  Par  Ik,  on  mesure  ses  forces,  on  s'encourage, 
^^  se  donne  des  gages,  on  se  lie  mutuellcment  par  le 
^^ccfts.  Mais  nul  encore  n'a  os6  prononcer  le  mot  d^cisif, 
^^  s'en  prendre  ouvertement  k  I'ennemi.  Tant  d'irr^so- 
^^tion  h  porter  le  dernier  coup  devait  durer  longtemps 
^t  marquer  cette  journ^e.  Aussi  bien,  des  partis  si 
ennemis  comptent  mal  les  uns  sur  les  autres;  ils  crai- 
gnent  de  s'engager  t6m6rairement  et  d'etre  abandon- 
n&,  en  sorte  que  chacun,  en  s'avan^ant,  veut  se  mana- 
ger une  retraite;  ce  qui  fit   que  Ton   condamna  les 
subaltemes  longtemps  avant  d' accuser  le  chef. 

Robespierre  voit  les  tergiversations  de  I'Assembl^e, 
et  86  hate  d'en  profiter.  II  court  h  la  tribune.  Alors  une 
voix  qu'il  n'a  jamais  entendue  frappe  son  oreille  comme 
un  tonnerre.  C'est  la  voix  de  cette  Plaine  et  de  ce  Ma- 
rais,  voix  muette  depuis  dix-huit  mois  et  maintenant 
immense,  prolong^e,  inexorable,  anonyme  :  «  A  bas!  h 
bas  le  tyrait!  »  EUe  roule  sans  interruption,  chacun  se 
perdant  dans  ce  cri  gigantesque  qui  n*a  plus  rien  d'hu- 
main  et  semble  6tre  le  cri  d'airain  de  Teternelle  Nemesis. 
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Quand  les  forces  furent  k  bout,  on  ne  put  encore  se 
decider  h  en  fmir.  De  tous  cot^s  on  appelle  Bar^re  k  la 
tribune.  On  voulait  se  reposer  par  cette  parole  abon- 
dante,  se  donner  le  temps  de  se  mesurer  encore, 
prendre  haleine  une  demifere  fois,  tant  il  en  coute  d'exd- 
cuter  centre  un  maitre  present  une  resolution  m6me 
arretee  d'avance. 

Bar^re  fait  une  proclamation  au  peuple,  un  dtoret 
sur  la  garde  nationale ;  il  est  oratoire ,  verbeux ,  dvasif. 
Rien  ou  presque  rien  sur  celui  qui  est  k  lui  seul  le 
danger.  A  travers  les  vastes  mailles  de  ce  discours, 
Robespierre  pent  6chapper  encore.  Vadier,  il  est  vrai, 
Tappelle  tyran ;  bientdt  cette  hardiesse  s'dmousse ;  il  a 
rencontrd  le  regard  fixe  de  Robespierre,  et  d^  lors 
ses  paroles  ne  sont  plus  qu'une  divagation,  sans  vie, 
comrae  s'il  avait  6t6  fascind  par  Toeil  de  la  Terreur. 

Les  Assemblies,  lentes  k  se  rdsoudre,  sont  promptes 
h  reculer.  EUes  n'ont  qu'un  moment  pour  elles.  Ce 
moment  semblait  fuir.  C'est  encore  Tallien  qui  le  res- 
saisit;  toutes  les  passions  dtaient  dans  sa  bouche 
quand  il  demande  a  ramener  la  discussion  a  son  vrai 
point.  Robespierre  sent  que  le  moment  est  venu;  il 
s'dcrie  :  «  Je  saurai  bien  Ty  ramener.  »  La  m£me  voix 
d'airain,  implacable,  recommence  et  Taccable  de  son 
tbnnerre. 

Collot-d'Herbois  y  joint  les  tintements  et  le  glas  de 
la  sonnette. 

Robespierre ,  un  canif  a  la  main  ^  toume  les  yeu:c. 
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vers  ses  anciens  amis  de  la  Montagne  :  «  Le  sang  de 
Danton  t'^touffe!  »  fut  leur  r^ponse.  —  «  C'est  done 
Danton  que  vous  voulez  venger?  »  II  jette  ses  regards 
vers  la  Plaine.  suppliant,  injuriant  h  la  fois  :  «  C'est 
h,  vous,  hommes  purs,  que  je  m'adresse,  et  non  pas 
aux  brigands !  » 

La  voix  s^pulcrale  *  de  Durand  Maillane  r^pond  : 
«  Tu  paries  de  vertu ,  sc616rat !  Elle  demande  ton  sup- 
plice !  »  Robespierre  sut  enfm  ce  qu'il  pouvait  attendre 
de  ses  nouveaux  amis.  II  se  retoume  vers  le  president. 
Au  lieu  de  Collot-d'Herbois,  il  voit  le  dantoniste  Thu- 
riot  qui  Tassassine  du  bruit  de  la  sonnette  :  —  «  Pour 
la  demi^re  fois,  president  d'assassins,  je  te  demande  la 
parole!  »  Sa  voix  expire. 

Un  inconnu,  Louchet,  assfene  le  dernier  coup; 
il  ose  enfin  demarider,  aprfes  une  si  longue  patience 
et  tant  de  vaines  demonstrations,  le  d^cret  d'arresta- 
tion  contre  Robespierre.  Et,  le  croirait-on?  malgr^  les 
gages  que  Ton  vient  de  se  donner,  les  applaudissements 
sent  d*abord  rares,  incertains,  timides.  lis  all^rent 
en  croissant;  le  courage  revenant  avec  le  succ6s,  ils 
finirent  par  ^re  unanimes.  Le  d^cret  est  vot6  par  tous ; 
Fr^ron  pent  s' Verier  sans  danger  :  «  Qu'un  tyran  est 
dur  k  abattre !  » 

Dans  la  joie  de  la  victoire ,  k  peine  fit-on  attention 
au  d^vouemeRt  de  Robespierre  jeune  et  de  Lebas;  ils 
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demandent  h  mourir  avec  Maximilien  et  Saint -Just. 
L'Assembl^e,  avec  un  empressement  cruel,  accepte  ces 
victimes,  les  uns  par  16g6ret(5 ,  les  autres  parce  qu'ils 
tiennent  d'avance  pour  criminels  quiconque  avoue  en- 
core les  accusfe. 

Cependant    Robespierre  ,    Saint  -  Just ,    Couthon , 
quoique  d6cr6t6s,  restent  immobiles  k  leur  banc. 

Qu'attendent-ils  pour  ob^ir?  Peut-etre  un  mou- 
vement  du  peuple  des  tribunes.  Us  semblent  ne  pas 
croire  h  ce  qui  se  passe  sous  leurs  yeux ,  et  garder  ]^ 
ne  sais  quelle  esp^rance.  II  fallut  un  second  d6cret  qu£ 
leur  enjoignlt  de  descendre  k  la  barre.  Alors  settlement 
ils  sortirent  de  leur  place;  mais,  en  obSissant,  ils  pa- 
rurent  menacer  encore. 


Y. 


ESSAI    D*INSURREGTION.  —    MORT    DE    ROBESPIERRE. 

Cette  chute  si  profonde  ne  r^ussit  pas  k  ^clairer-" 
Robespierre.  Pendant  qu'on  I'entraine  k  la  prison  duu 
Luxembourg,  il  se  berce  de  Tidte  qu*il  comparaltra-^ 
devant  le  tribunal  r^volutionnaire  tout  compost  de$ 
siens;  il  se  voit  d6jk,  en  perspective,  ramen6  em 
triomphe  comme  Marat,  et  impost  k  ses  ennemis  qui 
n'aui'ont  eu  qu'une  victoire  d'un  moment.  Abuse  par 
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cette  fausse  id6e,  ii  ^tait  bien  ddcidd  a  ne  rien  tenter 
qui  le  fit  sortir  de  la  l^galite  oil  ii  se  croyait  inexpu- 
gnable,  sans  songer  que  la  Convention  ne  sera  pas  assez 
insens^e  pour  s'en  remettre  k  des  juges  ennemis,  quand 
elle  tient  dans  sa  main  le  sort  de  son  oppresseur. 

Aussi  est-il  certain  que  Robespierre  regarda  comme 
un  malheur  que  ses  partisans  refusassent  de  Tincarcerer 
au  Luxembourg.  II  se  fit  conduire  h  T administration  de 
la  police  comme  en  un  endroit  neutre,  entre  Tob^issance 
et  la  revoke.  Son  projet  6tait  d'y  rester  immobile,  sans 
rien  faire,  sans  donner  aucune  prise  h.  de  nouvelles  ac- 
cusations, attendant  tout  du  jugement  r^gulier  et  des 
jur6s  complaisants  quMl  avait  lui-meme  choisis  en  des 
temps  meilleurs,  avec  une  si  grande  vigilance. 

Au  lieu  de  profiter  du  peu  d'heures  qui  lui  restent 
pour  preparer  la  lutte  ouverte  et  attaquer,  il  r^siste  aux 
instances  des  siens.  II  affecte  de  ne  contrevenir  en 
quoi  que  ce  soit  aux  regies  impos6es  aux  prisonniers. 
II  s*imagine  se  faire  ainsi  un  rempart  de  l^galite,  au 
milieu  mfime  de  la  guerre  civile.  Respect  de  la  loi,  que 
beaucoup  ont  admir^ ,  qui  marque  plus  d'impuissance 
et  d'aveuglement  que  de  religion  veritable  pour  la 
chose  publique.  Aprfes  avoir  d^truit  les  lois  quand  on 
itail  le  plus  fort ,  il  6tait  bien  tard  pour  s'en  couvrir, 
quand  on  ^tait  le  plus  faible.  G'^tait  aux  armes  k  deci- 
der; il  ne  restait  pas  d* autre  loi. 

En  efiel,  lout  s' agile  pour  attaquer  ou  pour  de- 
iendre   cet  homme  qui ,   lui  seul ,  refuse  d'agir ,  se 
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croyant  invulnerable  tant  qu'il  est  d6sarm5  et  prison- 
nier.  Comme  il  n'a  rien  pr6vu  de  ce  qui  est  arriv6,  il 
ne  fait  rien  non  plus  pour  en  empecher  les  suites.  Par 
1^,  il  laisse  toute  initiative  h  ses  adversaires ,  tandis  que 
ses  partisans  se  trouvent  sans  chefs,  sans  conseils,  sans 
direction.  VoilJi  pourquoi  le  commandant  de  la  garde 
Rationale,  Henriot,  mis  hors  la  loi,  ne  sut  que  se 
Jeter  en  aveugle  k  travers  les  rues  et  se  faire  arr6ter 
par  ses  gendarmes  d'escorte ;  le  jnanque  absolu  d'in- 
structions  le  perdit  encore  plus  que  I'ivresse.  D^livr^  h 
son  tour,  mais  incapable  de  faire  face  h  des  dangers  si 
impr6vus,  il  d^sesp^ra  le  premier. 

Au  reste,  pendant  que  Robespierre,  muet,  inerte, 
manque  h  sa  cause,  le  petit  groupe  de  ses  amis  agit 
pour  lui  h  la  Commune ;  et  il  est  incroyable  avec  quel 
ih\e ,  avec  quelle  6nergie ,  avec  quelle  foi  pers^vd- 
rante  dans  le  succfes.  Quatre-vingt-onze  membres  da 
conseil  g^n^ral ,  auxquels  s'6taient  rallies  une  cinquan- 
taine  de  commissaires  ou  d'officiers,  forment  ce  groupe 
que  preside  le  maire  Fleuriot, 

Le  tocsin  sonne  k  THdtel  de  Ville;  mais  ce  n*^tait 
plus  la  le  tocsin  qui  6branlait  Paris.  Les  tribunes  furent 
longtemps  d^sertes ;  les  sections  se  rassemblent ;  les 
plus  ardentes  se  contentent  d'envoyer  des  paroles.  Les 
Jacobins  eux-m6mes  restent  immobiles;  au  lieu  de 
courir  aux  armes,  ils  imitent  leur  mattre  et  demeurent 
en  stance. 

Vers  minuit  seulement  on  parvint  k  arracher  Robes- 
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pierre  h  son  inaction ;  entrain^  h  THfitel  de  Ville ,  il 
r^sistait  encore  k  ses  lib^rateurs.  Des  applaudissements 
le  regoivent  h  son  entree  dans  la  salle.  Mais  1^  aussi, 
m6mes  incertitudes,  m6me  apprehension  d'agirjusqu'au 
milieu  de  l*action,  affectant  au  dernier  moment  la  su- 
perstition de  la  16galit6  parmi  les  insurg^s. 

L'ancien  avocat  du  parlement  reparait  en  lui  k  Tin- 
stant  supreme. 

Ck)mme,  h  cette  heure  tardive,  Saint-Just  lui  propose 
d*adresser  une  proclamation  au  peuple,  il  demande 
encore :  a  Au  nom  de  qui  ?  »  Lorsqu'elle  fut  enfm  ^crite, 
il  h^ita  longtemps  h  la  signer ;  meme  alors  il  n*6crivit 
que  les  deux  premiferes  lettres  de  son  nom.  Saint-Just  . 
le  soutint  dans  ces  ^preuves  qui  le  jetaient  hors  de  lui. 
cc  Calme-toi,  lui  disait  Saint-Just.  L' empire  est  aux 
flegmatiques.  »  Car  h  ce  moment  ils  parlaient  encore 
de  commander  et  de  r6gner,  quand,  pour  tous  ceux  qui 
approchaient  Robespierre,  il  devait  6tre  si  visible  qu'il 
ne  restait  plus  qu'^  mourir  avec  lui. 

Robespierre,  Saint- Just  et  Couthon  n'eurent  pour 
eux  que  les  autorit^s  ofiicielles  de  la  Commune.  Ils  atten- 
daient  le  peuple,  et  le  peuple  ne  venait  pas.  La  Terreur 
lui  avait  appris.la  prudence.  Accoutum6  Jl  ob^ir  au  plus 
fort,  il  attendait,  pour  se  decider,  que  le  plus  fort  se 
montr&t. 

La  peur  avait  fait  le  vide;  Robespierre  ne  fut  point 
d^fendu,  et  on  ne  fut  pas  obligd  de  I'attaquer.  La  cr^- 
dulite  k  laquelle  il  avait  fa^oan^  les  hommes  se  touma 
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aussi  centre  lui.  II  suflit  h  ses  adversaires  de  r^pandre 
qu'il  conspirait  pour  la  restauration  de  la  royauL6,  qu'on 
avait  trouv6  chez  lui  des  fleurs  de  lis  ^  sur  un  sceau 
royal.  Ce  bruit  absurde,  appuy^  de  la  fraude,  trouve 
aussitdt  cr^ance  aupr^s  des  siens.  Le  faubourg  Saint-Mar- 
ceau,  qui  s'^tait  ^branl6  pour  lui,  apprend  cette  grande 
nouvelle,  rebrousse  chemin,  abandonne  le  royaliste 
Robespierre.  A  I'Hdtel  de  Ville,  la  foule  des  tribunes 
s*(^vade  sur  la  fausse  nouvelle  qu*elle  est  mise  hors  la  loi. 
De  cette  immense  puissance  d'opinion,  il  ne  reste  que  la 
poussifere  soulev6e  par  les  fuyards.  Les  canonniers  ras- 
sembl^s  sur  la  place  de  la  Commune  se  dispersent  k  la 
premifere  sommation  des  huissiers  de  la  Convention. 
Ainsi  Robespierre  avait  ^puisd  la  Revolution  en  croyant 
la  discipliner.  II  avait  d6truit  ses  propres  instruments. 
Presque  tons  lui  manqu^rent,  et  il  manqua  k  tons. 

Tout  k  coup,  aprfes  un  grand  silence,  le  cri :  «  Vive 
la  Convention!  »  retentit  k  THotel  de  Ville.  Robespierre 
jeune  entend  de  loin  la  proclamation  du  d^cret  de  hors 
la  loi;  il  se  precipite  du  haut  de  T Hotel  de  Ville  sur 


4.  a  Cambon  avait  quelques  doutes  sur  les  fleurs  de  lis  trouvides 
chez  Robespierre  et  dont  parle  Courtois  dans  son  Rapport.  II  voulut 
savoir  ce  qu*il  en  etait,  et  s'en  expliqua  un  jour  k  Bruxelles  avec 
Yadier,  devant  Charles  Teste  et  moi.  Vadicr  convint  qu'elles  avaicfit 
eld  Iransporlees  du  comity  de  surete  generate  au  domicile  de 
Robespierre  apris  sa  mort.  J'ai  parle  franchement  de  ma  haine  pour 
Robespierre,  ses  sysl^mes  et  leurs  applications.  Mais  la  v6rit6  a  aussi 
8f s  droits,  et  je  ne  croyais  pas  du  tout  que  Robespierre  fiit  d'intelli- 
gence  avec  la  royaute.  »  —  M(^moires  inedits  de  Baudot, 
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le  pav^.  Lebas  se  brule  la  cervelle.  Henriot  est  jet6  par 
la  fenfitre.  Couthon,  renvers^,  est  train6  vers  la  Seine. 
Leonard  Bourdon  entre,  et  le  gendarme  qui  le  suit 
n'a  que  la  peine  d'6tendre  d'un  coup  de  pistolet  Robes- 
pierre h  ses  pieds.  On  Tapporte  sur  une  planche  k  la 
Convention.  Elle  refuse  de  le  recevoir  dans  TAssem- 
bl^e ;  mais  quelques-uns  vont  se  repaltre  de  la  vue  du 
mourant. 

Vers  le  matin,  Maximilien  Robespierre,  son  frfere  et 
Couthon,  tous  trois  mourants,  sont  tralnfe  a  la  Con- 
ciergerie.  Saint -Just  seul  y  fut  conduit  k  pied  avec 
Dumas,  les  mains  li^es  derrifere  le  dos.  Dans  leurs 
demiers  moments,  on  ne  cite  aucune  parole;  et  il  est 
impossible  de  dire  s'ils  gardferent  quelque  esp^rance 
pour  la  post^rit^.  Les  blessures  empfich^rent  les  mou- 
rants de  parler ;  ceux  qui  restaient  debout  furent  6ga- 
lement  muets. 

On  n'entendit  pas  les  chants  des  Girondins ,  ni  les 
imprecations  des  Dantonistes.  Ce  fut  un  silence  stolque 
aa  milieu  des  blessures,  et  quand  on  les  rasscmbla 
p61e-m61e  sur  les  charrettes,  il  y  avait  d6]k  parmi  eux 
rimmobilitd  et  la  roideur  de  la  mort. 

Le  bourreau,  en  d^chirant  les  linges  qui  envelop- 
paient  Robespierre,  lui  arracha  un  cri.  A  ce  cri,  et 
seulement  alors,  ceux  qui  Tavaient  condamn6  se  crurent 
en  sftrete. 

Le  lendemain,  soixante  et  dix  membres  de  la  Com- 
mune moururent  k  la  fois,  et  treize  le  jour  suivant. 
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Tel  qui  renia  Robespierre  ce  jour-lk  lui  resta  poar- 
tant  fidfele.  Le  lendemain  du  10  thermidor,  David,  le 
peintre,  r6unit  en  secret  sa  famille,  et  dit  aux  siens 
qu*une  grande  calamity  avait  frapp^  la  R6pubiique, 
qu'elle  ne  s'en  relfeverait  jamais. 

David  renia,  il  est  vrai,  Robespierre,  le  13  ther- 
midor, dans  la  Convention;  il  s'^cria  :  «  Qu'on  ne 
pouvait  concevoir  h  quel  point  il  avait  6t6  tromp6  par 
ce  malheureux !  »  Plus  tard  il  subit  les  seductions  de 
TEmpire.  Mais,  malgr6  Tapparence,  il  garda  toujours 
le  mfime  deuil  de  Robespierre  au  fond  du  coeur;  trente 
ans  apr^s,  dans  Fexil,  h.  Rruxelles,  David  tenait  k  ses 
compagnons  le  m6me  langage  que  le  lendemain  de  la 
mort  de  Robespierre.  Pacific  par  Tart,  ne  prenant  plus 
conseil  que  de  son  Socrate  et  de  son  L^onidas,  il  r6pe- 
tait  avec  Eschyle :  «  Laissez  faire  le  temps ;  il  arrangera 
toutes  choses  ^ !  » 


VI. 

RENIEMENT,     REHABILITATION,     LfCENDE 
DE    ROBESPIERRE. 


II  n'est  pas,  je  pense,  dans  Thistoire,  un  reniement 
semblable  i  celui  qui  suivit  le  9  thermidor.  En  un  jour, 

4 .  M^moires  in^dits  de  Baudot. 
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Thomme  que  Boissy-d'Anglas  nommait  I'Orph^e  de  la 
France  en  devint  I'ex^cration. 

Fr6ron,  Thomme  de  Robespierre,  demande,  par 
une  motion,  que  I'Hotel  de  Ville,  «  ce  Louvre  du  tyran,  » 
soit  ras^.  Mais  c'est  surtout  aux  Jacobins,  dans  I'antre 
du  monstre,  que  le  reniement  est  ^clatant.  Oil  sont-ils 
ces  terribles  motionnaires?  Depuis  que  les  chefs  ont  6t6 
enlev^s  k  cette  masse  indomptable ,  avec  quelle  facility 
elle   s'apaise!    Le   boucher  Legendre   va  fermer  les 
portes  des  Jacobins,  il  rennet  tranquillement  le  trous- 
seau de  clefs  k  la  Convention. 

^incorruptible  de  la  veille  n'est  plus  que  Vinfdme 
Robespierre ;  et  ce  sont  ses  partisans  qui  se  hatent  de 
Jeter  le  premier  cri  d'horreur.  Les  autres,  retenus  par 
Vhabitude  du  silence,  croyant  avoir  moins  k  racheter,  ou 
peut-6tre  ne  se  fiant  pas  encore  k  la  victoire,  continuent 
de  se  taire;  chez  tous,  la  fable  puerile  des  fleurs  de 
lis  trouv^es  h.  la  Commune  exerce  le  meme  empire.  Elle 
s'est  r^pandue  en  un  moment  dans  la  France  entifere. 
On  y  croit  ou  Ton  fait  semblant  d'y  croire;  chacun, 
affectant  de  ne  voir  qu'un  conspirateur  d^masqu6  dans 
ridolede  la  veille,  se  sent  a  Taise  pour  Taccabler. 

Toutes  les  soci6t6s  jacobines  des  provinces,  tous  les 
Terroristes  en  mission,  envoient  h,  la  hite  leurs  felicita- 
tions aux  vainqueurs.  Ceux  que  Ton  appelle  ddjk  la  queue 
de  Robespierre,  devancent  les  autres  dans  I'outrage.  Au 
degr6  de  I'injure  vous  pouvez  reconnaitre  le  mieux  les 
anciens  af&d6s.  Premier  r^sultat  de  la  Terreur;  elle  n'a 
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Iaiss6  subsister  dans  les  ames  que  le  soin  de  soi-m6me, 
d'ailleurs  aucun  principe,  aucune  solidarity.  Chacun  se 
hate  de  retirer  la  main  de  Toeuvre  commenc^e. 

Robespierre  et  Saint-Just,  apr6s  la  mort  de  Danton, 
accusaient  sans  cesse  sa  m^moire,  comme  s'il  eiit  &\i 
pr&ent  pour  leur  r^pondre,  Le  grand  crime  posthume 
qu'ils  lui  faisaient,  c'^tait  que  nu!  n'osat  prendre  sa  de- 
fense, lis  devaient  ^prouver  un  sort  semblable.  De  tant 
d'hommes  qui  les  portaient  aux  nues,  pas  un  seul  ne 
s'est  lev6  pour  eux;  ils  ont  du  attendre  que  les  g6n^ 
rations  contemporaines  fussent  ensevelies,  et  qu'il  se 
passat  quaranle  ans  avant  que  quelqu'un  entreprit  de 
re  voir  leur  proems. 

Apres  ce  long  intervalle,  certains  esprits  se  sont 
passionn^s  pour  Robespierre  et  Saint- Just,  et  leur  ont 
montrd  d'autant  plus  de  favour  qu'ils  les  ont  vus  plus 
renins.  Alors,  courant  h  un  autre  extreme,  c'est  au 
Triumvirat  jacobin  qu'ils  ont  sacrifi^  tous  les  hommes 
de  la  Revolution.  Nul  ne  s'est  trouv6  pur  et  sans  tache 
en  comparaison  des  trois  personnages  canonists  de  la 
legende  jacobine ;  et  j'ai  bien  tort  ici  de  dire  Idgende, 
puisque  cette  superstition  n'a  pas  ^te  entretenue  par 
les  souvenirs  du  peuple.  II  y  est  rest6  absolument 
Stranger;  mais  elle  a  reparu  quarante  ans  aprfes  les  &vi^ 
nements ,  refaite  par  la  science ,  T^rudition ,  les  sys- 
t6mes,  c'est-Ji-dire  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire 
h.  rinspiration  des  masses. 

Voyant  que  la  Revolution  francaise  ne  realise  pas  les 
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esp^rances  du  monde,  quelques-uns  en  vinrent  h  penser 
que  tout  le  mal  a  pour  cause  la  chute  de  Robespierre ; 
et  donnant  une  immense  place,  dans  leur  philosophic, 
aux  regrets  et  h  la  superstition,  ils  s'abandonnferent  h 
croire  que  Robespierre  touchait  au  but  lorsqu'il  a  6te 
pr6cipit6.  Encore  quelques  pas  dans  la  m^me  voie,  et 
salon  eux  la  justice  se  r^alisait  sur  la  terre. 

II  est  vrai  que  Robespierre  n'avait  jamais  tant  parl6 
de  vertu,  de  morale,  de  justice,  de  bonheur  universel 
que  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  soil  que  la  politique 
Jui  ^chappat  de  plus  en  plus,  soit  que  le  pressentiment 
de  la  mort  ait  donne  k  sa  parole  et  h  sa  pens^e  une 
Elevation  inaccoutumee. 

Ce  testament  purement  moral  a  fascin6  aprfes  coup 
ses  disciples  d'un  autre  si^cle ;  ils  ont  6l6  pris  de  d^ses- 
j>oir  en  pensant  que  cette  vision  de  justice  et  de  felicity 
niverselle  n'avait  manqu^  de  s'6tablir  sur  la  terre  que 
ar  le  caprice  de  quelques  circonstances. 

Pesez  une  h,  une  les  fautes,  sans  parler  des  meurtres , 
^v^cus  verrez,  au  contraire,  que  jamais  catastrophe  ne 
fut  plus  inevitable.  Robespierre  et  les  siens  avaient 
^i-mend  les  choses  au  point  qu'il  6tait  absolument  impos- 
ble  de  sauver  leur  syst^me  et  meme  leurs  personnes. 
s  yeux  ferm^s,  ils  allaient  au  gouffre;  et,  comme  tout 
<^e  qui  est  perdu  d'avance,  ils  s'abim^rent  sans  6tre  d6- 
''endus.  Robespierre  se  trouva  k  la  fin  r^duit  h.  la  mfime 
^TOpuissance  que  Louis  XVI  k  Varennes. 

Un  systfeme  qui  aboutissait  k  faire  tomber  dans  les 
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dernieFs  mois  quatorze  cents  tfites  h  Paris,  cette  d^mence 
ne  pouvait  se  soutenir.  Elle  allait  directement  centre 
les  principes  des  gouvemements  de  terreur,  qui  veulent 
qu:  les  grands  coups  soient  frapp^s  d'une  seule  fois,  et 
k  I  ongine.  Ici,  au  contraire,  les  barbaries  allaient  crois- 
sant chaque  jour;  la  raison  d'£tat  6tait  offens^e  non 
moins  que  T humanity. 

Le  matin  du  8  thermidor,  Robespierre  6tait  encore 
dans  rillusion  naturelle  h  tons  les  orateurs  politiques 
qui  gouvement  un  peuple  par  une  assemble  et  Tassem- 
bl6e  par  la  parole.  Ces  hommes  ne  voient,  n'observent, 
ne  craignent  que  les  hommes  qui  parlent.  Ce  sent  Ik  les 
seuls  rivaux  qui  les  emp6chent  de  dormir.  Quant  k  tous 
les  conspirateurs  muets,  ils  les  regardent  comme  allies 
ou  consentants.  Robespierre  aurait  du  savoir  que  celui 
qui  a  fait  trembler,  doit  faire  trembler  toujours. 

Les  hommes  n*6taient  li^s  envers  lui  que  par  la  peur ; 
11  les  en  d^gage  par  la  plainte.  Rien  de  plus  conforme^ 
k  I'^temelle  logique.  Dans  tout  cela,  il  n'y  a  ni  ^  s*6ton- 
ner,  ni  k  g^mir. 

Apr6s  la  d6faite  du  matin,  est-il  certain  que  Robes — 
pierre,  s*il  avait  eu  le  g^nie  de  Taction,  n'eiit  pu  fair^ 
investir,  pendant  la  nuit  du  8  au  9,  la  salle  de  la  Con — - 
vention,  arreter  dans  leurs  lits  les  principaux  repr6sen — 
tants  du  peuple,  jeter  en  avant  une  accusation  de  complot  ^ 
af&cher  dans  Paris  qu*il  fallait  sauver  la  R^publiqa 
centre  les  projets  des  conjures,  former  un  semblant 
legislature  qui  eut  proclam6  le  Dictateur?  Est*il  certairK 
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<iue  Robespierre  n'eut  pu,  en  prenant  les  devants,  pr6- 
cipiter  la  Convention  dans  cette  embuche  ?  Les  projets 
de  ce  genre,  quand  ils  ont  6ie  s^rieusement  m^dit^s, 
ont  sou  vent  il&  couronn^s  de  succ^s.  Mais  pour  cela, 
au  lieu  de  haranguer  les  Jacobins ,  le  8  au  soir ,  il  eut 
fallu  les  armer,  arrfiter  le  Gomit6  de  salut  public,  com- 
mander en  son  nom,  s'entourer  de  V^cole  de  Mars,  con<^ 
voquer  k  domicile  les  sections  dont  on  6tait  sur,  d^sarmer, 
paralyser  les  autres,  emprisonner,  frapper,  exiler, 
^tonner,  r^gner,  et  tout  cela  ensemble.  Le  9  thermidor 
eiit  vu  la  Convention,  cem6e,  d^cimee,  acclamer  Robes- 
pierre rincorruptible,  le  sage,  le  sauveur !  il  eut  paru 
accepter  malgr^  lui  le  pouvoir  souverain. 

VoilJi  une  chance,  faible,  il  est  vrai,  qui  s'ouvrait 
aa  lieu  de  T^chafaud;  pourquoi  ne  Fa-t-il  pas  ten- 
tfe?  Parce  que  de  pareilles  entreprises  veulent  6tre 
pr^pardes  de  loin,  et  que  jamais  il  n'dlait  entrd  dans 
Tesprit  de  Robespierre  d' usurper  militairement ,  par  la 
force  ouverte.  Aprfes  tant  d'avances  vers  le  pouvoir 
absolu,  il  n'y  avait  plus  qu'^  prendre  ce  pouvoir  ou 
Ik  pirir. 

II  s'dtait  mis  dans  la  situation,  la  plus  cruelle  de 
toutes,  de  ne  pouvoir  se  sauver  que  par  des  principes 
oppos^  aux  siens,  et  par  les  facultds  et  les  vices  qui  lui 
manquaient  le  plus.  Arrivd  au  terme,  il  se  trouva  que 
Robespierre  n'6tait  pas  Thomme  qu'on  imaginait.  II  \ 
s'emportait,  parce  quMncapable  d'action,  on  voulait  le 
forcer  i  agir,  c'est-Ji^dire  k  sortir  de  sa  nature.  On  ap- 
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prit  alors  qu'il  n'^tait  pas  du  temperament  des  preneurs 
d'empire. 

II  y  cut  cette  diff(5rence  entre  la  mort  de  Danton  et 
celle  de  Robespierre  :  la  mort  de  Danton  ne  se  confoit 
pas  de  la  part  des  r^volutionnaires ;  Robespierre  avail 
rendu  la  sienne  inevitable  en  tuant  les  r^volutionnaires, 
et  bien  plus  encore  en  les  menaQant. 

Acceptez  done  Tevidence.  Le  lendemain  du  9  ther- 
midor  doit  achever  de  demontrer  aux  plus  aveugles  que 
la  France  n'eprouva  rien  du  desespoir  qu'ils  ressen- 
tent  aujourd'hui ;  que  Robespierre  n'avait  rien  fond^ 
dans  les  esprits ;  qu'excepte  son  petit  groupe  de  fidfeles 
retires  a  la  Commune,  tons  furent  indifl'^rents  ou  hostiles ; 
que,  loin  de  s'approchcr  de  son  but,  il  s'en  61oignait 
chaquc  jour  davantage ;  que  ses  partisans,  au  lieu  d'aug- 
menter,  diminuaient;  que  ses  ennemis  seuls  s'accrois- 
saient  a  vue  d'ceil;  que,  voulant  frapper  des  deux 
c6t6s,  il  n'avait  frapp6  que  lui-meme;  que  chez  lui 
Marius  detruisait  Sylla,  et  Sylla  Marius;  qu'au  lieu 
d'etre  en  6tat  de  restreindre  la  terreur,  il  6tait  oblig(5 
de  Toutrer  chaque  jour;  qu'en  mcssidor  son  agent  de- 
mandait  trois  mille  tetes  pour  le  seul  d(5partement  de 
Vaucluse;  qu'il  ne  pouvait  ni  maintenir  I'horreur,  ni  en 
sortir;  qu'ainsi,  par  tons  les  cot^s,  lefaux  de  son  systemo 
6clatait  et  se  tournait  centre  lui. 

Donnez  h  Robespierre  ce  peu  de  mois  qu'on  re- 
clame aujourd'hui  pour  lui,  qu'en  eut-il  fait?  II  eut 
envoyek  r6chafaud  Collot-d'IIerbois,  Billaud-Varennes, 
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Bourdon  de  TOise,  Carnot,  une  partie  des  Montagnards 
en  mission.  Soit.  Aprfes  cela,  voyez  la  suite.  11  se  serait 
trouv^  plus  seul  encore,  plus  Ji  la  merci  de  ceux  qui 
d6testaient  en  lui  non-seulement  la  personne,  mais 
la  cause.  Qu'opposer  k  cela?  II  se  detruisit  lui-m^me. 

Une  pens^e  du  moins  n'^tait  jamais  venue  aux  con- 
temporains  de  Robespierre.  C'est  de  le  supposer  Stran- 
ger h,  la  Terreur.  Fausse  rehabilitation!  Sans  la  hache, 
que  devient  cette  figure?  Qui  pent  se  la  reprdsenter? 
Laissez-lui  au  moins  sa  grandeur  sauvage;  elle  doit 
faire  peur  encore  h  la  post6rit6.  N'avocassons  pas  avec 
de  tels  hommes.  lis  sont  Ik  pour  porter  le  fardeau  de 
leur  systfeme*,  ouils  sont  au-dessous  de  I'histoire.  Ne 
plaidez  pas  pour  eux  comme  pour  un  accus6  ordinaire. 

D*ailleurs  quelle  idSe  plus  insoutenable  que  d'ab- 
soudre  de  la  Terreur  celui  qui  a  organist  la  commivS- 
sion  d' Orange,  trame  sur  ce  module  la  loi  de  prairial, 
choisi  un  k  un  les  accusateurs,  les  juges,  les  jures?  Fal- 
lait-il  done  aussi  qu'il  bMit  de  ses  mains  rSchafaud? 

Qu'importait  que  Robespierre  affectit  de  ne  plus  pa- 

raltre  dans  les  comitSs  durant  les  deux  demiers  mois? 

Son  atroce  loi  de  prairial  fonctionnait  k  sa  place.  PrSsente 

et  souveraine  au  Gomite,  au  tribunal,  il  n'avait  qu'h  la 

laisser  faire.  Comme  elle  dispensait  Taccusateur  de  toute 

preuve  et  qu'elle  avail  supprim6  la  defense,  les  juge- 

4 .  Nous  ailerons  egalement  I'histoire  quand  nous  dtons  aux  Terro- 
t^stes  la  Terreur  et  quand  nous  faisons  de  Napoleon  un  liberal.  Dans 
deux  cas,  nous  sommes  aussi  loin  de  la  rcalitd. 
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ments  ^talent  foudroyants.  La  mort  se  h&tait ;  nul  besoiD 
que  Robespierre  fut  Ik  pour  la  h&ter  encore. 

Quoique  la  m^moire  de  Robespierre  et  de  Saint-Just 
ait  ii^  elle-mfime  d6capit6e  et  interrompue  pendant  plu- 
sieurs  generations,  elle  a  laiss6  un  heritage  funeste  que 
plus  d'un  esprit  a  recueilli  sans  en  connaitre  Torigine. 
Get  heritage  est  I'idee  de  la  ndcessiti  d'une  dwtalure 
pour  fonder  un  etat  libre.  Id^e  qui  a  frappe  souvent 
dans  la  nuit  k  la  porte  du  Comite  de  salut  public,  aux 
heures  desesp^rees,  et,  econduite,  s'est  r^pandue  on  ne 
sait  par  quels  canaux  dans  la  tradition  vivante  d*une 
partie  de  la  democratie  fran^aise.  Tantot  affichee  ouver- 
tement,  tantdt  deguis^e,  elle  n*a  cesse  de  reparattre 
qk  et  lit  comme  la  ressource  supr6me.  Pens^e  de  detresse 
chez  tous  ceux  qui  n'en  font  pas  une  penste  de  domi- 
nation. Et  que  servirait  done  Texemple  de  Robespierre, 
de  Saint-Just  et  de  Couthon ,  si  de  toute  leur  destinSe 
vous  n'acceptiez  pour  guide  que  les  visions  du  d^sespoir? 

Que  nous  apprennent  les  hommes  de  tous  les  partis 
dans  la  Revolution  ?  A  mourir.  lis  furent  mattres  accom- 
plis  dans  cet  art.  Mais  qui  veut  vivre  librement ,  doit 
regarder  ailleurs.  La  liberie  n*est  k  aucune  epoque  d& 
notre  passe.  Ne  la  cherchons  pas  en  arriere. 


LIVRE  VINGTifeME. 


LA  REACTION. 


I. 


LES   THERMIDORIINS. 


Kenier  ceux  qui  n'^taient  plus  fut  le  premier  acte 
«pfte  le  9  thermidor.  Bientot  une  partie  des  homines 
^jui  avaient  le  plus  tremp6  dans  la  Terreur  ne  s'en  tin- 
rent  pas  Ik.  U  ne  leur  suffit  pas  de  se  faire  pardonner ; 
lis  voulurent  r^gner  encore  quand  leur  systeme  6tait 
tomb^.  Avec  la  promptitude  d  hommes  qu'aucun  enga- 
gement ne  gSne,  ils  decouvrirent  bientdt  que  le  moyen 
le  plus  sur  de  faire  oublier  leurs  fureurs  ^tait  d'en 
mootrer  de  nouvelles  en  sens  oppos^  et  de  livrer  leurs 
oomplioes.  Alors  ils  ne  d6nonc^rent  plus  seulement 
les  moFts,  ils  d^nonc^rent  les  vivants  de  leur  parti. 
A  ce  prix,  ils  se  rachet^rent  aupr^s  de  leurs  propres 
victimes ;  car  plus  ils  revenaient  de  loin,  plus  ils  etaient 
accueillis  et  f&i&s  par  leurs  anciensennemis.  On  les  avait 
tenus  pour  des  monstres,  maintenant  ils  passaient  poup 
des  sauveurs ;  et  comme,  avant  tout,  ils  dtaient  hommea 


> 
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de  plaisir,  ils  eurent  ainsi  loutes  les  joies  de  la  Reaction 
aprfes  avoir  eu  toutes  les  joies  de  la  Terreur.  Avec  1 
faveur  publique,  ils  rassasi^rent  en  paix  leurs  passion^^  s 
nouvclles  comme  la  recompense  due  it  Tassouvissemen 
de  leurs  passions  anciennes. 

Tallien,  Freron,  Rovfere,  voilJi  les  v^ritables  rois^^- '^s 
de  cette  epoque.  On  se  met  h  Tombre  de  leurs  crimes^^"^ 
passes;  ils  etcndent  le  manleau  de  leur  sanglante  re- 
nommee  sur  tous,  exceptc  sur  leurs  anciens  compagnons, 
amis,  aflid^s  de  la  veille.  Pour  ceux-ci,  ils  les  hairent 
doublement,  comme  des  souvenirs  vivants  qu'ils  eussent 
voulu  ensevelir  sous  terre,  et  comme  des  reproches  pour 
leur  apostasie. 

Au  reste,  Tintelligence  fut  plus  rapide  que  r^clair 
entre  ces  ren^gats  de  T^chafaud  et  les  debris  ^chapp^s 
de  la  contre- revolution.  Les  royalistes  mfimes  (il  s'en 
trouvait  dejk) ,  voyant  que  Tallien ,   Freron   et  leurs 
semblables   etaient  descendus  de   leur  piedestal  san- 
glant,  s'imaginferent  les  avoir  gagn^s.  Du  moins  ils 
ne  desesp^riirent  pas  de  les  entrainer  jusque  dans  leur 
cause.  Tel  fut  ce  parti  des  Thermidoriens,  compromis 
incroyable  entre  les  victimes  pour  applaudir  les  bour- 
reaux,  et  les  bourreaux  pour  changer  de  victimes.  La. 
Terreur  passe  d'un  camp  dans  I'autre,  transformation  Ju 
laquelle  la  pitie  n'eut  presque  aucune  part,  la  cl6menc^ 
n'y  etant  souvent  qu'un  raffinement  de  haines. 

Tallien,  dans  un  discours  oil  il  se  met  tout  entier, 
fait  le  manifeste  de  son  parti.  II  parle  du  gouvemement 
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sang  en  homnie  qui  le  connatt  pour  Tavoir  pratiqu^. 
£ien  ne  manque  h.  ses  paroles  que  d'avoir  6te  pronon- 
o6es  six  mois  plus  tot.  Quoi  de  plus  sage  que  la  conclu- 
sion :  «  Qu'il  faut  passer  de  la  terreur  k  la  justice?  » 
IMais  n'est-ce  la  qu*un  mot?  Le  difficile  est  de  ler^aliser. 
Comment  les  Thermidoriens  entendirent-ils  la  jus- 
tice? Elle  voulait  qu'ils  prissent  leur  part  des  actes  passes 
dans  lesquels  ils  avaient  tremp6  leurs  mains.  Avoiiant 
leur  solidarity  avec  leurs  autres  collfegues,  ils  accuse- 
xaient  la  n6cessit6  qui  a  pes6  ^galement  sur  tous ;  fai- 
sant  serment  qu'ils  ont  sauve  la  patrie^,  et  comptant 
sur  I'immense  autorit^  que  leur  donnent  la  victoire  et  un 
resle  de  terreur,  ils  dccrdteraient  J'oubli.  Le  supplice 
serait  r&erve  pour   celui-1^  seul  qui  chercherait  a 
r^veiiler  les  furies.  Voilk  ce  que  demandait  Tequite. 

Jamais  la  puissance  de  la  Convention  n'avait  6t6  si 

grande.  Elle  h^ritait  de  Tobeissance  sous  laquelle  tous 

avaient  et6  courbfe;  il  s'y  joignait  un  commencement 

d*esp^rance  qui  ne  pouvait  s'abriter  que  dans  son  sein. 

Ceux  qui  parlaient  en  son  nom,  comme  Tallien,  eurent 

Un  de  ces  moments  uniques  qui  d^cident  de  Tavenir, 

presque  tout-puissants  pour  le  bien  et  pour  le  mal.  Je 

He  sais  si,  aprfes  tant  d'^chafauds,  il  pouvait  6tre  donn6 

^  des  hommes  d'ordonner  Toubli  et  de  se  faire  ob^ir; 


4 .  «  Plusieurs  des  rcpresentaats  aux  armies  auraient  pu  repondre 
Comme  Scipion  :  <r  Je  jure  quo  j'ai  contribu6  k  remporter  la  victoire. » 
H^lasI  quelques-uns  sont  comme  B^lisaire  :  «  Da  mihi  obolam.  » 
M^moires  in^its  de  Baudot. 
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je  ne  sais  si  cela  ne  d^passe  pas  la  limite  des 
bumaines.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  eux  seuls  pouvaien 
y  r^ussir;  leur  devoir  ^tait  de  le  tenter.  Us  firent  too 
le  contraire. 

Leur  justice  fut  essentiellement  pbarisalque,  pis 
core,  elle  ne  fut  que  vengeance.  VoilJi.  pourquoi  le  nom 
de  ce  parti,  qui  s'arnie  de  cl^mence,  reste  odieux  k 
r^gal  des  plus  f^oces.  Au  terrorisme,  ils  ajoutent  un 
vice  inconnu  jusque-1^  :  Thypocrisie.  A  tout  propos, 
ils  disent,  en  parlant  de  leurs  complices  de  la  veille  : 
fc  Nous  les  connaissons,  nous  vous  les  livrons,  ce 
sont  des  infdmes;  pour  nous,  nous  sommes  douxet^ieo- 
sibles.  »  Rovfere  excellait  h.  ce  jeu  de  sensibiliti6 ;  11  y 
^tait  maitre ;  les  autres  s*en  rapprochaieot.  Au  milieu 
des  amours  et  des  galanteries  de  Tallien  et  de  JPr&rofl, 
ce  fut  un  des  traits  dominants  de  ce  parti. 

Justice  inique !  Assur6ment,  rien  ne  dut  exasp^rer 
les  ardents  r^volutionnaires  autant  que  de  pareilles  accu- 
sations sorties  de  leur  propre  foyer.  Ils  avouent  qu'ib 
comprenaient  les  app^tits  de  vengeance  cbez  les  Giron- 
dins ;  mais  se  voir  cbaque  jour  d^nonc^s,  livr^s  k  la  haine 
publique  par  leurs  anciens  compagnons  de  la  Montagna^ 
quoi  de  mieux  fait  pour  renouveler  toutes  les  andaines 
fureurs?  D6jk  des  hommes  de  grand  sens,  mais  v^b^ 
ments  dans  leur  indignation,  tels  que  Cambon,  regrettent 
ouvertement  la  victoire  du  9  thermidor;  c'est  trop  de 
tomber  du  joug  de  Robespierre  sous  le  joug  de  Fr^ron, 

Ainsi  la  Terreur  produisait  chaque  jour  ses  r^sultats. 
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Si  elle  avait  sauv6  la  R^publique  en  93,  elle  la  perdait 
en  94 ,  et  phis  s&rement  encore  ia  libertt. 

Pour  6chapper  h  la  haine  publique ,  les  nns , 
les  pires  de  tous,  Legendre,  Bourdon  de  TOise,  se  pr6- 
cipitent  t£te  baiss6e  dans  la  Reaction  comme  dans  un 
refuge.  D'autres,  effrayfe  d'eux-mdmes ,  tels  que  Le- 
cointre  de  Versailles,  se  joignent  aux  accusateurs  par 
pear  sincere  de  voir  renaitre  la  puissance  h  laquelle  ils 
avaient  trop  bien  ob^i. 

Le  grand  troupeau  des  timides  et  des  honnfetes  gens, 
rassur^s  en  voyant  k  leur  tfite  quelques  hommes  de 
sang,  commenQaient  h  reprendre  gout  k  la  piti6,  i 
Thumanite ;  mais  d'abord  ils  voulaient  exercer  ces 
vertus  en  lavant  le  sang  dans  le  sang,  et  en  chMiant  le 
crime  par  le  crime. 

Alors  reparaissent,  dans  la  ConvenSon,  les  mfimes 
luttes  acharn6es  qu'avant  le  31  mai.  On  se  rachfete 
^un  long  silence  de  quinze  mois,  et  chacun  se  choisit 
\m  adversaire.  La  lutte  n'est  plus  entre  les  Girondins 
^t  les  Montagnards ;  elle  se  concentre  entre  des  hommes 
^pii,  hier  encore,  non-seulement  respiraient  les  m6mes 
<x>16res,  mais  agissaient  en  commun,  sans  qu'aucun  dis- 
oentitnent  eOt  pu  ^clater  entre  eux. 

Vous  d6m61ez  alors  qu'k  travers  toules  les  r^volu- 

^(Hi8  qui  se  sont  succ6d6  dans  la  Revolution,  une  chose 

wesie  commune  k  tous  les  partis  et  survit  dans  chaque 

^bri  comme  I'esprit  m6me  de  cette  ^poque  :  c'est 

limpossibitite  d*admettre  une  contradiction,  une  nuance 
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dans  les  souvenirs ;,  les  projets,  Taversion,  ou  mfeme 
dans  Tespcrance.  VoilJt  le  fond  de  Thomme  dans  toute 
la  Revolution.  II  veut  la  liberty,  du  moins  11  croit  la 
vouloir.  Mais  Tidde  qu'il  s'en  fait  a  (5td  form^e  sous  le 
despotisme  de  Tancien  regime.  EUe  est  pleine  encore 
du  g6nie  intraitable  du  pass6.  Chacun  devenu  roi  dit 
royalemcnt :  «  Tel  est  mon  bon  plaisir.  »  Malheur  h  qui 
pense  et  sent  autrement!  Celui-lk  est  un  ennemi  qu'il 
faut  extirper  comme  rebelle. 

En  vain  les  partis  se  d^truisent ;  ils  se  transmetteint 
en  heritage  cette  meme  notion  fausse  et  impossible,  qm_ji 
seule  surnage  au  milieu  de  la  guerre  k  mort  que  chaqii^^ 
homme  livre  centre  tous. 

D^s  que  les  Thermidoriens  curent  donn6  le  bran  le 
dans  la  Convention  et  le  signal  de  I'attaque  centre  W  ^' 
r^volutionnaires,  tout  ^quilibre  se  rompt.  Le  d6sir  t— ari< 
vengeance ,  n'^tant  plus  arr6t6  par  aucune  peur,  :  si 
donne  carrifere  et  se  sent  autoris6.  Tel  fut  I'^lan  d-^CJ 
repr(5sailles,  que  la  Revolution  enti6re  parut  6tre  remi-^Ssc 
en  cause. 

Ce  qui  etonne  dans  ce  changement,  c'est  Tattitu      <te 
dcs  Jacobins.  Formes  pour  attaquer,  leur  audace  av  -aa/t 
616  incomparable  tant  qu'ils  avaient  6t6  h  Tassaut  (3Ses 
cheses  ancicnncs.  Contraints  de  se  difendre,  leur  g^mnie 
lombe  en  un  moment.  Ils  ont  beau  renier  Robespii 
et  Saint-Just  et  renouveler  chaque  jour  Tapostasie,  c 
ne  leur  sert  de  rien.  R^duits  a  6tre  prudents,  ils 
renicnt  eux-m^mes.  Le  fanatisme  qui  devient  circon- 
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ect,  est  deja  converti.  En  injuriant  le  triumvirat 
bespierriste,  ils  ne  persuadent  personne;  ils  perdent 
XT  caractfere. 

Si  du  moins  ils  eussent  pu  se  rattacher  h  Danton ! 
BUS  nul  n'osant  encore  relever  cette  figure*,  il  arri- 
it  ceci  d' Strange,  qu'en  injuriant  les  meurtriers  de 
Buiton ,  on  n'osait  avouer  la  victime.  Les  Jacobins 
avaient  plus  Taudace  de  se  rattacher  h  personne. 
'^tait,  d6s  lors,  une  soci6t6  d6capit6e;  le  tronc 
i  pouvait  manquer  de  tomber  dfes  qu'on  le  touche- 
it. 

La  Convention  fait  un  premier  essai;  elle  refuse  aux 
bcobins,  ce  qui  est  pour  eux  la  vie  mSme,  de  cor- 
tspondre  avec  les  soci^tes  populaires  des  provinces. 
;ui  I'eut  cru?  toutes  les  societ^s  jacobines  applaudis- 
5nt  avec  un  ensemble  qui  donne  h  leur  ob^issance  un 
iractfere  officiel ,  oil  la  liberty  manque.  Se  voyant 
Dfie  au  deli  de  ses  voeux,  la  Convention   n'h^site 

4.  t  L*ombro  de  Danton  poursuivait  sanscesse  Robespierre  et  Saint- 
ist;  ils  en  parlaient  perpc^tuellement.  Dans  leurs  discours,  k  la  tri- 
ine,  ils  Faccusaient  toujours,  comme  s'il  eut  et6  present.  Leur  grand 
gument  etait  :  Qui  oserait  le  defendre?  Ilelas!  non,  personne 
osait  lo  defendre,  d'abord  parce  que  la  defense  ^tait  inutile,  puis- 
I'il  n'etait  plus,  cnsuitc  parce  que  la  Convention,  si  elle  jugeait  la 
fense  intempestive,  pouvait  lancer  un  decret  d'accusation  contra  Ic 
fenscur  imprudent.  Au  rcstc,  le  m6me  argument  s'cst  reproduit 
Urc  Robespierre  et  Saint-Just.  Qui  a  ose  les  defendre  pendant 
nto  ans?  Personne  assur^mcnt.  Si  aujourd'hui  on  ne  les  justifie  pas, 
:^men  du  moins  n'est  pas  interdit.  S*ii  est  possible  pour  eux,  qu'il 
>oit  aussl  pour  Danton  I  »  —  Memoircs  in^dits  de  Baudot. 
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Reaction^  que,  depuis  soixante  et  dix  ans,  nous  voyons 
croitre  et  rctcntir  sans  s'arrfiter  jamais.  Depuis  ce  mo- 
ment, la  France  a  subi  de  prodigieuses  vicissitudes; 
dans  toutes,  Tesperance  a  6te  promptement  r6prim^e 
Comme  une  utopie  ou  un  crime.  II  a  6t6  impossible  de 
trouver  un  seul  point  solide  pour  s'y  attacher,  sans  avoir 
h  craindre  une  chute  nouvelle. 

Transfuges  de  la  Terreur,  les  Thermidoriens  6taient 
un  parti  metamorphose.  II  pouvait  se  mdtamorpho- 
scr  encore ;  et  jusqu'ou  ira  le  changement?  Derrifere 
r^veque  Grdgoire,  je  vois  d^jk  M.  de  Maistre  et  Tul- 
tramontanisme.  Fouch6  de  Nantes,  Cambacdrte,  Siey^s 
et  Icurs  amis  ex-jacobins  projettent  h  leurs  pieds,  en 
s'abaissant,  Tombre  prcmaturee  des  dues  d'Otrante, 
du  prince  archichancelier  et  de  cette  cohue  que  Ton  a 
appel^e  «  les  comtes  et  les  barons  sans  -  culottes  »  du 
si^cle  nouveau. 


11. 


LE    PEOPLE.    —  LES    FEMMES.   —  12    ET    13    GERMINAL. 


Au  milieu  de  ces  revolutions  int^rieures,  que  deve- 
nait  le  peuple?  Lui  aussi  se  trouvait  chang6;  il  Tetait 
en  effet  plus  que  les  chefs  de  parti.  II  n'avait  pas,  comme 
eux,  I'occupation  incessante  des  ressentiments  et  des 
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vengeances.  A  mesure  que  ses  guides,  ses  tribuns  lui 
avaient  6t&  enlev^s  et  qu'il  les  avait  laiss^s  p^rir,  con- 
vaincu  de  tous  les  crimes  que  chaque  faction  leur  for- 
geait  tour  h  tour,  il  se  sentait  soul  et  egar6  dans  la 
Revolution. 

Sans  doute  aussi  la  confiance  en  lui-mSme  et  dans 
sa  force  commenQait  k  lui  manquer.  A  quoi  se  prendre 
desormais?  Toutes  les  idoles  ^taient  tomb^es  Tune  apr^s 
I'autre,  et  il  les  avait  toutes  foul6es  aux  pieds.  Les  Terro- 
ristes,  tant  qu'ils  furent  les  maltres,  op6rferent  le  mi- 
racle d'empficher  la  famine;  puis  ils  nourrirent  le  peuple 
d'esp6rances  illimilces.  Derri^rc  le  rideau  sanglant,  il 
v^cut  dans  I'attente  fi^vreuse  de  jc  ne  sais  quelle  terre 
promise.  Quand  apres  le  9  thermidor  la  \&nl6  se  mon- 
tra  et  qu'il  fallut  tomber  de  ces  hauteurs,  la  chute  fut 
d'autant  plus  grande  pour  le  peuple  qu'il  avait  cru  avec 
plus  d'ing^nuite  aux  visions  ^voqu^es  devant  lui.  Retire 
de  la  place  publique,  loin  des  sections,  des  tribunes 
de  la  Convention,  ou  priv6  des  6chafauds,  insults  d^jk 
par  la  jeunesse  doree,  d6couronn6  de  sa  royaute  6ph6- 
mfere.  il  revint  k  son  foyer.  II  le  trouva  sanglant,  triste, 
desert,  miserable;  et  il  sentit  qu'il  avait  faim. 

En  effet,  le  pain  manquait;  c'6tait  un  des  premiers 
rSsultats  de  la  suppression  du  maximum  par  les  Ther- 
midoriens.  A  d'autres  6poques  du  monde,  on  avait 
ddji  imaging  de  fixer  le  prix  des  substances  de  pre- 
miere n&essit6.  Tibfere  avait  taxe  le  pain;  Charles  VII, 
pour  soutenir  la  guerre  centre  les  Anglais,  avait  tax6 

II.  23 
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toutes  les  denr^es  alimentaires.  Les  historiens  n'ajoutent 
pas  que  cette  contrainte  ait  produit  la  famine,  et  ils  ne 
font  aucun  reproche  h  ces  princes  d'avoir  employ^  de' 
tels  moyens.  Sans  doute,  sous  un  pouvoir  absolu  et  du- 
rable qui  restait  maitre  de  se   rel3,cher  par  degr^  de 
I'arbitraire  port6  dans  le  commerce,  le  contre-coap  se 
fit  sentir  moins  violemment.  D'ailleurs  ni  Tib^re,  m 
Charles  VII  n'6taient  embarrasses  d'assignats;  mm 
dans  la  R^publique  de  94,  le  retour  subit  h  la  liberty 
faillit  6tre  mortel.  On  put  voir,   \h  aussi,  combien  il 
est  difficile  k  une  democratic  de  porter  impun6ment 
dans  le  commerce  Tarbitraire  et  les  usages  du  pouvoir 
absolu ;  le  remfede  ne  tarde  pas  k  devenir  le  fleau. 

Les  vendeurs  effares  refusaient  de  vendre,  ou  ils 
exigcaient ,  par  represailles  et  par  m^pris  des  assi- 
gnats,  un  prix  inique.  Lk  aussi,  la  violence  passfeen- 
fantait  la  violence. 

Chaque  habitant  de  Paris  6tait  tax6  k  de^xoncesde 
pain  par  jour;  souvent  on  en  manquait  tout  k  fai^- 
Alors  ce  fiirent  les  femmes  qui  donn^rent  le  signal: 
les  hommes,  aprfes  tant  d'h^roYsme,  paraissaient  b&i- 
ter  a  se  soulever  pour  le  seul  desir  de  vivre.  IM^' 
temps  ils  restferent  muets,  incertains  de  ce  qu'ils 
avaient  k  faire,  tant  ils  avaient  perdu  au  milieu  des 
passions  publiques  le  soin  des  choses  privfes.  Mais 
les  femmes  leur  rappelaient  sans  relache  qu'aprSs  de 
si  belles  actions  et  d'immenses  promcsses,  ils  restaie^l 
fLffam6s. 
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ivtacpaC^  irait  leur  patience?  Sans  donte,  la  peur 
5B  retenait  ainsi  enchain6s !  Mais  qu'ils  consentent  seu- 
imeat  a  se  cacfeer  derriferc  elles.  II  n'en  fallait  pas 
avantage;  «e!!es  leur  montreront  le  chemin,  et  ils  n'au- 
3nt  rien  Sl  craincjre  derri6re  leurs  femmes,  leurs  en- 
ints,  qui  leur  serviront  de  rempart  et  recevront  le  pre- 
lier  coup. 

Le  i2  germinal,  Paris  se  reveille  au  cri  percant  : 
Du  pain !  du  pain !  »  La  Convention  se  trouve  investie 
wp  un  peuple  de  femmes.  Elles  forcent  Fentr^e ,  et  un 
rand  nombre  trainent  par  la  main  des  enfants  en 
as  ftge.  La  distribution  ayant  manque  ce  jour -Ik, 
ms  souffraient  T^ritablement  de  la  faim.  Elles  se  r^- 
andent  ^n  tumulte  parmi  les  Conventionnels  toujours 
vec  le  mSme  cri :  « Du  pain ! »  qui  couvre  tous  les  atrtres. 
Tailleurs  elles  ne  semblaient  faire  aucune  difference 
rire  les  divers  partis  de  TAssembl^e  et  reprochaient  a 
)us  I'ancienne  misere  changee  main  tenant  en  famine. 

Un  Montagnard,  Choudieu,  redemande  sa  place  oc- 
up§e  par  nne  de  ces  femmes  :  «  Nous  sommes  ici 
hcz  nous!  »  r^pond-elle  avec  une  audace  que  les 
toimnes  avaient  perdue  depuis  longtemps. 

La  Terreur  avait  pes6  sur  elles  beaacoup  moins 
[tte  Bur  leurs  p6res,  leurs  maris,  ou  leurs  frferes; 
Hes  n'en  avaient  pas  6t6  atteintes,  et  reparaissaient 
vec  plus  de  fureur  qu'au  6  octobre,  quand  elles 
Itereat  chercher  i  Versailles  «  le  boulanger  et  le  petit 
litron.  ]» 
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Nulle  peur,  nul  respect  de  cette  formidable  Conven- 
tion qui  essaye  quelque  temps  de  leur  imposer  par  son 
silence  et  son  immobility.  Elles  insultaient,  provbquaient, 
harcelaient  le  monstre  aux  sept  cent  cinquante  t^tes; 
elles  se  suspcndaicnt  h  sa  criniere,  et  se  moquaient  ii- 
m6rairemcnt   par  desespoir.  Au   lieu    des   harangues 
accoutumces,  elles  ne  faisaient  entendre  que  ces  deux 
mots  :  «  Du  pain ! »  Mais  elles  les  rip^taient  sansreliche, 
les  opposant  h  quiconque  essayait  de  parler. 

Au  milieu  de  cette  furie,  les  deux  c6t^s  de  TAssem- 
bl(5e  se  Ifevent  par  moments  et  s'accusent  Tun  i'autre 
d'etre  ou  les  pers^cuteurs  ou  les  complices  de  ces  dd- 
sesp^r^es.  Des  hommes  s'^taient  joints  h  la  foule  des 
femmes.  lis  portaient  Merits  sur  leurs  bonnets  les 
memes  mots  :  «  Du  pain!  »  Quclques-uns  y  avaient 
ajoute  :  «  La  Constitution  de  93,  »  voulant  montrer 
ainsi  que  les  angoisses  de  la  faim  ne  leur  faisaient  pas 
oublier  Tancicnne  passion  de  la  chose  publique. 

Les  hommes  se  lassferent  les  premiers  de  la  r^volte 
et  rentrerent  dans  Fobeissance.  lis  se  retirferent  sous  la 
sommation  eclatante  de  Barras,  soit  crainte,  soit  respect, 
.soit  effet  des  promesses  qui  leur  furent  faites.  Pour  les 
femmes,  elles  ne  sortirent  que  lorsqu'elles  se  vireni 
abandonn^es  par  ceux  qui  les  avaient  accompagnies, 
et  elles  ne  montr^rent  aucune  foi  dans  les  paroles  dc 
TAsscmbMe.  Ce  qu'elles  avaient  voulu,  c'6tait  le  pain 
de  la  journ^e;  elles  sortirent  indign6es  de  n'emporter 
que  Tesp^rance. 
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Sitdt  que  TAssembl^e  est  rendue  h,  elle-m6me,  les 
icusations  commencent.  Chacun  vint  rapporter  les  pa- 
les qu'il  avait  entendues  de  Tun  de  ses  collogues  dans 

tumulte.  On  ne  pardonne  rien  k  T^motion,  h,  la  piti6, 
la  douleur.  Ce  fut  un  crime  nouveau  de  s'fitre  apitoye 
I  de  s'fitre  indign^.  Les  Thermidoriens  et  les  ex-Gi- 
ndins  rest^s  dans  TAssembl^e  trouvaient  enfin  Too- 
sion  attendue  de  se  d^faire  de  leurs  ennemis,  et  ils 
liferent  d'impatience  et  d'emportement.  En  un  moment 
utes  les  promesses  des  ex-Girondins,  d'oublier  leurs 
jures,  sont  effac^es ;  ils  ne  se  souviennent  que  de  leur 
ison  de  dix-sept  mois ,  du  supplice  de  leurs  amis ,  et 

donnent  k  la  hate  tumultueusement  la  joie  de  la 
ingeance. 

Mais,  ce  jour-lk,  ils  n'eurent  pas  besoin  de  se  jeter 
[X-m6mes  dans  I'arfene ,  ni  de  nommer  ceux  qu'ils 
ulaient  proscrire.  Les  Thermidoriens  se  chargent 
t  ce  soin  en  d^nongant  leurs  anciens  compagnons; 

Plaine  n'a  quk  approuver  et  k  frapper  silencieu- 
ment  de  son  vote. 

Pour  bien  montrer  qu'on  saisit  Toccasion  de  satis- 
tre  ses  haines,  les  premiers  atteints  furent  Barfere, 
)Ilot-d'Herbois,  Billaud-Varennes;  a  peine  nommes, 
1  les  condamne  k  la  deportation ,  comme  s'il  y  avait 
I  lien  quelconque  entre  leurs  actes  anciens  et  la  fa- 
ine  de  germinal !  Avec  tant  d'autres  motifs  de  justifier 
s  haines^  on  aima  mieux  une  iniquity  criante  plutdtque 
attendre  un  moment  le  plaisir  de  terrasser  des  ennemis. 
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Aprfes  cette  premiere  satisfaction,  la  carrifere  est  ou- 
verte ;  todt  Ls.  pass^  de  la  Revolution  est  remis  en  doute. 
Chacun  se  bate  de  designer  celui  qu'il  bait  le  plus, 
crsLigDajit  de  hb  plus  retrouver  une  journ^e  si  propice. 

Andre  Dumont,  Bourdon  de  I'Oise,  Fr6ron,  de- 
mandent  Tarrestation  de  Chales,  Ghoudieu,  Huguet, 
Leonard  Bourdon.  L'arrestation  decr^t^e  aussitot  que 
demandee,  cette  facilite  devienfe  un  attrait  auquel  per- 
sonne  ne  resiste.  La  liste  de  proscription  s' allonge  sans 
cpi'aucane  parole  de  defense  soit  prononcee.  Enfin^ 
tasse  non  de  piroscrire ,  mais  dfi  veiller,  T Assembl^e  sa 
s^pare  a  Vapproche  du  matin. 

IMais  les  vengeances  ne  sont  que  suspendues;  dis 
que  Ton  se  rassembla  de  nouveau,  ce  fut  pour  proscrire 
encore. 

Moise  Bayle,  Granet  de  Marseille,  Hentz,  Maignet, 
Levasseur  de  la  Sartbe^  Grassous,  sont  d^cr^t^s  non 
parce  qu*ils  ^taient  les  plus  bais,  mais  parce  que  te 
basard  amena  leufs  noms  ou  servit  leurs  ennemis  priv^« 
Bourdon  de  TOise  allait  partout  vocif6rant  a  qu'il  fallait 
les  fusilier  dans  la  salle  de  la  Libert^  *.  »  La  R6acti(>^ 
ne  pardonna  pas  menae  k  Lecointre  de  Versailles,  qi^^ 
le  premier  avait  donne  Texeraple  de  d^noneer  le  Gonut^^ 
de  salut  pubUc.  Depuis  il  semblait  se  repentir  de  so:::^ 
accusation.  Gela  lui  tint  lieu  de  crime*  Tburiot,  qi^^ 
pr^ida  ie  9  thermidor.  et  jugula  Robespierre »  est 

4.  Mtnaures  imadits  de  Baudot. 


LA  REACTION.  359 

cus6  comme  Robespierrisle.  Enfin  Cambon,  rorganisa- 
teur  des  finances,  qui  faisait  vivre  la  France  depuis 
un  an,  ne  put  trouver  grace.  Autant  valait  decapiter 
la  R^publique  elle-m6me.  II  avait  blesse  la  vanit6  de 
Tallien.  Tallien  lui  en  fit  un  crime  d'Etat. 

Le  mot  d'ordre  est  d*en  finir  avec  tout  ce  qui  sur- 
vit  d'ames  fiferes  et  indomptees.  Pourtant  ce  n'etait 
encore  que  le  commencement  des  repr&ailles,  Le 
12  germinal  n' avait  ^tc  qu'un  essai  de  r6volte  et  de 
vengeance;  les  vaincus  resterent  aussi  implacables  que 
les  vainqueurs. 


III. 


!•'    PRAIRIAL. 


Dans  rintervalle  du  12  germinal  au  1**"  prairial, 
l*hisloire  ne  dit  rien  des  excitations,  des  reproches  que 
'^s  femmes  insurg^es  adress^rent  aux  hommes  qui  les 
^vaient  abandonn^es  en  face  de  la  Convention,  ou  qui 
^vaient  refus6  de  les  suivre;  mais  ces  jours  d'un  repos 
apparent  ne  furent  pas  perdus.  A  chaque  foyer  pauvre 
^tt  faubourg  Saint-Antoine,  Sainl-Marceau,  de  la  Cite 
^^  du  Marais,  les  provocations  du  desespoir  retentirent 
jour  et  nuit  h.  Toreille  des  mis^rables.  Leurs  m6res, 
l^urs  femmes,  leurs  filles,  ne  cessferent  de  rappeler  les 
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scenes  du  12  germinal.  A  quoi  servaient  tant  de  pro- 
messes?  c'^tait  pour  se  moquer  qu'on  leur  annoncaitdu 
riz  et  de  la  farine.  Que  pouvaient-elles  en  faire,  quand 
le  moule  de  bois  coutait  vingt-quatre  mille  francs?  Le 
pain  ^tait  devenu  plus  rare  et  plus  cher.  Elles  avaient 
pourtant  assez  r6p6t6  que  ce  n'etaient  \h  que  de  fausses 
paroles  pour  les  amuser  et  les  renvoyer  affam&!  Si 
on  les  eut  suivies,  la  Convention  eut  6t6  vaincue;  mais 
on  les  avait  laiss6es  aux  mains  avec  le  gouvernement  et 
TAssemblee.  Maintenant  la  faiblesse  du  peuple  allait 
causer  la  mort  du  peuple,  car  elles  ne  pouvaient  elles 
seules  sauver  des  laches.  Encore  une  fois  ils  s'enfui- 
raient  tete  basse,  a  la  premifere  sommation  d'un  repr^ 
sentant,  qui  cependant  n'^tait  rien  que  par  leur  propre 
volont^ !  Elles  avaient  beau  veiller  k  la  porte  des  bou- 
langers.  Qu'^tait-ce  que  le  morceau  de  pain  qu'elles 
rapportaient  aprfes  une  nuit  d'attente !   S'il  ne  suffit 
pas  k  des  hommes,  qu'ils  aillent  eux-memes  arracher 
k  la  Convention  la  subsistance  refus^e  au  peuple.  Us 
auront  alors  pour  eux  et  leurs  enfants  «  du  pain  de 
deputes.  » 

Cos  cris  des  entrailles,  ces  invectives  provoqu^es  par 
la  faim,  telle  est  la  veritable  conspiration  qui  se  tramait 
k  chaque  foyer  populaire.   La  necessity  criait  par  1^ 
bouche  des  femmes.  Elles  furent  les  heroines  de  c^^ 
entreprises  de  d&espoir,  auxquelles  la  politique  manqi*^ 
presque  enti^rement;  elles  donnferent  k  ces  journ^^^ 
leur  temperament ;  elles  fmirent  par  communiquer  leu^ 
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furie  aux  hommes,  qui  sentirent  k  la  fois  et  la  faim  et 
la  honte.  Voila  pourquoi  le  peuple  parut  plus  effrayant 
qu'k  aucune  autre  6poque  de  la  Revolution.  11  fit  peur 
k  ses  amis. 

Le  I'*"  prairial  s'annonce  comme  le  12  germinal ; 
les  memes  oris  pergants  s'^lfevent  comme  d'une  ville 
qu'on  ^gorge. 

L' Assemble  reste  muette,  aux  prises  non  plus  seu- 
lement  avec  des  passions,  mais  avec  des  n^cessit^s  phy- 
siques. Que  r^pondre  k  tout  un  peuple  qui  crie  :  «  J*ai 
faim!  »  Quand  les   femmes,  du   haut  des  tribunes, 
eurent  menac6  pendant  la  premiere  partie  de  la  journ^e, 
les  hommes  arrivferent,  arm^s  ce  jour-lk  de  piques,  de 
fusils,  de  sabres.  Longtemps  ils  frappent  k  la  porte  des 
stances,  m^lant  leurs  oris  k  ceux  qui  partaient  de  Tin- 
t^rieur.  Vers  trois  heures   et  demie  les  portes  sont 
enfonc^es;  ils  se  pr^cipitent  dans  la  salle  au  pas  de 
charge,  au  bruit  des  tambours ;  et,  dans  cette  premiere 
fureur,  ils  ne  font  aucune  diffdrence  entre  les  diverses 
factions  de  I'Assemblee.  Aucun  nom  n'est  prononc6, 
aucune  acclamation  ne  retentit.  Partout  ils  voient  des 
ennemis,  tant  ils  sont  las  d'esp6rer. 

Aussi  leur  premier  cri  est  qu'il  faut  tout  arrfiter, 
Sans  distinction  de  Montague  ou  de  Plaine,  et  former 
^ux-m6mes  une  autre  Convention.  II  ne  restait  plus  per- 
^onne  dans  TAssembl^e  dont  le  nom  exer?4t  la  moindre 
^utorite  sur  les  masses ;  elles  n'accordferent  pas  un  re- 
k  leurs  anciens  favoris  dont  la  place  etait  vide. 
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Les  insurg^s  tournoyaient  sur  eux-m^mes  sans  sa- 
voir  h  quel  plan  s'arreter;  victorieux,  its  6taiexit  im- 
puissants;  cela  augmentait  leur  fureur. 

Les  d(5fenseurs  de  la  Convention  entrent  par  la 
porte  oppos^e ;  baionnette  baiss^e ,  ils  engagent  le 
combat.  On  vit  alors  une  assemblee  assister  immo- 
bile du  haut  des  bancs  h  une  lutte  sanglante,  au  mi- 
lieu des  coups  de  fusil  entre  ceux  qui  la  couvraient  dc 
leur  corps  et  ceux  qui  venaient  Tassaillir  comme  une 
proie. 

Les  deux  partis  opposes  de  I'Assembl^e  se  r^jouis- 
saifint  ou  s'affligeaient  selon  que  les  chances  de  la  vio- 
toire  passaient  des  uns  aux  autres.  Les  insurg^s  restent 
raaitres  sans  songer  encore  k  se  chercher  des  allife 
parmi  les  d^put^s. 

D*un  seul  elan,  ils  courent  h  la  tribune;  et  pour 
terrifier  T Assemblee  dans  son  chef,  ils  coucheat  ea 
joue  le  president  Boissy-d'Anglas.  Pourtant  ils  n'osent 
le  frapper,  retenus  par  son  impassible  courage  que 
riiistoire  n'616vera  jamais  assez  haut.  Peut-etre  aussi 
h6siterent-ils  k  d^capiter  la  Convention,  par  uue  de 
ces  craintes  soudaines  qui  se  r^veillent  au  moment  oil 
tous  les  freins  sont  bris(5s . 

Mais  la  fureur  tomba  sur  un  membre  inconnu,  F6- 
raud.  On  a  dit  qu  il  fut  victiine  de  la  ressemblance  de 
son  nom  avec  celui  de  Freron  *,  que  le  peuple  haissait 
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doublement  k  cause  de  son  apostasie  et  parce  qu'il  6tait 
le  chef  de  la  jeunesse  dor^e.  Alors  surgit  la  t^te  couple 
de  F^raud  port^e  de  main  en  main  au  haut  d'une  pique 
et  promen^e  dans  FAssembl^e;  elle  est  presentee  au 
president  qui  s'incline  et  salue. 

Ce  moment  fut  le  plus  atroce  de  la  Revolution;  la 
foule  se  mit  h,  rire  et  h  applaudir  en  mfime  temps. 

Le  gout  du  sang  s'6tant  6veill6,  il  6tait  presque  ipi- 
possible  que  le  massacre  ne  suivit  pas,  si  cette  fr^ndsie 
ne  trouvait  un  objet  pour  se  concentrer,  si  un  spectacle 
impr^vu  ne  venait  occuper  les  yeux  et  I'esprit  du  peu- 
ple.  Dans  ce  chaos,  au  milieu  du  bruit  des  piques,  des 
motions  de  toutes  sortes  qui  se  heurtaient  confusement, 
un  inconnu  eut  Tid^e  de  se  servir  de  la  Convention 
comme  d*un  instrument  de  vote.  Cette  pens^e,  accept^e 
^uisaitdt  par  les  insurg^s,  d^tourne  les  esprits  des  pro- 
Jets  sanguinaires  sMl  y  en  avait.  Elle  fait  luire  une  courte 
csperance  qui  suspend  la  fureur. 

Au  moment  oil  le  peuple  viole  toutes  les  lois,  il 
donne  ainsi  un  singulier  exemple  de  superstition  pour 
la  lou  Au  lieu  de  profiter  de  la  surprise  pour  s'assurer 
la  victoire ,  il  imagine  de  faire  d^lib^rer  sous  ses 
piques  les  d^put^s  qu'il  a  retenus  dans  la  salle;  en 
voyant  ses  volont^s  mises  aux  voix  et  approuvdes  dans 
ua  simulacre  de  vote ,  elles  lui  semblent  d6]h  b.  demi 
rdalis6es.  La  premifere  reflexion  aurait  montr6  combien 
on  s*abusait  en  donnant  ainsi  aux  Comitds  de  gouver- 
nement  le  temps  de  se  reconnaitre ,  de  se  rallier  et  de 
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faire  appel  aux  sections  resides  fidfeies.  Mais  cette 
reflexion  ne  se  pr6senta  au  contraire  que  la  dernifere, 
lorsqu'il  n'y  avait  plus  mati^re  k  d61ib6rer. 

La  faiblesse  des  democrates,  c'est  qu'ils  n'osenl 
d^sobeir  au  peuple,  m6me  pour  le  sauver.  lis  r^pu- 
teraient  l£Lchet6  de  ne  pas  se  mettre  k  sa  tdte,  dfes  qu'il 
lui  plait  de  p^rir. 

Le  peuple  refoule  devant  lui  les  d^put^s  vers  le 
bureau,  et  les  tient  emprisonnfe  pour  les  empficher  de 
sortir;  marquant  ainsi  qu'il  n'atten^  plus  rien  de  la 
complaisance  de  ses  favoris,  mais  tout  de  la  force  et 
de  la  n^cessit6. 

Alors  commence  la  deliberation  qui  devait  co&ter 
si  cher  h,  ceux  qui  y  prirent  part.  Vernier  la  preside,  un 
des  ex-Girondins  nouvellement  rentr(5s  dans  TAssembl^e; 
par  sa  presence ,  par  ses  paroles ,  il  autorisait  tout  ce 
qui  allait  se  decider.  Entrain^s ,  obs6des ,  quelques 
membres  de  la  gauche  firent  eux-memes  des  proposi- 
tions; les  uns  crurent  que,  la  victoire  etant  acquise  au 
peuple,  il  fallait  en  profiter,  quand  d^jk  ce  n'^tait  qu'une 
ombre;  les  auti'es  furent  aveugles  par  la  piti6  pour  de  si 
grandes  misferes;  tous  c6d6rent  au  desir  de  garder  ou 
d'acqu^rir  une  popularite  qui  semblait  inestimable  quand 
on  la  payait  de  la  vie. 

D'ailleurs,  plutot  prisonniersque  complices,  n'^taient- 
ils  pas  autorises  par  Tassentiment  apparent  de  leurs 
propres  adversaires,  qui  trouvaierit  leur  salut  dans  cette 
diversion  donn^e  aux  passions  de  la  foule?  L'entrai- 
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nement  de  Texemple ,  rirr(5flexion  ,   le  d^sir  de  tout 
ressaisir  en  un  moment,  firent  le  reste. 

On  s'essaya  par  des  votes  oil  la  commiseration 
semblait  avoir  seule  part  :  la  mise  en  liberty  des  pa- 
triotes,  le  pain  assur6  pour  le  lendemain,  puis  le  r^ar- 
mement  de  ceux  qui  avaient  6t6  d6sarm6s. 

Dans  tout  cela  nui  d6sir  de  repr6sailles  et  de  ven- 
geance. 

On  s'excitait  par  le  succfes.  Bourbotte  reclame 
J'arrestation  des  folliculaires.  Une  voix  r^pond  par  la 
demande  de  «  Tabolition  de  la  peine  de  mort.  »  La 
foule  s'y  oppose,  se  croyant  mailresse  pour  toujours, 
parce  qu'elle  a  obtenu  une  heure  de  victoire.  On 
reprenait  ainsi  tout  ce  qu'on  avait  perdu  depuis  ther- 
Tnidor;  pourtant  nul  n'osait  redemander  la  Terreur. 

Au  milieu  de  cette  ivresse,  un  depute  retrouve  son 
sang-froid.  Duquesnoy,  r6veill6  de  ce  songe,  s'^crie 
que  tous  les  votes  sont  illusoires,  si  Ton  n'a  pas  la 
force  pour  les  ex^cuter;  sans  doute  les  Comit^s  vont 
reparaltre  pour  dissiper  le  peuple ,  s'il  ne  prend  les 
devants.  En  effet,  le  bruit  des  armes  se  faisait  en- 
tendre dans  les  salles  voisines;  les  d^fenseurs  de  la 
Convention  entrent  comme  la  deliberation  s'achevait; 
lis  surprennent  la  multitude  d&]^  endormie  dans  son 
faux  triomphe. 

Ce  fut  &  son  tour  de  c^der.  Comme  elle  s'etait  crue 
un  moment  au  comble  de  ses  voeux ,  elle  retomba  avec 
violence  dans  le  d^couragement  et  le  desespoir;  elle 
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s'enfuit  par  toutes  les  issues  pour  ne  plus  reparaitre 
pendant  trente-cinq  ans  sur  la  place  publique. 

Mais  elle  laisse  en  otage  ceux  qui  s'6taient  fife  k  sa 
fidelite,  h  sa  force  ou  k  son  bon  droit.  Duquesnoy, 
Soubrany,  Bourbotte,  Goujon,  Romme  sont  presque  en 
mSme  temps  saisis  et  d^cr^tfe  d'arrestation. 

Romme  6tait  parvenu  k  se  d^rober;  Bourdon  de 
rOise  le  designe  du  doigt  h  ceux  qui  le  cherchent. 
Tallien,  dont  les  paroles  etaient  alors  des  ordres,  r^pcfe 
les  mSmes  mots  qu'il  a  dejk  tant  de  fois  prononc^s 
contre  les  vaincus  de  tous  les  regimes  :  «  II  ne  faut 
pas  que  le  soleil  se  16ve,  et  que  les  sc(51erats  existent 
encore.  » 

Dans  toute  cette  journ^e  du  1"  prairial,  la  foule  ue 
montra  que  m<5pris  pour  les  d^put(5s.  Un  homme  criait 
sans  cesse  :  «  Allez-vous-en  tous!  Nous  allons  former 
la  Convention  nous-m^mes !  »  —  Un  autre  :  «  L'arres- 
tation  des  deputes!  Tarrestation  de  tous!  »  Le  president 
voulut  intervenir.  —  La  foule  :'«  Du  pain,  coquin! 
Qu'as-tu  fait  de  notre  argent?  » 

Voilk  ce  qu'^tait  devenu  Tancien  respect!  Oil  4taft 
le  temps  oil  tin  simple  roban  tricolore  contenait  la  mul- 
titude et  Temp^chatt  de  franchir  cette  barriere?  Je  pense 
que  les  hommes,  s'etant  vus  pendant  dix-sept  mons 
soumis  au  joug  de  la  peur,  avaient  perdu  dans  cette 
6preuve  toute  estime  les  uns  pour  les  antres.  Nivelfe 
par  une  mfime  crainte,  its  sortaient  de  15.  m^prisant 
ce  qu'ils  ne  redofitaieiit  pas. 
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II  est  si  vrai  que  la  Terreur  a  change  le  tempera- 
ment du  peuple,  qu'il  semble  que  I'on  ait  affaire  k  une 
antre  nation.  On  ne  trouve  plus  de  traces  6e  Tespfece 
de  discipline  cpii  avait  marqu^  les  joum^es  du  20  juin , 
da  10  aout.  Ceux  qui  avaient  su  imposer  au  peuple 
yoe  ombre  d'obQissance  jusque  dans  I'insurrection,  ne 
sent  plus  k  sa  tfite ;  les  sentiments  m^mes  de  cette  masse 
De  sont  plus  homog^nes.  On  entendit  le  cri  :  «  Donnez- 
nous  un  roi  et  un  morceau  de  pain!  »  Quand  la  Ter- 
reur eut  ramen^  Vtme  humaine  h  ce  qw'il  y  a  de  plus 
personnel,  la  crainte  de  la  mort,  quand  ceax  qui  avaient, 
au  niilieu  de  cette  Terreur,  port6  le  plus  haut  I'idee  de 
la  felicity  promise  k  tous ,  eurent  disparu  au  9  ther- 
midor,  et  que  le  mirage  de  la  Revolution  commenca 
ii  s'<S«nouir,  chacun ,  tombc  de  ses  esp6rances  gigan- 
"tesques,  se  trouva  seul  avec  lui-m6me.   Le  peuple 
perd  son  unit6 ;  il  n'a  plus  de  lien  que  la  famine ;  mais 
o'est  une  loi  cruelle  do  notre  naturo  que  I'app^tit  de  la 
est  sans  puissance.   Toute  Revolution,  consom- 
au  seul  nom  de  la  famine,  manque  de  force,  parce 
TeHe  manque  de  tete. 
Ainsi ,  les  journ^s  de  germinal  et  de  prairial  sont 
les  joum(5es  du  d^sespoir;  il  a  tout  envahi.  Le  peuple 
crcHtpIus  au  peuple,  d'ou  ce  melange  de  f6rocit6  et 
Mupeur;  pdnt  de  plan ,  point  de  chef,  ni  mfime  dc 
l^at;  point  d'avenir;  une  cohue  miserable,  sans  tete, 
eans  guide,  anonyme,  furieuse  et  impuissante.  Apres 
■taut  de  joam^es,  oelle  de  prairial  fut,  dans  la  R6volu- 
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tion,  la  lie  au  fond  de  la  coupe.  Les  Terroristes  eux- 
mSmes  eurent  peur  de  ce  peuple  qu'ils  ne  reconnais- 
saient  plus,  livide,  affam^  depuis  que  Tesp^rance 
6tait  perdue.  Supreme  effort!  On  veut  jouer  le  tout  sur 
un  acte  furieux;  et  qu'a-t-on  k  perdre?  Rien.  Et  k  ga- 
gner?  Tout  ce  que  le  hasard  poss^de.  II  n'y  a  done  pas 
k  h^siter ;  il  faut  se  jeter  dans  le  gouffre ,  puisque  le 
gouffre  est  I'inconnu  et  que  tout  ce  que  Ton  connalt 
est  misfere,  douleur,  angoisse,  torture. 

La  d^mence  nalt  ainsi  de  Timpossibilit^  d'attendre 
davantage.  On  sait  que  la  Revolution  n'aboutira  pas 
par  le  chemin  choisi  jusque-lk.  On  renonce  k  la  pa- 
tience, k  la  raison,  et  Ton  embrasse  la  fureur,  seule 
conseillftre  qui  n'ait  pas  encore  tromp6.  Mais,  comme 
au  fond  de  ce  d^sespoir  et  dans  ce  trouble  d'id6es,  la 
grande  Anergic  a  disparu,  on  se.montre  odieux  et  Ton 
ne  sait  plus  se  faire  craindre. 

Une  puissance  nouvelle,  qui  ^tait  rentr^e  sous  terra, 
apparalt  subitement,  la  jeunesse  dor6e.  Elle  envahit 
les  tribunes  de  la  Convention,  et  chasse  k  coups  de 
fouet  de  poste  ce  reste  de  peuple  qui,  hier  encore,  fai- 
sait  trembler  le  monde,  spectre  en  haillons  du  peuple 
^vanoui  de  1792. 

Depuis  ce  jour  se  fait  la  grande  scission  entre 
les  classes  n^es  de  la  Revolution.  Le  peuple  retourne 
k  son  obscur  labeur;  les  classes  nouvellement  enrichies, 
ou  qui  retaient  d6jk,  s*61oignent  chaque  jour  de  lui. 
II  sort  de  la  vie  publique  et  disparalt.  Elles  la  con— 
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tinuferent  seules ;  mais  elles  la  sentaient  6chapper  et  ne 
devaient  plus  faire  que  de  mediocres  efforts  pour  la 
retenir. 


IV. 

((   LES    DERNIERS    DES    RGMAINS.    )) 
MORT    DE    SOUBRA^JY,     ROMME,    GOUJON. 


La  Convention  thermidorienne  et  ex-girondine  vit 
en  prairial  k  quel  point  elle  avait  cessd  d'etre  res- 
poct^e.  Mais  elle  savait,  pai*  une  longue  experience,  que 
lo  respect  peut  se  recouvrer  quelquefois  par  le  sang  : 
elle  revint  a  ce  temperament;  chacun  se  fit  sa  liste  de 
condamnes. 

Le  1^"  prairial ,  I'Assemblee  avait  vote  avec  Tinsur- 
rection.  Celle-ci  vaincue,  TAssemblee  se  venge  de  son 
vote.  La  peur  exploite  le  l*""  prairial  pour  faire  centre 
1b.  gauche  un  31  mai.  Y  eut-il  plus  de  justice? 

La  fureur  fut  d'autant  plus  aveugle,  qu'elle  s'appela 
ffiod^ration.  En  quelques  jours ,  dix  mille  r6volution- 
J^aires  sont  emprisonn^s. 

L'6chafaud  frappa  obscur(5ment,  et  a  la  hdte,  les 
hommes  du  peuple.  Mais  c'est  centre  la  Convention  que 
'^  Convention  ^tait  impatiente  de  se  ruer.  D'abord  elle 
repentit  .de  la  deportation  des  trois  membres  du 

n.  24 
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Comity,  Collot-d'Herbois,  Billaud -Varennes ,  Barire, 
et  fit  ce  qu'elle  put  pour  changer  cette  mort  lente  en 
mort  rapide.  Mais  le  vaisseau  etait  parti,  elle  ne  pot 
reprendre  ses  victimes  k  l'0c6an. 

Alors  elle  se  rejette  en  aveugle  sur  ceux  qui  etaient 
proches  et  sous  sa  main.  Soixanle-deux  d6put6s  de  la 
gauche  sont  diJnonc^s  et  d6cret6s.  Quiconque  avail 
rendu  quelque  service  ^clatant  k  la  Republique  dut 
trembler.  Les  stances  se  passaient  k  chercher  s'il  restait 
encore  quelqu'un  k  denoncer  et  k  livrer. 

Robert  Lindet ,  que  ses  immenses  travaux  d'admi-- 
nistration  et  son  magnifique  rapport  devaient  reudrc 
invulndrable ,  fut  arrete  un  des  premiers.  De  tout  le 
Comit6  de  salut  public,  il  n'y  avait  plus  que  Carnot  k 

m 

frapper.  On  en  fit  la  demande.  Un  reste  de  honte  era- 
pecha  de  punir  celui  qui  avait  organise  la  victoire.  On 
crut  s'acquilter  de  tout  en  vers  lui  en  Toubliant;  mais 
la  haine  alia  chercher  jusque  sur  les  frontiferes  les  deple- 
tes en  mission  aux  armees.  Huit  d^entre  eux  sont  d^ 
cret6s ;  quelques-uns  se  d^robferent.  On  en  vit  arriven 
d6guises,  errants,  a  Verone*;  ceux-la  echapp6rent  aoj* 
proscriptions  de  la  Convention ,  en  s'abritant  dans  Ie= 
proscriptions  de  Louis  XVIII. 

Mais  surtout  le  moment  ne  pouvait  tarder  pR 
longtemps  de  se  venger  des  deputes  qui  avaient  delibe 
avec  le  peuple,  dans  la  nuit  de  prairial.  Cetaient  Kh 
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Romme,  Duquesnoy,    Duroy,   Soubrany,    Bourbotte, 
Peyssard ,  Forestier,  Albitte,  Prieur  de  la  Marne. 

Le  premier  s'etait  poignard6 ,  les  deux  derniers 
avaient  fui.  II  ne  restait  que  sept  victimes  assur^es 
sous  la  main  dc  TAssemblee.  Pour  6ter  k  leurs  amis 
twite  eapirance  de  les  sauver  ou  mSme  de  correspondre 
avec  eux,  ils  sont  transport's  en  secret  k  Tautre  bout 
de  la  France  9  au  chateau  du  Taureau  en  Bretagne; 
on  d'soriente  ainsi  la  piti'  et  les  supplications.  Puis, 
par  un  changement  soudain,  ils  sont  ramen's  pr'ci- 
pitamment  h  Paris;  et,  dans  tout  cet  interval  le  qui 
aissait  place  k  la  reflexion ,  la  cruaute  des  Thermi- 
loriens  ne  fit  que  croitre  ,  plus  implacables  que  les 
uiteurs  de  la  loi  de  prairial.  Car  les  accuses  furent 
ivr&  non  k  des  juges ,  k  des  jur's ,  icais  k  un  tri- 
>unal  de  soldats,  innovation  qui  devait  prendre  une 
si  horrible  place  dans  la  suite  de  notre  histoire.  Ils 
le  purent  lire  les  defenses  qu*ils  avaient  pr'partes, 
li  demander  pourquoi  ils  'taient  coupables,  quand 
I'autres,  qui  avaient  d61ib6r6  avec  eux,  6taient  main- 
enant  les  accusateurs.  fitait-ce  done  pour  les  perdre 
jue  le  girondin  Vernier  les  avait  invites  tant  de  fois 
t  faire  leurs  motions?  Comment  ce  qui  6tait  innocent 
;hez  les  autres,  'tait-il  criminel  chez  eux?  Mais  ces 
iiscours  parurent  trop  longs  k  des  hommes  accoutu- 
ii6s  a  commander  et  k  ob'ir  dans  les  camps;  d'ail- 
eurs ,  ils  avaient  reQu  leur  instruction.  Pendant  que 
es  Thermidoriens  laissaient  k  Carrier,  k  Fouquier- 
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Tinville,  des  mois  entiers  pour  prolonger  leurs  proc&s, 
oil  la  Revolution  6tait  cl6shonor6e,  il  ne  fut  pas  permis 
aux  derniers  amis  de  la  Republique,  Soubrany,  Romme, 
de  d6fendre  leur  vie  et  leur  m^moire  pendant  plus  de 
vingt-quatre  heures. 

En  effet,  chaque  mot  qui  sortait  de  leur  bouche 
tombait  de  haut.  C'^taient  les  derniferes  Ames  h^roiques 
qui  faisaient  k  leur  cause  le  sacrifice  de  la  vie.  Leurs 
morts,  accept6es  sans  colere,  furent  peut-^tre  les  plus 
belles  dans  un  temps  si  fertile  en  ce  genre  de  beaulfe. 
Des  voeux,  des  prieres  pour  la  patrie;  point  de  haines; 
des  entrailles  vraiment  liumainesj  et  rimmortalitd'qui 
plane  sur  eux  tous.  lis  se  souvinrent,  devant  leurs 
juges,  de  leurs  parents,  de  leurs  m^res,  de  leurs 
femmes,  melant  ces  adieux  a  leurs  vocux  pour  la  Repu- 
blique, comme  si  c'^tait  Ik  encore  leur  famille.  Au 
milieu  de  ces  adieux  si  calmes,  rien  n'annongait  leur 
dessein;  leur  contenance  etait  si  sereine,  que  personne 
ne  pressentit  quk  ce  moment  m^me  ils  se  preparaient 
k  devancer  Techafaud.  Aussi  les  laissa-t-on  se  retir^^ 
sans  defiance. 

Comine  ils  descendaient  Tescalier,  Duquesnoy 
frappe  le  premier  d'un  couteau  et  il  le  tend  k  Romm 
qui  s'en  frappe  k  son  tour  et  le  tend  a  Goujon.  CemfenT^ 
couteau  ganglant  servit  encore  a  Soubrany  et  Duro^ 
Leurs  volpntes  furent  si  fortes,  que  tout  se  passa  sai^ 
que  les  gardiens  qui  les  accompagnaient  s'en  apercu:?^ 
sent.  Quand  les  gardiens  se  retourn^rent,  Duquesno 
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Romme,  Goujon,  etaicnt  morts;  Soubrany  et  Duroy 
n'elaient  que  mourants;  et  on  n'avait  pas  entendu  un 
soupir.  Pour  profiler  de  ce  qui  leur  restait  de  vie,  on  se 
Mta  de  les  trainer  k  T^chafaud ;  on  banda  leur  plaie, 
quoique  Soubrany  r6petat  :  «  Laissez-moi  mourir!  » 

Bourbotte  seul  arriva  tout  vivant.  II  paiia  au  peuple 
au  nom  de  tous  jusque  sous  le  couteau.  Pour  la  premifere 
fois ,  les  spectateurs  6taient  rares ,  soit  indifference,  soit 
satiate,  soit  horreur.  II  ne  restait  pas  de  plus  noble  sang 
k  verser  ^. 

4.  «  Je  suis  bien  pr^s  de  la  mort;  je  veux  me  survivre  si  je  puis, 
Don  pas  tel  que  les  autres  m'ont  fait  dans  leur  pens^e ,  mais  tel  que 
j*ai  toujours  6te  dans  la  mienne.  J'ai  6te  proscrit  trois  ou  quatre  fois. 
Si  je  gardais  le  silence  en  presence  de  mes  proscripteurs,  je  parattrais 
accepter  la  proscription,  faire  des  concessions  a  la  fortune,  au  succes; 
je  n'en  veux  faire  sur  rion ;  je  me  refugie  dans  le  sein  de  la  verilc, 
et  je  laisse  juger. 

«r  On  nous  dit  que  les  membres  de  la  Convention  nationale  doi- 
Vent  raster  unis  entre  eux,  qu'ils  ont  tous  subi  le  mdme  sort,  qu'ils 
ODt  assez  d'ennemis  do  leur  causo  et  dc  leur  personne,  sans  donner 
le  spectacle  de  leurs  divisions  particuiieres.  Cela  est  fort  bon  pour 
ceux  qui  ont  pu  arriver  jusqu'^  la  Gn  de  cette  terrible  assemblee  sans 
pers^ution,  sans  proscription.  Mais  nous,  devours  a  la  Rc^publique, 
proscrits  pour  notre  zeic,  nos  amis  envoy^s  k  la  mort,  notre  silence 
Berait  un  assentiment;  les  m&nes  de  Romme,  de  Groujon,  de  Soubrany, 
Be  souldveraient  centre  noire  faiblesse,  et  invoqueraient  noire  appui 
aupres  de  la  postcrite.  Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  sommes  separcs  de 
la  Convention;  c*est  la  Convention  qui  s'est  s^par^e  de  nous,  qui,  jus- 
qu*au  dernier  moment,  nous  a  proscrits,  dans  sa  fureur  insens^e. 
l^olre  devoir  est  au  moins  de  nous  defendre,  de  remeltre  Ic  proces  en 
prince  de  I'avenir.  Ce  n'cst  plus  le  temps  oii  les  reacteurs  disaient  : 
«  Silence  aux  victimes !  »  Le  temps  prononcera  entre  les  pcrsecuteurs 
et  les  opprim^s.  Je  parlerai  done,  et,  si  on  m'en  6tait  la  faculty ,  je 
lerais  parler  les  roseaux.  »  —  M^moires  in^dits  de  Baudot. 
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Ces  victimes  de  prairial  furcnt,  dans  la  Revolution, 
c(  les  demiers  des  Rotnains.  »  Apr^s  eux,  ne  cherchez 
plus  d'ames  de  cette  trempe.  Soubrany  portait  dans  la 
d^mocratie  la  fiert6  du  gentilhomme ;  Romme,  I'esprit 
encyc]op6dique  des  sciences;  Duquesnoy,  Bourbotte, 
Duroy,  Tapretd  des  stoiciens;  Goujon,  la  foi  dans  rim- 
mortality.  Ses  derni^res  paroles  sont  les  plus  hautes  qui 
aieut  6te  prononcdes  par  aucun  parti  :  u  Adieu!  ecri- 
vait-il  aux  siens.  Nous  nous  retrouverons,  nous  nous 
reverrons  tous.  La  vie  ne  peut  finir  ainsi,  et  la  justice 
eternelle  u  encore  quelque  chose  h  accomplir,  alors 
qu'elle  me  laisse  sous  le  coup  de  Tignominie.  Le 
triomphe  insolent  des  mediants  ne  peut  6tre  la  honteuse 
fin  d'un  si  bel  ouvrage.  La  nature,  si  belle,  si  bien  or- 
donn6e,  ne  peut  manquer  en  ce  seul  point.  »  Goujon 
invoqua  le  sentiment  de  justice  aupr6s  des  Girondins. 
U  leur  rappela  leurs  malheurs ,  et  essaya  de  les  atten- 
drir  sur  les  siens  et  sur  ceux  de  ses  compagnons. 
Les  ex-Girondins  restferent  sourds,  implacables;  lis 
n'avaient  rien  gard6  de  I'humanite  de  Vergniaud.  Ce 
n'6taient  plus  les  m6mes  hommes,  ils  6taient  devemis 
d'airain. 

En  g^n^ral ,  les  Montagnards  ne  montrerent  pas  en 
tombant  les  mfimes  6clats  de  dfeespoir  que  les  Giron- 
dins.  lis  serablent  16guer  k  leur  post6rite  une  6nigme. 
lis  ne  maudissaient  pas  resp^rauce.  lis  cedaient  k  la 
force ,  sans  s'avouer  vaincus ;  soit  qu'il  y  eut  chez  eux 
plus  de  sioicisme,  une  force  d'&me  plus  indomptable,  ou 
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pkis  d'orgiieil,  ou  peut-Stre,  en  effet,  un  reste  d'es- 
pdrance,  soit  qu'ayant  dcjk  vu  tant  de  partis  accablest 
taut  de  victimes,  tant  de  morts  accumuldes,  ils  sd 
fusseot  accoutum^s  de  loin  k  leur  supplice  par  les  sup- 
plices  des  autres.  Beaucoup  de  choses  ^tant  d^jk  mi- 
nxes, ils  tombferent  de  moins  haut,  ct  ils  ^taient  mieux 
prepares  k  la  chute  par  I'exemple  de  tant  de  chutef 
U^tonnement  leur  fut  6pargn6.  Madame  Roland,  Barba- 
roux,  jettent  un  cri  de  desespoir  qui  traversera  et  d6so- 
lera  Tavenir.  Saint-Just  se  tait.  Soubrany,  Romme, 
Duquesnoy,  se  turent  aussi.  lis  parurent  se  r^server 
Tavenir,  plutot  que  le  desh(5riter.  Aprfes  tant  de  meur- 
tres,  ceux-ci  furent  les  plus  odieux,  car  le  fanatisme  ne 
les  couvrait  pas.  Deux  choses  excitferent  un  sentiment 
perdu,  la  piti6.  On  tuait  ces  hommes  pour  quelques 
paroles  prononc^es  dans  la  melee.  On  les  tuait  au  nom 
le  la  moderation.  On  les  tuait,  aprfes  avoir  r6p6te  cent 
Tois  que  Ton  ne  voulait  plus  de  carnage. 

La  Convention  n'6tait-elle  done  pas  rassasi6e  de 
neurtres!  Et  c'etaient  les  mod6r6s  qui  rouvraient  la 
^eine,  tant  le  meme  temperament  se  retrouve  dans  les 
ractions  les  plus  opposdes.  Ce  dernier  sang  combla  la 
3iesure;  il  fit  deborder  le  vase.  Pour  la  premi6re  fois, 
.'humanity  osa  se  montrer. 

Quel  tableau  que  cette  mort !  et  comment  n'a-t-elle 
UBnt6  jusqu'ici  aucun  peintre?  David  y  eut  trouve  ce  qui 
lui  a  le  plus  manqu^  :  la  nature. 

David  fut  incarc6r6  aux  Quatre-Nations.  II  racontait 
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plus  tard  *  que,  pendant  la  nuit,  la  guillotine  avail  Hi 
dress(5e,  sous  sa  fenfitre,  dans  la  cour.  ttait-ce  une 
Aision  du  peintre  de  L6onidas,  ou  un  raffinement  de 
cruaut6?  C'est  ce  que  Ton  n*a  jamais  su  avec  certitude. 


V. 


LES    MASSACRES    DU    MIDI.    —  TH^ORIE 
DE   LA   REACTION. 


La  Convention  avait  donne  Texemple  des  ven- 
geances; sitot  que  Ton  crut  pouvoir  compter  sur  Tini- 
punil^ ,  les  massacres  des  R6publicains  commenc^reiiU 
Les  Mod6res,  en  assassinant,  se  vantaient  encore  d'obcir. 

Lyon  se  rua  le  premier  sur  les  prisons ,  et  en  ufl 
moment  massacraou  brula  tout  ce  qu'elles  renfermaienl. 
Faibles  repr6sailles,  disait-on,  des  fusillades  des  Brol- 
teaux !  Les  tueurs  furent  couronn6s  de  fleurs  et  ap- 
plaudis  dans  les  theatres.  Sous  le  nom  de  Mathevon$> 
les  R^publicains  etaient  jetds  dans  le  Rhfine.  A  Bourg, 
on  attendait  les  charrettes  au  pont  de  Jugnon ,  oil  les 
prisonnicrs  garrottes  6taient  assomm^s  k  coups  de 
baton. 

Tarascon  fit  son  massacre,  le  5  prairial,  dans  1* 
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nuit;  en  entrant,  le  matin,  les  gardes  trouvferent  les 
cellules  vides  de  cadavres;  ils  avaient  6t6  jet6s  dans  le 
Rh6ne  du  haut  de  la  tour  batie  sur  le  roc;  et,  comme 
aucun  des  assassins  ne  fut  poursuivi  et  que  la  prison 
se  remplit  de  nouveau,  le  second  massacre  se  fit  le 
20  juin;  un  troisifeme  fut  tent6  le  10  aout,  sans  doute 
en  commemoration  de  la  journ^e  qui  porte  ce  nom.  On 
se  lavait  les  mains  dans  le  Rhone  et  tout  6tait  oubli^. 
Toulon,  Aix,  Marseille,  le  reste  du  Midi,  executent  h 
leur  tour  leurs  septembrisades ;  Toulon,  les  28,  29, 
30  Aortal ;  Aix,  le  23  Aortal ;  Marseille,  le  18  prai- 
rial .  Partout  ce  sont  k  peu  pr6s  les  mfimes  spectacles  : 
des  compagnies  de  tueurs,  r^guliferement  organis6es, 
de  J6hu  et  du  Soleil,  qui,  au  grand  jour,  (5gorgent  les 
prisonniers ;  les  populations  sourdes  aux  cris  des  vic- 
times;  les  ^gorgeurs  faisant  leur  oeuvre  de  mort,  non  h, 
la  h4te,  mais  en  pleine  S(5curit6 ,  lentement  et  parmi  des 
repas  proIong(5s  par  des  chansons;  les  administrateurs 
ne  paraissant  que  lorsque  tout  est  fini ,  et  ordonnant  de 
s'arrfiter  quand  il  n'y  a  plus  personne  h  sauver. 

Quelquefois  ,  comme  k  Marseille ,  on  affaiblit  les 
prisonniers  plusieurs  jours  d'avance  par  la  famine; 
^puis^s,  ils  seront  incapables  de  r^sister  ou  mSme 
d'^chapper.  On  prepare  le  soufre  pour  ensoufrer  les 
cachots  de  ceux  qui  refusent  d'ouvrir. 

Ce  fut,  a-t-on  dit,  un  long  deux  septembre;  mais 
on  s'^pargna  le  simulacre  de  la  justice  populaire.  Per- 
sonne n'imagina  qu'il  put  y  avoir  un  plaisir  k  sauver 
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sne  victime  au  milieu  du  plaisir  de  ces  longues  tueries; 
car  on  y  cherchait  la  joie,  on  la  savourait  lentement. 
C'est  par  lit  que  les  boucheries  de  la  Reaction  se  dis- 
tinguent  le  mieux  des  boucheries  des  revolutionnaires 
et  de  celles  du  deux  septembre,  qui,  du  moins,  n'6taient 
pas  m616es  de  rires  et  de  cliansons. 

Les  villes  rassasi^es  de  meurtres,  ce  fut  le  tour  des 
campagnes  :  chaque  village  imite  la  ville.  Lk,  on  ne 
put  6gorger  en  masse;  mais  on  tue  isolement,  ^elon 
que  Toccasion  s'offre,  dans  les  champs,  dans  Tint^rieur 
•des  maisons,  sur  le  seuil,  de  loin  k  coups  de  fusil, 
on  avant  que  la  victime  ait  pu  gagner  la  prison ,  ou  si 
elle  se  montre  k  la  fenetre.  On  tue  pendant  TinterrD- 
gatoire;  on  tue  avant  et  aprfes  le  jugement;  car  le  trait 
particulier  des  r^acteurs  de  ce  temps,  c'est  qu'on  n'evtt 
pas  et6  satisfait  par  Techafaud;  il  eut  trop  manqu6  h  la 
vengeance,  si  Ton  ne  se  fui  ddCait  soi-mSme  de  son 
ennemi. 

Voilk  pourquoi  nul  ne  se  fie  k  la  guillotine  du  soin 
de  punir  les  vaincus;  chacun  veut  y  mettre  la  main. 
On  «  assassinc  sans  autre  forme  que  Tassassinat,  »  et 
les  meurtriers  ne  se  contentenl  pas  de  tuer;  ils  s'achar- 
nent  sur  les  cadavres ;  le  plus  souvent,  on  ne  les  ^baa- 
donne  qu'aprfes  les  avoir  rendus  m6connaissables. 

Que  des  hommes  se  soient  vengfe  eux-memes  et  que 
la  Terreur  rouge  ait  amen6  la  Terreur  blanche,  cela  ne 
pent  Conner.  Ce  qui  surprendra  toujaurs ,  c'est  Tin- 
dilTcrence  de  la  Convention  thermidorienne  au  cri  des 
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victimes ;  c'est  son  refus  de  poursuivre  ou  d'arreter  les 
assassins.  A  vrai  dire,  ses  membres  en  mission,  Isnard, 
Cadroy,  Chambon,  Durand-Maillane,  parurent  plutot 
pr6sider  aux  massacres  que  les  empecher.  Le  systeme 
d'extermination  avail  chang^  de  mains ,  il  etait  rest6  le 
meme. 

Quand  on  songe  que  cette  assembl^e,  qui  savait  si 
bien  frapper,  ne  fit  le  proems  s6rieusement  a  aucun  des 
6gorgeurs,  qu'elle  attendit  patiemment  qu*ils  fussent 
eux-m^es  fatigu^  de  meurtres,  il  faut  reconnaitre 
que  les  Moderes  surpasserent  de  beaucoup  les  Terro- 
ristes  dans  i'art  d'extirper  froidement  leurs  adversaires. 
lis  se  contentferent  de  demander  des  rapports,  des  cor- 
respondances,  des  pieces  ofTicielles ,  et  par  Ik  ils  pre- 
naieot  un  masque  de  justice.  En  attendant,  ils  laissaient 
oottler  ie  sang  k  flots,  ne  se  jugeant  jamais  assez  eclaircs 
poar  arr^ter  le  <camage. 

11  arriva  ainsi  que,  sans  tenir  la  hache,  et  meme 
«vec  une  apparence  de  pitie  illusoire,  ils  laiss^rent 
exterminer  par  d'autres  leurs  ennemis ;  ce  qui  est  le 
chef-d'oeuvre  dans  Tart  de  se  venger. 

Quand  enfin  les  massacres  s'arr^terent  d'eux-memes 
par  lassitude,  par  dugout,  ou  faute  de  victimes,  que  vit- 
on  alors?  Personne  n'6tait  responsable  des  meurtrcs. 
Aucun  nom  n'^tait  prononc6 ;  Thorreur  ne  s'attachait  k 
aucun  individu.  La  Reaction,  oeuvre  anonyme,  ^tait 
toQte-puissante ;  ses  barbaries,  ne  remontant  h  per- 
sonne, ne  se  retourn^rent  jamais  centre  elle.  Bienilot  on 
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nia,  plus  tard  on  oublia.  Le  peuple  n'a  pas  gardS  lat 
memoire  vivante  dcs  barbaries  des  Mod^r^s,  parce  quMl^ 
ont  eu  la  sagesse  de  ne  pas  se  dinoncer  eux-meme&  ^ 
d'ailleurs  le  siiccfes,  selon  Tordinaire,  a  tout  couvert  - 
C'est  le  contraire  de  la  Terreur  jacobine,  qui  avait  pri^ 
soin  de  constater  et  d'afficher  ses  cruaut^s. 

Les  Mod(5r6s  savaient  ce  qu'avaient  ignor6  les  Tcr- 
roristes,  que,  pour  la  plupart  dfes  hommes,  le  chati-- 
ment  seul  fait  le  crime,  et  qu'une  sc61^ratesse  impunie 
cesse  bientdt  d'etre  une  sc616ratesse.  Aussi,  en  tuant,  lis 
6vitent  le  bruit,  recommandent  le  silence,  enfouissent 
sous  terre  le  cri  des  victimes.  Aujourd'hui  riiistoire 
arrive  trop  tard  pour  elles;  leur  memoire  a  peri.  On 
fait  d'inutiles  efforts  pour  la  retrouver,  heureuses  encore 
quand  on  ne  les  charge  pas  du  crime  de  leurs  assassins. 

Ces  tueries  executees  par  les  Jacobins  blancs  achevent 
de  prouvcr  ce  qui  a  (5te  6tabli  plus  haut,  que  quiconque 
Ycut  faire  de  la  Terreur  doit  etre  sur  d'en  pouvoir  faire 
toujours.  Car  les  Terroristcs,  ayant  6t6  desarni^s,  ne 
pouvaient  manquer  d'etre  massacres.  II  s'ensuivit  un 
silence  prodigieux  pendant  lequel  Thistoire  de  ces  temps 
fut  si  bien  engloutie,  que  tous  les  efforts  faits  aujour- 
d'hui  pour  r(5tablir  la  \Ml6  et  la  justice  profitent  k 
Terudition  de  quelques-uns  et  restent  nuls  aupres  du 
plus  grand  nombre.  Quant  aux  masses  du  peuple,  les 
Terroristes  ont  obtenu  ce  triste  r^sultat,  d'etre  renies 
deux  fois :  premiferement,  pour  avoir  6t6  cruels  en  afB- 
chant  leurs  meurtres;   secon ■  lenient,   pour  avoir  6tt 
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-vaincus,  mfime  en  barbaries.  Longtemps  le  peuple  ne 
garda  qu'un  nom  de  la  Revolution,  Robespierre;  et  ce 
fut  pour  maudire  celui  qui,  en  effet,  lui  avail  sacrifi6  sa 
m^moire. 

Une  chose  fit  aussi  que  la  Terreur  blanche  a  ete  si 
vite  oubli^e.  Beaucoup  de  gens  y  virent  la  justice  du 
talion.  Les  Moderes  montrferent  souvent  une  S,me  aussi 
atroce  que  les  Terroristes ;  mais  ils  paraissaient  se  ven- 
ger.  Leurs  barbaries  semblferent  legitimes,  et  Toubli 
complaisant  finit  par  tout  confondre ,  la  victime  et  le 
bourreau. 

Autre  caract^re  de  la  Terreur  blanche  :  la  frivolity, 
la  moquerie  jointe  k  la  f^rocite.  On  decouvrit  des  sup- 
plices  ingdnieux,  comme  d'ensoufrer  les  cachots.  Le 
peuple  avait  et6  serieux  dans  ses  massacres ;  les  hon- 
neles  gens  ajoutferent  aux  leurs  les  chansons  et  le  rica- 
nement.  Ils  bafouaient  ceux  quils  massacraient ;  ils 
allaient  joyeusement  k  Tassassinat ;  ils  tuaient  avec 
^gard,  ou  avec  elegance,  ou  avec  luxe,  comme  h  une 
partic  de  chassc. 

Quel  fut  le  nombre  des  victimes  de  la  Reaction  ther- 
midorienne?  Vous  ne  le  saurez  jamais.  Les  rcJacleurs 
n'eurent  pas  la  folic  d'aflicher  les  listes  de  ceux  qu'ils 
tuaient;  ils  ont  su  se  soustraire  k  Thistoire;  point  de 
tribunaux  ni  meme  de  simulacres,  point  de  procedure, 
de  documents  ecrits.  Aucun  moven  a  la  posterito  de 
constater  et  de  retrouver  le  vrai.  Des  mcurtrcs,  des 
boucheries,  puis  le  silence  et  Toubli;  un  retentissement 
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vague,  bientfit  ftoufK;  les  ossements  mftme,  ^pars, 
m&s  it  de  grandes  distances  dans  toate  une  contrte* 

D'ailleurs  qu'importe  le  nombre !  Ce  n'est  pas 
le  nombre  que  se  mesurent  les  reproches  de  la  coi 
science  humaine.  Les  proscriptions  d' Octave  et  d'An- 
toine  n'ont  pas  6te  au  delk  de  deux  mille  trois  cents 
hommes.  (Qu'est-ce  que  cela  auprfes  de  ce  que  nous 
avons  vu?)  La  terre  en  retentit  depuis  dix-buit 
sifeclcs. 

La  merveille  chez  les  rfetcteurs  de  Tan  III,  c'est 
que,  rassasi^s  de  meurtres,  lis  s'attribuferent  encore  la 
moderation  et  la  cl^mence.  II  y  avail  parmi  eax  un 
homme  qui  avait  d^chain^  les  fureurs  plus  que  per- 
sonne,  et  que  Ton  disait  charge  de  la  lepre  du  crime, 
Fr^ron.  C'est  lui  qu'ils  envoyferent  en  mission  pour 
porter  la  paix  aux  morts.  II  s'assura  qu'il  n'y  avait  plus 
personne  h  tuer.  Sur  sa  parole  d'exterminateur,  on  le 
crut;  elle  passa  pour  cl^mence. 

Une  telle  science  de  se  d^faire  de  ses  ennemis  sem- 
blait  annoncer ,  dans  les  partis  mod6r6s ,  une  furie  de 
domination ,  et  que ,  maltres  absolus ,  ils  sauraient  for- 
mer une  classe  gouvernante.  Mais  non;  ils  ne  conqu^ 
raient  la  domination  que  pour  la  c^der  it  un  mattre. 

Plus  tard,  cet  aveu  leur  ^chappa :  s'ils  furent  k  oe 
point  impitoyables,  c'est  qu'ils  avaient  peur  encore. 
Comme  toujours,  ils  ne  craignirent  que  ceux  qui  ^taient 
sous  leurs  yeux,  c'est-k-dire  les  R^publicains  ardents. 
Quant  aux  autres  dangers,  tels   que    les  terroristes 
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royaux,  ifs  s'obgtinaient  h  les  dedaigner,  ou  mfime  k 
s'en  faire  un  appui. 

Ainsi  nuUe  hauteur  de  vue,  nul  pressentiment,  nul 
coup  d'oeil  jet^  sur  Tavenir  prochain;  la  haine  de  ce  qui 
6tait  le  plus  pres  d'eux  occupant  leur  4me  entifere  et 
it'y  laissant  place  pour  aucune  autre  pensee.  Tout 
au  present,  ils  ramenaient  la  mouarchie  et  ne  la 
Yoyaient  pas. 

La  barbaric  n'est  pas  seulement  le  saccagement  des 
Yilles,  des  proprietes  et  le  meurtre  des  homines.  11  y  a 
un  autre  dommage  pour  Tespfece  humaine  quand  les 
honnetes  gens,  les  «  boni  viri, »  approuvent  les  rapines, 
les  exils,  les  assassinats,  parce  qu'ils  croient  y  trouver 
la  securite  dans  le  bien-etre  ou  un  plaisir  de  ven- 
geance. Li  est  la  veritable  barbarie,  puisque  c'est  I'ex- 
tirpation  totale  de  la  conscience  du  genre  humain.  II 
en  restait,  au  moins^,  un  vestige  sous  les  cendres  et  la 
sanie  des  villes  incendiees  et  prises  d'assaut. 

Avouons  que  la  position  devenait  terrible  pour  les 
amis  de  la  Rdpublique.  lis  la  voyaient  p6rir  sous  leurs 
yeux  et  tomber  piece  a  piece.  Laissaient-ils  faire,  c'6- 
talent  des  hommes  sages,  respectables.  Ouvraient-ils  les 
yeux  k  Tevidence ,  c'etaient  des  maniaques  et  des  fu- 
rieux.  En  modifiant  les  mots,  cette  situation  a  presque 
toujours  &\&  celle  des  amis  de  la  liberty,  fitre  sincere 
dans  un  systfeme  faux  passera  toujours  pour  un  com- 
mencement de  rebellion. 

L' Education  que  le  peuple  recevait  du  spectacle  de 
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TAssemblde  achevait  aussi  de  le  Iroubler.  On  avail  vot6 
une  constitution.  Demander  qu'on  s'y  soumit  et  qu  elle 
flit  prise  au  s^rieux  6tait  devenu  une  forfaiture.  D'aprte 
les  journaux  du  temps,  la  constitution  n'est  qu'une 
ceuvre  de  sc616rats.  La  majorite  qui  Fa  delib6r6e,  vot^e, 
est  de  cet  avis.  Quelle  ecole  etrange  du  respect  des  lois! 

Une  chose  merveilleuse  fut  de  conserver  tous  les 
noms  rdvolutionnaires  :  Comity  de  suretd  gen6rale, 
Comity  de  salut  public.  En  y  faisant  entrer  la  contre- 
revolution,  on  6tait  a  peu  pros  sur  d' avoir  tout  le  monde 
pour  soi. 

D'ailleurs  quelle  patience!  quel  savoir-faire!  et  pas 
un  jour  perdu!  On  ne  dcvance  pas  Toccasion;  niais  elle 
ne  so  presente  pas  qu'on  nc  la  saisisse  aussi  tot.  Tour  k 
tour  passive  et  furiousc,  la  Reaction  sait  ajourner  ses 
pretentions  comme  si  elle  etait  sure  de  r6ussir.  Elle 
n'affiche  pas  de  loin  son  but ;  mais  chaque  jour  elle  fait 
un  pas.  Pour  revenir  en  arriere,  mille  chemins  s'ouvrent; 
les  homnies  qui  s'y  engagcnt  y  trouvent  une  voie  facile 
qu'ils  ne  connaissaient  plus ;  eux  seuls  semblent  avoir 
profite  de  Texperience.  Prudents,  avisos,  vieillis  d'un 
sifecle  en  peu  d' annexes,  ils  ne  se  perdront  pas  par  I'excfes 
de  la  victoire. 

Dans  la  revolution  anglaise,  Hobbes  est  le  theoricien 
de  la  reaction  qui  n'a  plus  besoin  de  dissimuler.  Du 
premier  pas,  il  marque  I'extreme  de  Tesclavage  oil  la 
pensee  humaine  soit  arriv^e.  C'est  qu'en  effet  il  est  de 
I'essence  de  la  reaction  d'etre  le  produit  de  la  peur ;  ct  la 
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pear  pousse  rhomme  k  fair  par  de\k  toutes  les  homes 

connues  de  la  servitude ;  il  n'achfeve  de  se  rassurer  que 

dans  la  mort  politique  et  civile.  M.  de  Maistre,  qui  com- 

nience  i  se  r6v61er  dans  les  ann^es  de  1794  k  1 800,  est 

'e  Bobbes  catholique  de  la  Revolution  frangaise. 


VI. 


PROCiS    DES    TERRORISTES. 

La  Tenreur  avait  6t6  une  premifere  calamity ;  une 
^^conde  qui  perdit  la  R^publique  fut  le  proems  fait  k  la 
Terreur. 

Celui  de  Fouquier-Tinville  acheva  le  triomphe  de 
\a  Reaction.  La  Revolution  devait  necessairement  sortir 
de  IJicoupable,  hideuse,  horrible,  et  c'est  ce  qui  arriva. 
Bientdt  Thorreur  retomba  sur  tous  les  membres  de  la 
Convention;  ceux-li  seuls  devaient  y  6chapper  qui,  k 
force  de  servility,  iraient  se  cacher  sous  leurs  blasons 
dans  la  domesticit6  nouvelle  du  pouvoir  absolu. 

«  Tout  est  coupable  ici,  jusqu'k  la  sonnette  du 
president,  »  avait  dit  Carrier  k  ses  juges.  «  La  posterity 
nous  jugera, »  ajoute  Fouquier-Tinville.  La  posterity  dira 
que  les  premiers  coupables  etaient  ceux  qui  avaient 
vote  des  lois  de  sang.  Que  pouvaient-ils  reprocher  k 
Fouquier-Tinville  qu'ils  n'eussent  fait  eux-memes? 

Croyez-vous  que  raristocratie  de  Venise  eut  pu  vivre, 

II.  25 
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si  elle  eut  racont6  elle-mSme  ses  noyades  sous  le  pout 
des  Soupirs? 

Que  serait  devenue  la  monarchie  d'Espagne  si, 
dans  une  immeBse  procedure,  6tal^e  aux  regards  des 
deux  mondes,  elle  eut  affich^  et  condamn^  tous  c&a 
qui  avaient  massacre  par  ses  ordres  les  Indiens  d'Am4- 
rique ,  les  habitants  des  Pays-Bas  ?  La  monarchie 
d'Espagne  eut  6t6  d6shonor6e  par  ses  propres  mains. 

En  France,  Louis  XI  a-t-il  fait  lui-m6me  le  proems  i 
Tristan-rHermite?  Les  Valois  ont-ils  compte  eux-memes 
les  coups  de  poignard  et  les  arquebusades  de  la  Saint- 
Barth^lemy?  Que  fut-il  arriv6  de  Ridielieu  si,  sous  sa 
soutane  rouge,  il  eut  du  montrer  goutte  k  goutte  h,  la 
post6rit6  le  sang  de  la  noblesse  de  France? 

Louis  XIV  a-t-il  fait  amplifier  par  ses  historiographes 
les  proscriptions  et  les  meurtres  de  la  Revocation?  Ces 
exils,  ces  morts,  ont  ^t^  envelopp^  dans  le  wta» 
silence ;  ils  n'ont  point  importune  la  posterity. 

La  royaute  s'^tait  couverte  pendant  des  sidles  de 
la  raison  d*£tat,  et  on  I'avait  admis;  quand  les  repub^ 
cains  proposferent  de  s'en  couvrir  k  leur  tour,  ce  furent 
des  monstres. 

Les  royalistes  se  sont  bien  gardes  d'intenter  le  pro- 
ems h  Charette  pour  les  deux  cent  cinquante  homiD^ 
qu'il  fit  massacrer  sur  le  pr6au  pendant  qu*il  entendiit 
la  naesse.  lis  Tout  pris  pour  leur  h6ros ;  ses  carnages 
sont  oubli^s;  en  Tabsolvant  du  ch&timent,  ils  ont  enflO- 
bli  le  crime. 
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Au  contmire  la  Convention  parut  tout  enii^re  sur  la 
fiellette  avec  Carrier,  Fouquier  et  ses  autnes  agents; 
deox  fois  condamn^e  et  par  ies  oeuvres  <x)mmi9es  en 
son  nom  €t  par  la  condamnation  qu'elle  en  porta. 

Nouvelle  preuve  que  la  terreur  ne  peut  profiler  i 
la  liberty ;  dfes  que  celle-ci  se  reveille,  clle  accuse  la 
terreur;  elle  la  replace  sous  Ies  yeux  de  tous  et  prend 
le  monde  pour  juge.  Apres  avoir  eu  peur  on  rougit. 
d'avoir  eup^ur;  etla  liberty  semble  complice  des  actes: 
qu'elle  chatie.  Quand  elle  eut  fait  crier  le  sang  versd, 
elle  fut  irr^m^diablement  perdue.  Elle  oe  parut  plus 
valoir  le  prix  dont  on  Tavait  pay^e. 

Dis  que  Ies  Terroristes  sont  devant  Ies  juges,  iis 
semblent  sortir  d*un  songe.  Leur  fanatisme  Ies  aban- 
doDne  incontinent.  Aussi,  ils  plaident,  iis  se  diSfendent 
commedes  inculp^s  ordinaires.  lis  ont  6te  trompds,  ils 
rej^tent  leurs  oeuvres  Ies  uns  sur  ies  juitres.  Surtout, 
ils  accusent  leur  idole  d'hier;  c'est  elle  qui  Ics  a  abuses; 
ils  ne  savaient  pas  que  ce  fut  un  traitre.  Robespierre^ 
en  tombant,  a  perdu  a  leurs  yeux  toutes  ses  vertus, 

Je  n'en  vois  aucuii  qui  assunoe  sur  lui  Ies  ^ha- 
fauds  dress&,  et  qui  dise  :  «  Moi,  moi  seul  j'ai  tout 
lait!  »  C*est  1^  le  langage  allier  des  aristocFaties  bar- 
bares.  Le  Jacobinisn^e  frangais  ne  pouvait  en  faire 
Je  sien.  Les  Terroristes  cherchent  d^ormais  k  gloi- 
^nerd'eux  la  responsabilite  de  ia  Teireur;  nul  ne  la 
laite,  nul  ne  Ta  voulue ;  ils  n'en  acceptent  pas  le  fardeau 
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Disciples^  en  cela,  ou  plutdt  ombres  de  Robespierre, 
qui  ^l^ve  la  machine,  tend  le  ressort  par  la  loi  de 
prairial  et  s'^loigne.  II  peut  dire  qu'il  est  Stranger  k 
tout  ce  qui  se  passe ;  le  sang  coule,  mais  il  s*en  lave 
les  mains.  II  lui  a  manqu^  dans  Textermination  Faudace 
de  rtiomme  antique,  qui  assume  sur  soi  toutes  les  cruau- 
t^s  d*une  ^poque  ou  d'une  classe,  en  reclame  Thonneur, 
et  se  fait  de  la  barbarie  une  gloire  inviolable  que  per- 
sonne  n*ose  discuter  ou  nier ;  il  n*est  pas  de  la  race  de 
ceux  que  Ton  hait  et  que  Ton  admire  en  mdme  temps. 
Yoilk  pourquoi  les  efforts  sont  vains  pour  le  main- 
tenir  sur  le  pi^destal. 

Sylla,  Marius,  jettent  encore  aujourd'hui  le  d^fi  i 
Thistorien.  Je  me  sens  maltris6  par  la  hauteur  de  ces 
Smes.  EUes  menacent,  elles  accusent,  elles  ^pouvantent 
la  post6rit6 ;  loin  de  nier  le  sang  vers6,  elles  en  tirent 
gloire.  Elles  semblent  r^gner  au-dessus  de  leurs  crimes 
m6mes,  tant  elles  les  portent  avec  orgueil.  La  Terreur 
de  Sylla,  de  Marius  vit  encore ;  la  Terreur  de  Robes- 
pierre est  morte  avec  lui. 

Ainsi  cette  grandeur  manque  h,  la  Convention,  d'osef 
r^pondre  pour  tout  un  peuple,  et  de  couvrir  de  son 
nom  les  fureurs  passees.  Elle  n'avait  qu'un  moyen 
de  sauver  la  m^moire  de  tous  :  c'^tait  de  dire  k  la 
post^rit^,  k  la  maniere  de  Sylla,  pendant  qu'on  enten* 
dait  les  cris  de  ceux  qu'on  egorgeait  dans  le  cirque  s 
«  Ce  n'est  rien,  ce  sont  des  esclaves  qu'on  chdtie.  Je 
vous  ai  sauv^s,  et  j'abdique.  »  La  Convention  n'osa 
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prendre  sur  elle  les  choses  qu'elle  avait  commandoes ; 
elle  les  rejette  sur  les  comitfe,  sur  les  individus,  qui  i 
leur  tour  plaident  pour  eux,  et  condamnent  les  morts. 
Que    pouvait    repondre    I'AssembMe   quand   Carrier, 
Lebon,  r0p6taient :  «  C'est  vous  qui  avez  tout  ordonnO, 
sanclionnO ,  approuvO ;  vous  nous  tuez  parce  que  nous 
vous  avons  obOi?  »  L'AssemblOe  n' avait  qu'k  baisser  la 
tete.   VoilJi  pourquoi  la  Convention  n'entre  pas  dans 
Thistoire  k  la  manifere  des  tyrans  de  vieille  race;  elle 
n'a  pas  su  imposer  silence  h  la  postOritO.  La  Conven- 
tion de  1795  n'a  pas  eu  I'orgueil  de  la  Convention;  il 
lui  a  manquO  la  fiertO  patricienne  d'un  s6nat  qui  met 
au-dessus  de  tout  la  conservation  de  sa  propre  m6- 
moire.  On  avait  imit6  le  monde  antique,  mais  on  ne 
lui  avait  pas  pi  is    son   orgueil  inflexible.   Les   fimes 
restaient  modernes  et  bourgeoises  en  dOpit  de  tout; 
dies  pliaient  sous  le  faix,  et  les  individus  le  rejetaient 
loin  d'eux,  sans  se  soucier  de  Tinfamie  qui  allait  re- 
tomber  sur  le  corps  dont  ils  faisaient  partie. 

II  dtait  impossible  que  le  sentiment  gdnOral  r&is- 
t&t  au  spectacle  de  tant  de  cadavres  que  Ton  rappor- 
tait  de  toutes  parts  sur  la  place  publique.  Pour  enchal- 
ner  les  Remains,  il  n'avait  fallu  que  montrer  les  plaies 
d'un  seul  homme;  maintenant  c'Otaient  les  plaies  d'une 
foule  qu'on  montrait  h  la  foule.  Ce  fut,  en  quelque 
sorte,  la  fin  de  la  Revolution ;  elle  pOrissait  comme  elle 
avait  commence,  par  la  justice. 

Ceci  ach^ve  de  mettre  dans  tout  son  jour  ce  que 
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j'ai  (5tabli  plus  haut :  la  terreur  ne  r^ussit  pas  h  la 
d^mocratie,  parce  que  la  d^mocraile  a  besoin  de  jus- 
tice, et  que  Taristocratie  et  la  monarchie  peuvent  s'en 
passer.  Non-seuiement  les  s^nats  de  Rome  et  de  Venise 
n'ont  jamais  renii  lours  ceuvres;  mais  ils  se  sent  ton- 
jours  montr^s  prfits  h  refaire  ce  quMIs  avaient  fait  ud 
jour. 

Aprfes  s*6tre  abandonn^e  k  la  fureur,  la  d^mocratie 
s'abandonne  au  repentir;  elle  relfeve  alors  ce  qu'elle 
a  d^truit.  Erreur  oii  ne  tombe  jamais  un  patriciat,  elle 
pardonne. 

Ce  n'est  pas  une  d^mocratie  qui  eut  su  extirper 
les  Ilotes,  Carthage,  les  Albigeois,  les  Maures  d'Es- 
pagne;  pour  ces  sortes  d'extcrmination,  il  faut  un  g^nie 
non-seulement  pluspers6v(5ranl,  mais  plus  haineuxque 
le  sien.  Elle  ne  vaut  rien  dans  toutes  les  oeuvres  oile 
principal  est  de  m(5priser  et  de  hair. 

C'est  la  raison  pour  laquelle  la  reaction  centre  les 
a}uvrcs  de  Paristocratie  n'est  jamais  si  prompte  ni  si 
complete.  Celle-ci,  quand  elle  a  vaincu,  salt  6ter  i 
Tennemi  jusqu'Ji  Tesp^rance. 

La  democratic  d'Athfenes  pardonne  it  ceux  de  Myli- 
Iftne;  Taristocratie  de  Sparle  n'a  jamais  pardonn6  k 
personne. 

Le  plus  grand  nombre  des  conventionnels  avaient  vol4 
les  barbaries  par  faiblesse;  ils  les  punirent  par  une  autre 
faiblesse.  Peut-^tre  aussi  eussent-ils  mieux  aim6  qu'on 
oubli&t ;  mais  ils  n*os6rent  Tordonner  et  ils  n'auraient 
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plus  eu  fa  force  de  se  faire  obdir.  Ceci  dchappe  entiftre- 
ment  au  pouvoir  d'une  d^mocratie.  Quand  elle  a  corn- 
mis  des  barbaries,  elle  les  d^nonce  eHe-mfime ;  une  fois 
d^nonc^es,  il  faut  qu'elle  les  expie.  Ce  qui  fait  le  salut 
des  autres  gouvemements  fait  sa  ruine. 


YII. 

QUEL  FUT    LE    PREMIER    EFPET    DE    LA   SEPARATION 
DB    L*fGLISE    ET    DE    l'£tA7    IN    1795. 


Nous  touchons  au  moment  oil  tout  ce  qui  a  6i& 
-obscur  dans  les  6v6nements  va  s  6clairer.  Le  20  sep- 
tembre  1794,  la  Convention  avait  aboli  le  salaire  des 
cultes.  Quoi  de  mieux?  C'^tait  le  grand  principe  du 
monde  modeme,  la  separation  de  T^glise  et  de  TEtat. 
Le  3  ventose  an  III,  nouveau  progrfis  dans  la  loi.  La 
Cionvention  proclame  solennellement  la  liberty  de  con- 
science. Au  point  de  vue  juridique,  qui  n'applaudira? 
Ces  lois  serviront  de  modules  h  Tavenir,  quand  il  ^ta- 
blira  la  liberty  rfelle,  en  affranchissant  Tune  de  Tautre 
la  religion  et  la  politique. 

La  formule  est  trouv^;  elle  est  claire,  decisive, 
<M)mpl&te.  C'est  tout  un  code  lumineux  en  peu  de  mots. 
11  n*y  a  qu'k  le  reprendre  des  mains  de  la  Convention 
k  sa   demi^re  heure  comme  son  testament  religieux. 
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Rien  de  plus  vrai.  Et  pourtant,  voyez  le  resultat.  Que 
s'en  est-il  suivi?  Qu'i  travers  ces  lois  si  lib^rales,  I'an- 
cien  esprit  a  reparu  aussitdt,  qu'^  la  nouvelle  de  Taffran- 
chissement  des  consciences,  quarante  mille  communes, 
c'est-k-dire  la  France  entifere  est  revenue  k  I'esprit 
du  moyen  4ge,  que  la  formule  de  tolerance  a  ramend 
incontinent  la  religion  de  Tintol^rance ;  que  par  la  porte 
triomphale  de  la  liberty  est  rentrd  le  genie  de  Tancienne 
servitude.  Voilk  les  faits  dans  leur  r(Salit6.  D'un  c6te, 
une  loi  magnanime,  de  Tautre,  la  Reaction  qui  triomphe 
et  la  Revolution  qui  se  livre. 

Cette  experience  est  si  grave,  si  Strange,  qu'il  vaut 
la  peine  de  I'examiner  de  plus  prfes.  EUe  veut  dire  que 
des  idees  lib6rales,  aux  prises  avec  des  croyances  et  des 
moeurs  absolutistes,  se  d^naturent  bient6t  et  ne  gardent 
que  la  superficie,  jusqu'i  ce  que  le  pouvoir  absolu  les   • 
accorde  toutes  ensemble.  Par  les  lois  conciliantes  de 
Tan  III  f  la  nation  presque  enti^re  etant  ramenee  h  la 
religion  de  I'ancien  regime,  la  matifere  de  la  servitude 
se  trouva  toute  pr^par^e.  A  travers  cette  legislation  si 
6clairee,  la  nation  frangaise  avail  trouv6  moyen  d'^viter 
Tesprit  moderne  et  de  se  river  h  Tfiglise  du  moyen  age. 
Une  religion  6tant  r^tablie  chez  un  peuple ,  il  est  h  peu 
pr6s  immanquable  qu'elle  reprenne  au  bout  de  peu  de 
temps  son  caract^re  et  son  g^nie  propre.  Quand  viendra 
Napol6on,  il  aura  besoin  de  peu  d'efforts  pour  rendre 
au  catholicisme  son  ancien  temperament.  Ce  sera  la 
ruiiie  de  la  Revolution.  Mais  cette  ruine  a  ete  preparee 


LA  RfiACTION.  393 

d6s  1795  par  le  retour  spontan^,  volontaire,  libre,  des 
masses  du  peuple  k  la  religion ,  qui  contredit  et  con- 
damne  tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  1789.  La  nation  re- 
vient  librement  k  la  glfebe  et  au  servage  spirituels ;  c'est 
la  grande  signification  de  Tann^e  1795. 

II  est  vrai  que  ce  servage  fut  d'abord  admirable- 
ment  dissimuM;  c'est  k  quoi  servit  Tfiglise  constitu- 
tionnelle.  Comment  n'a-t-on  pas  encore  d^crit  le  role 
strange  qu'elle  joua  de  1795  k  i802?  C'est  par  elle 
que  la  France  de  la  Revolution,  croyant  embrasser  une 
r6forme,  retomba  dans  le  servage  spirituel  de  I'ancien 
r^gitae  religieux.  Tout  est  k  dire  sur  ce  point. 

Les  innocents  de  T^glise  constitutionnelle  depuis 
1795,  tels  que  Gregoire,  ne  travaillent  jour  et  nuit  que 
pour  leurs  ennemis  acharn^s,  implacables,  les  non- 
asserment^s;  et  ils  ne  s'en  apergoivent  pas,  ce  qui  di- 
minue  beaucoup  le  m6rite  qu'ils  ont  de  se  livrer  eux- 
mfimes.  Au  nom  de  la  liberty,  de  la  constitution  civile 
et  des  serments  de  1789^  ils  supplient  la  France  de  se 
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rengager  dans  TEglise  catholique.  La  France,  attir(5e 
par  ces  voix  de  sirfenes,  les  suit,  passe  le  seuil ,  rentrc 
dans  le  sanctuaire,  s'y  assied  pleine  d'esp^rance.  En 
mSme  temps  les  6veques,  les  pr6tres  de  cette  meme 
Eglise  constitutionnelle  ne  parlent  que  de  leur  soumis- 
sion  au  pape ;  ils  gardent  tous  leurs  liens  avec  le  saint- 
si^ge,  et  croient  I'attirer  b,  eux,  ce  qui  montre  plus  de 
simplicity  d'ame  que  de  perspicacity  et  d'esprit.  Les 
vrais  saints  n'ont  jamais  61&  dupes. 
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Depuis  1795  jusqu'Ji  1802,  tel  est  le  r61e  aveugfe 
de  rfeglise  constitutionnelle.  Ses  prfitres  se  prennent 
au  s(5rieux,   sans  se   douter  un   moment  du  person- 
nage  qu'ils  jouent.   lis  rddigent  des  encycliques,  ifs 
adjurent  le  clerg6  r^fractaire ,  ils  en  appellent  au  pa^pe 
qui  les  tient  au  bout  de  sa  chalne.  Aprfes  ceja,  que 
voyez-vous  ?  Tout  ce  lib^ralisme  dure  aussi  longtemps 
que  la  Revolution  reste  puissante  et  redout^e.  D6s  qu'elle 
est  d(5sarm6e,  la  sc^ne  change.  Les  asserment^s  en  ont 
appel6  au  pape !  Le  pape  les  a  entendus;  il  se  redresse, 
fait  un  signe.   A  ce  signe  tombent  et  s'^vanouissent^ 
pour  jamais  ces  fantasmagories  d'Eglises  constitution — 
nelles,  lib^rales,  r^publicaines,  r^volutionnaires , 
6v6ques,  faux  synodes,  faux  conciles,  fausses  encycli 
ques.  Tout  cela  n*6tait  qu'une  ombre,  un  app&t.  Res 
Tancien  absolutisme  spirituel  qui,  avec  Pie  VII,  d'ac 
cord  avec  Napoleon ,  rejette  dans  I'ombre  ces  song 
d^cevants.  Le  peuple  ne  les  connatt  plus.  La  France  esi 
reconquise.  Voila  Thistoire  eccl^siastique  de  1795  k  I 
fm  du  si^cle. 

Dfes  que  le  catholicisme  se  montra,  il  retrouva 
place  ancienne;  il  r^gna  seul,  sans  partage,  sans  exa — 
men ,  comme  par  le  pass^.  Les  r^volutionnaires  veulent;' 
poursuivre  les  prfitres  qui  «  formaient  des  convocation* 
au  son  des  cloches.  »  Tentative  vaine!  Le  tintemenfe 
rustique  de  cette  petite  cloche  suffisait  pour  ^veiller  de 
tous  les  bouts  de  Thorizon  Tancien  ^cho.  Au  nom  de  I» 
tolerance,  la  nation  enti^re  rentre  volontairement  dans 
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la  religion  de    rintol(5rance.  La  porte  de  Tfeglise  se 
ferme;  la  Revolution  est  prisonnifere. 

Remarquez  ici  le  temperament  du  lib^ralisme,  tel 
qu'il  s'est  montr^  bien  souvent  parmi  nous.  C'est  Roissy 
d'Anglas  qui,  le  3  ventfise  an  III,  a  propos6  de  d^cr^ter 
la  liberty  des  cultes ;  il  affecte  de  repdter  que  sa  propo- 
sition est  faite  en  m^pris  du  catholicisme,  que  la  liberty 
achfevera  de  Textirper,  que  sa  motion  est  destin6e  h 
ramener  la  religion  de  Socrate,  de  Ciceron ,  de  Marc- 
Aurfele.  Voilk  ce  que  Roissy  d'Anglas  ne  se  lasse  de 
redire.  Sa  motion  eut  aussit6t  Teffet  tout  contraire;  et 
quand,  au  lieu  du  culte  philosophique  qu'il  annoncait, 
il  vit  renatlre  et  refleurir  Tancien  catholicisme,  il  n'en 
montra  ni  surprise  ni  mecontentement. 

Ce  stratagfeme  a  il&  trop  souvent  celui  des  amis  de 
la  liberty  en  France.  lis  jouent  trop  ais^ment  avec  les 
grandes  choses;  le  d^noftment  est  presque  toujours  le 
mfime,  duperie ;  seulement  il  faut  croire  qu*ils  ne  sont 
dupes  qu'k  moiti6.  Aprfes  avoir  ^voqu^  solennellement 
la  religion  de  Socrate  et  de  Marc-Aur^le ,  ils  se  r^conci- 
lient  sur-le-champ  avec  celle  de  I'abb^  Maury,  si  c'est 
elie  qui  apparatt. 

Au  fond,  les  hommes  qui  proclamferent  ces  nobles 

lois  *  de  toI6rance  appartenaient  en  maj  orite  au  parti  qui 

n*aspirait  plus  qu'au  repos ;  et  les  dons  de  la  Reaction 


4.  20  septcmbre  4794.  3  vcnt6se  an  HI  (24  fdvrier  4795).  22  fruc- 
tidor  an  in  (8  scplcmbro  4705). 
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enfant^rent  ia  Reaction.  On  eut  la  forme  de  la  liberie 
dans  la  loi,  et  le  fond  de  Tabsolutisme  renaissant  dans 
les  croyances.  C'est  le  moment  oil  vous  pouvez,  si  vous 
le  voulez ,  toucher  du  doigt  les  plaies  de  la  Revolution 
francaise  et  le  cercle  vicieux  dans  lequel  elle  se  meut 
en  d^sesp^r^e.  Elle  n'avait  rien  fond6  dans  les  &mes 
qui,  k  la  premifere  occasion,  se  livrent  au  premier  occu- 
pant. L'arc  se  d^tend  et  revient  k  son  premier  ^tat.  En 
retournant  au  droit,  on  relourne  au  pass^.  Impuis- 
sance  des  legislations  les  meilleures,  quand  le  fond  de 
riiomme  n'est  pas  change ! 

II  est  done  vrai  qu'on  a  beau  faire  les  lois  les  plus 
sages  du  monde;  tout  cela  est  n^ant,  si  Tesprit  lui- 
mSme  n'est  de  moitie  dans  I'oeuvre.  Vous  arrivez  ainsi 
aux  plus  surprenants  mecomptes.  La  liberie  ouvre 
la  porte  k  Tesclavage,  la  philosophic  h  la  theocratic, 
rfiglise  constitutionnelle  h  Tfiglise  ultramontaine,  TabW 
Gregoire  h  M.  de  Maistre.  Vous  ne  touchez  que  des  sur- 
faces, des  ecorces,  sans  atteindre  k  la  vie.  Mais  r&me 
de  la  nation  vous  echappe  et  se  derobe;  elle  se  garrotte 
avec  vos  formules  d' emancipation.  Vous  croyez  I'avoir 
sauvee  par  des  mots  magnifiques ;  ces  mots  deviennent 
des  chaines  d'airain.  Le  Concordat  le  montrera  bientfll. 

Quand  un  peuple  a  tente  une  reforme  religieusc  et 
qu'il  I'abandonne,  son  decouragement  est  pour  ainsi 
dire  infini.  C'est  la  chute  des  Titans  precipites  sur  la 
terre;  ils  desespferent  d'escalader  les  cieux,  et  ils  se 
creusent  de  grands  tombeaux  jusqu'au  fond  des  enfers. 
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VIII. 

\BS  MUETS  RETROUVENT  LA  PAROLE.  —  LE  13   VEND^MIAIRE. 
LE    SOLDAT    SE    SOBSTITUE    AD    PEUPLE. 


Le  8  d^cembre  1794,  la  Convention  avait  rappe!6 
dans  son  sein  les  soixante-treize  d^put^s  qu'elle  avait 
fait  incarc^rer  en  1793.  On  rappela  ceux-lk  mSmes  qui 
avaient  perdu  le  droit  de  singer.  Rien  de  plus  juste,  en 
apparence ;  pourtant  que  devait-ii  s'ensui vre  ?  Au  lieu 
de  la  justice,  on  fit  entrer  la  vengeance. 

Una  assembl^e  qui,  aprfes  avoir  proscrit  une  partie 
de  ses  membres,  les  r^tablit  pour  leur  donner  non-seu- 
lement  la  majoritc,  mais  la  toute-puissance,  ne  corrige- 
t-ellepas  un  attentat  par  une  faiblesse  ?  On  parle  toujours 
de  la  Convention  comme  si  elle  avait  Tunit^  de  carac- 
tfere  d'un  individu,  sans  consid^rer  que,  par  des  revolu- 
tions int^rieures,  ce  caract^re  vane  absolument,  suivant 
les  diff^rentes  ^poques. 

La  Convention  ainsi  changeante  donne  plut6t  Tidde 
de  plusieurs  assemblies  essentiellement  diverses,  qui 
se  d^truisent  Tune  Tautre  :  successivement  girondine, 
dantoniste,  robespierriste,  anti-jacobine,  thermidorienne, 
puis,  comme  un  volcan  qui  s'affaisse  et  s'^teint,  descen- 
due  brusquement  de  la  Montague  h  la  Piaine,  et  main* 
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tenant,  avec  Sieves,  rendant  la  parole  aux  muets,  mais 
k  des  muets  las  de  tout,  principalement  d'eux-mfimes, 
croyant  k  peine  encore  k  la  liberie ,  dejk  tout  k  fait  in- 
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cr^dules  k  la  R^publique.  Etait-ce  un  fondement  solide 
k  Tavenir  que  le  spectacle  et  F  heritage  de  tant  de  chocs 
opposes  et  d'^l^ments  inconciliables  entre  eox?  Ce  grand 
corps    s'(5tait   continuellement   ravage ,  detruit ,  refait 
lui-m6me.  En  avait-il  acquis  plus  de  maturity  et  de 
vigueur?  Ses  metamorphoses  avaient  toutes  6t6  des  mu- 
tilations; et  depuis  qu'il  s'^tait  rattach^  quatre-viogts 
membres  ex-girondins,  il  semblait  n'avoir  acquis,  dans 
sa  vieillesse,  que  de  nouveaux  ressentiments  ^  une  noii^ 
velle  ardeur  k  se  combattre,  et  de  nouveaux  bras  pour 
se  d^chirer. 

Les  muets  de  la  Convention  remplissent  la  tribune; 
leurs  langues  se  sont  d6li6es  depuis  qu  ils  onl  ceaa& 
de  craindre.  Mais  quel  service  politique  rendront-ils 
d&ormais?  II  est  presque  impossible  que  des  homines 
qui  ont  c6d6  k  la  peur  puissent  encore  servir  la  liberie* 
Aprfes  cette  ^preuve,  ils  ne  comptent  plus  sur  eux- 
memes ;  ils  savent  leur  propre  mesure,  ce  sentiment  les 
an^antit.  D'eux,  il  ne  reste  que  I'ombre. 

Les  Sieyes,  les  Cambac^rfts  ont  beau  retrouver  la 
parole;  qu'en  feront-ils?  elle  a  perdu  chez  eux  sa  puis- 
sance et  sa  recondite.  D'un  mot,  ils  auraient  pu,  en  179S, 
^eraser  le  pouvoir  terroriste  qui  leur  laissait  la  tSte  pour 
avoir  leur  vote;  ils  I'avaient  maudit  en  secret  et  servi 
publiquement  jusqu'au  bout  dans  toutes  ses   barbaries. 
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Jugez  par  Ik  du  peu  d'estime  que  ces  hommes  gardaient 
d*eux-m6mes;  la  plupart  ^taient  pis  que  morts;  ils 
^talent  decapit^s  de  leur  honneur. 

D6jiL  ils  redoutaient,  comme  Tagonie,  tout  p^ril, 
tout  orage,  meme  toute  agitation.  L*exp6rience  leur 
avait  appris  qu'ils  y  laissaient  leur  coeur.  On  n'a  pas 
assez  vu  combien  ce  fut  une  excellente  preparation  au 
pouvoir  absolu  que  ces  4mes  auxquelles  la  peur  avait 
6t6  la  fierte.  «  Sieyfes  n'aimait  ni  les  peuples,  ni  les 
Tois,  ni  les  hommes,  ni  les  femmes ;  il  n'aimait  que 
lui  et  I'argent;  d'autres  disent :  Targent  et  lui*.  »  Ces 
mots,  qui  eussent  6l&  une  m^disance  en  1789,  com- 
mencent  k  etre  vrais  en  1795. 

II  etait  diiBcile  que  la  Convention  ainsi  vieillie  en- 
fantUt  une  constitution  durable.  Celle  de  1795  fut  le 
testament  des  conventionnels ;  elle  plut  d'abord  parce 
qu'elle  annon^ait  la  fin  de  ce  pouvoir  gigantesque ,  qui 
semblait  se  survivre  et  dont  ses  membres  mSmes  6taient 
impatients  de  voir  le  terme.  La  pr^voyance  humaine  crut 
avoir  atteint  le  comble  de  la  sagesse,  surtout  par  deux 
precautions  :  le  pouvoir  ^tait  divis4  en  parts  ^gales 
entre  cinq  personnes,  ce  qui  devait  couper  court  k  tout 
projet  d*usurpation  et  de  dictature.  La  Convention, 
effray^e  d'elle-m6me,  voulut  empficher  que  rien  de  sem- 
blable  k  ce  qu'elle  avait  6i&  ne  se  renouveldt  jamais,  et 
elle  partagea  ie  pouvoir  l^gislatif  entre  deux  assemblies 

4.  Il^moires  in^dits  de  Baudot. 
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(Conseil  des  Cinq-Cents ,  Conseil  des  Anciens) .  Ceci 
devait  maintenir  un  savant  ^quilibre  dans  Tfitat.  Vanity 
des  provisions  humaines  de  ce  genre,  quand  les  mceurs 
ne  les  sanctionnent  pas !  Personne  ne  pressentait  alors 
que  tout  ce  que  Ton  tirerait  de  ces  deux  assemble, 
c'est  que  Tune  vendrait  I'autre,  et  que  sur  les  cinq 
Directeurs  trois  livreraient  le  Directoire.  On  devait  ' 
p6rir  par  les  precautions  que  Ton  prenait  pour  se 
sauver*. 

Les  partis  royalistes  croyaient  k  la  caducity  de  la 
Convention;  ils  furent  consternOs  du  moyen  qu'elle 
employa  pour  se  survivre.  Instruite  par  Texemple  de 
la  Constituante ,  elle  dOcrfete  que  les  deux  tiers  des 
conventionnels  continueront  de  singer  dans  les  nou- 
velles  assemblies.  Ainsi  elle  voulait  se  perpetuer;  et, 
si  on  la  laissait  fairc,  sa  dictature  n'aurait  pas  de 
terme;  on  croyait  assister  h  la  mort  du  vieux  lion, 
et  tout  k  coup  il  osait  menacer  de  nouveau.  L'Oton- 
nement,  Tindignation,  le  dOsespoir  et  un  commence- 
ment de  mOpris  unirent  les  royalistes.  D'ailleurs  ils 
s'Otaient  accoutumOs  depuis  longtemps  h  venir  harceler 
le  monstre  dans  sa  bauge,  h  le  provoquer  de  petitions 
insultantes.  Sans  doute  ils  n'auraient  qu'Ji  se  montrer 
pour  I'achever;    il   suffira  de  faire  contre   la    Con- 

4 .  a  La  Constitution  de  Fan  III  ^tait  une  pure  abstraction,  udo 
CEuvre  scolastique,  une  hypothese  ideale  avec  laquelle  on  pretendait 
faire  de  I'ordre  et  du  bonheur,  comme  Procuste  faisait  de  I'egalit^ 
evcc  son  lit.  9  Memoires  inedits  de  Baudot. 
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vention  un  10  aoiit  royaliste.  Tel  fut  le  caractfere  du 

13  vend^miaire. 

Les  sectionnaires  ne  paraissent  pas  douter  de  la 
victoire.  lis  entourent  les  Tuileries  avec  une  audace 
impr^voyante,  et  viennent  sommer  les  sept  cent  cin- 
quante  rois  de  se  d^mettre.  Mais  cette  royaut^  fut 
plus  intr^pide  que  I'ancienne.   Ce  n'est  pas  comme  au 

14  juillet,  au  6  octobre,  au  20  juin,  au  10  aoClt,  un 
pouvoir  timide  qui  se  voit  envelopper  sans  oser  se 
d^fendre.  Si  on  laisse  approcher  Tinsurrection  roya- 
liste, c'estpour  qu'elle  ait  Todieux  des  premiers  coups; 
et  en  effet,  ses  tirailleurs  s'^tendent  jusque  sur  le  Car- 
rousel. Mais  aussitfit,  tout  change.  La  Convention  se 
h^risse  d'artillerie ;  au  centre  du  vaste  carr6  qui  la 
couvre  est  un  homme  de  bronze,  Napoleon  Bonaparte. 
Sous  la  main  de  I'Assembl^e  sont  formes  en  faisceaux 
huit  cents  fusils,  pour  qu'elle  soit  h  elle-mfime  sa  propre 
reserve.  Elle  ne  se  contente  pas,  comme  la  royaut6  de 
Louis  XVI,  de  se  d^fendre  par  les  fenetres  du  palais. 
Ses  colonnes  militaires,  pr^c^d^es  des  patriotes,  d^bou- 
chent  des  Tuileries  dans  tous  les  sens.  Elles  prennent 
audacieusement  Toflensive.  De  loin,  elles  canonnent 
sur  le  quai  Malaquais  les  sections  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Sur  la  rive  droite,  mfime  impetuosity.  L'ar- 
tillerie  balaye  la  rue  Saint-Honor^  et  le  perron  de 
Saint-Roch.  Le  reste  des  insurg^s  est  envelopp6.  On 

De  vit  \h  rien  du  tatonnement  ordinaire  des  guerres 
civil  es. 

II.  26 
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La  strat6gie  qui  devait  etre  employee,  plus  tard, 
contre  les  Autrichiens,  les  Russes,  delate  sur  ce  pre- 
mier ^chiquier  comme  dans  les  plaines  de  Marengo  et 
d'Austerlitz.  Ni  hesitation,  ni  colfere,  ni  haine,  ni  piti^, 
mais  le  seul  ^lan  de  Pesprit  militaire.  Les  combats  de  roe 
sont  r^gis  avec  la  surety  de  plan  qui  preside  k  one 
bataille  en  rase  campagne.  A  ces  premiers  coups  fou- 
droyants,  connaissez  Bonaparte. 

Barras  veut  usurper  cette  gloire,  mais  il  faut  qu'il 
la  cftde  h  son  second.  On  a  vu  Bonaparte  impassible 
dans  cette  m616e  de  citoyens,  comme  il  le  sera  dans 
la  guerre  ^trangfere.  C'est  \k  une  figure  qui  ne  res- 
semble  en  rien  h  celles  qui  se  sont  montrfes  josqa'i 
ce  jour  dans  la  Revolution.  Le  citoyen  fait  place  an 
militaire. 

Le  18  vendemiaire  an  III  est,  en  effet,  le  premier 
av6nement  public  du  militarisme,  le  soldat  substitai 
au  peuple.  C'est  le  soldat  qui  a  d^fendu  la  Republique; 
il  apprend  par  \h  quMl  pent  la  d^truire. 

Cependant,  k  mesure  que  la  Convention  approchail 
de  sa  fin,  elle  essayait  de  la  ciemence;  elle  accorda  une 
amnistie  quand  le  pouvoir  lui  ^chappa.  Se  sentant  prte 
de  comparaltre  devant  ses  juges,  elle  pensa  que  les 
peuples  ne  se  souviennent  que  de  la  demifere  seine,  et 
qu'ils  jugent  les  gouvernements  sur  leur  mani&re  de 
quitter  la  partie. 

La  misfere  herolque  se  mftlait  h  tout.  Un  des 
deputes   de    la  Montague   proscrit,    qui  avail  couru 


LA  REACTION.  403 

isque  de  la  tete,  et  dont  le  domicile  ay  ait  ^t&  d^  vast  6, 
a  memoire  condamn^e,  les  biens  s^questr^s,  re^ut  en 
*entrant  chez  lui,  sur  un  mandat  de  Lanjuinais,  «  deux 
iunes  de  drap,  pour  se  faire  un  habit ,  quelques  livres 
ie  chandelle,  un  pot  d*huile.  »  l^tait-ce  Ik  le  prix  que 
'on  mettait  h  la  vie?  Je  cite  ce  fait,  6crit  ce  conven- 
ionnel  ^,  k  cause  de  la  singularity  du  d^donunagement, 
luand  il  y  allait  de  la  lete. 

Enfin  le  26  octobre  1795,  riramortelle  Assemblte 
:0Dsentit  k  finir.  »  Quelle  heure  est-il?  demanda  un 
l^put^.  —  L'heure  de  la  justice,  »  r^pond  une  voix 
Dconnue.  Et  sur  cela  se  disperse  la  Convention.  Cette 
Lnse  terrible  s'^vanouit  en  un  instant,  sans  se  trans- 
nettre  k  personne;  elle  meurt  sans  renattre.  Les  mem- 
)res  en  qui  elle  a  v^cu,  ne  savent  plus  qu'en  penser ;  ils 
mt  pour  la  Convention  tout  k  la  fois  de  Tadmiration,  de 
a  colore,  de  Tamour,  de  la  haine ;  ils  la  b^nissent  et 
a  maudissent,  suivant  que  le  Prot^e  a  change  de  tSte. 
Dans  le  fond,  ils  en  sont  fiers.  lis  se  glorifient  de  ses 
)^ril5»  de  ses  audaces,  de  ses  fureurs  plus  qu'hu- 
naines ;  quelquefois  ils  s'^tonnent  d'avoir  fait  partie  du 
nonstre. 

Bient6t  aussi  les  petites  passions  firent  oublier  les 
^andes.  J'ai  vu  des  Conventionnels  passer  le  reste  de 
[eur  vie  dans  Tintiniit^  avec  d'autres  personnes  et  ne 
(X)mmuniquer  avec  elles  que  sur  le  terrain  commun  ie 

4.  M^moires  in^dits  de  Baudot. 
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la  frivolitd.  Jugeant  les  autres  plus  16gers  que  le  vent, 
ils  eussent  craint  de  commettre  leurs  souvenirs  en  les 
confiant.  Ils  eussent  pu  dire  avec  Bossuet  qu'ils  avaient 
voulu  murer  la  caverne  des  cinq  rois,  «  pour  memorial 
iternel  de  la  postiriti.  »  Mais  leurs  oeuvres  sans  doute 
leur  semblferent  parler  assez  haut;  ils  mirent  un  doigt 
sur  leur  bouche ;  et  I'dme  pleine  d'6chos  tragiques,  ils 
se  turent  pour  toujours. 

La  justice !  nous  I'attendons  encore.  Dans  les  his- 
toires  terroristes,  la  pitie  est  violde.  Dans  les  histoires 
6crites  au  nom  de  la  Reaction,  c'est  la  vdritd  qui  manque: 
autant  d'insurrections  populaires,  autant  de  monstnio- 
sites;  mais  I'insurrection  de  venddmiaire,  par  exemple, 
est  la  justice  mfime.  Le  crime  est  de  s'y  opposer.  Ceux 
qui  defendent  la  Convention  et  les  lois,  voilk  les  in- 
dignes.  Tout  devient  legitime  pour  attaquer,  ruses, 
violence,  embuches.  Si  la  Revolution  entreprend  de  se 
ddfendre,  malediction!  c'est  Tenfer. 

Suivez  le  raisonnement  des  historiens  contre-revo- 
lutionnaires  :  rintdrfit  de  la  Rdpublique,  disent-ils, 
commandait  de  donner  la  direction  aux  Moddres.  Mais 
les  Moderns  dtaient  les  ennemis  irreconciliables  de  Tes- 
prit  rdpublicain;  ainsi  la  Rdpublique  eut  tort  de  ne 
pas  se  livrer  aveugldment  k  ses  plus  grands  enne- 
mis. Appliquez  une  logique  et  un  langage  de  ce  genre 
h.  des  questions  desinteressdes,  nesera-ce  pas  le  comble 
de  la  deraison? 

Soutenir  que,  pour  dtablir  une  rdpublique,  il  faut 
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gens  qui  n'en  veulent  pas,  I'absurdit^  ne  peut 
'e  aller  plus  loin. 

On  dit  encore  :  Ce  n*est  pas  le  royalisme  qui  se 
itrail,  car  ce  n'^tait  pas  en  son  nom  que  se  faisait 
il^action.  Mais  Tex^cration  excitfe  contre  tous  les 
imes  qui  avaient  fait  la  R^publique,  n'6tait-ce  pas 
ommencement  de  la  destruction  de  la  R^publique? 

a-t-il  done  aucun  moyen  d*6crire  cette  histoire 
;  accepter,  Tun  aprfes  I'autre,  tous  les  sophismes, 

les  mots  d'ordre,  royalistes  ou  terroristes,  de 
)rit  de  parti  d'il  y  a  soixante-sept  ans?  Ne  pou- 
3-nous  nous  affranchir  au  moins  des  thfemes  conve- 
des  masques  de  haines  et  des  iniquit^s  passees? 
md  done  viendra  la  v6rit6?  D^jk  pour  la  R6pu- 
ue,  c'^tait  une  forfaiture  de  se  dSfendre.  Pour  sou- 
tre  la  Reaction,  il  fallait  se  laisser  battre  par  elle; 
*on  faisait  h  la  Convention  expirante  les  mdmes 
oches  de  faiblesse  et  d*incapacit6  dont  on  va  accueil- 
le  Directoire  h  sa  naissance. 
Concluons  que  la  Reaction  de  1795  h  1800  peut 

pr^sent^e  comme  la  rfegle  k  suivre  dans  tous  les 
semblables,  oil  Timportant,  pour  parvenir  h.  un  r^- 
it,  est  de  paraltre  s'en  Eloigner.  Aucune  reaction 
*est  trouv^e  dans  des  temps  plus  difficiles,  puisque 
Involution  avait  encore  des  forces  vives  h  lui  oppo- 

Tout  se  fit  par  une  puissance  cach^e  qui  se  reniait 
•mfime.  Jamais  le  nom  de  la  chose  k  laquelle  on 
t  aboutir  n'6tait  prononc(5.  A  mesure  que  le  parti 
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terroriste  pr6sentait  moins  de  dangers,  on  s'achama 
centre  lui.  A  mesure  que  le  parti  de  la  servitude  fut 
plus  k  redouter,  il  fut  plus  respect6.  La  Reaction  sut  se 
contenir  (ce  que  n'avaient  jamais  su  les  r^volutionnaires), 
d'autant  plus  irresistible  qu  elle  n'avait  pas  une  solu- 
tion unique,  mais   qu'elle   acceptait  d'avance   toutes 
celles  qui  la  d61ivraient  du  droit  nouveau.  Par  tout 
cela,  il  est  permis  de  dire  que  la  Reaction  de  1795  pent 
servir  de  modfele  aux  r6actionnaires  de  tous  les  temps, 
bien  plus  que  la  Revolution  aux  r6volutionnaires.  A  la 
fin,  la  liberty  passa   pour   le  joug  le  plus  insuppor- 
table ;  elle  se  trouva  min^e  quatre  ans  avant  qu'il  se 
rencontrat  un  maltre  *. 

4 .  Ici  trouvc  naturellement  sa  place  le  testament  poliliqoe  d'sn 
conventionnel  de  la  Montagne : 

«  Lecteur,  void  sur  la  Convention  nationale  mon  testament  de 
bonne  foi. 

«  On  m'a  dit  et  Ton  me  dira  sans  doute  que  je  n'en  fais  pas  too- 
jours  r^loge.  Non  certes,  je  ne  suis  pas  paye  pour  cela. 

«  J'ai  ete  de  I'avis  de  la  Convention  lorsqu'elle  a  renverse  le  sys- 
teme  des  girondins  qai  la  d^truisait  et  lorsqu'elle  a  cre^  la  B^pO' 
blique.  J'ai  M  de  I'avis  de  la  Convention  au  9  thermidor,  pour  ren- 
verser  Robespierre  qui  aspirait  a  la  dictalure  et  dont  les  moycns 
d'ailleurs  etaientodieux,  insupportables,  lors  mdme  que  sesintentiw^ 
r^publicaines  eussent  6i6  pures.  Mais  huit  jours  apres,  lorsqu'il  ^ 
Vint  visible  que  cette  journ^e  6tait  un  pretexte  pour  produire  one 
horrible  reaction ,  je  me  s^parai  des  r^cteurs ;  et  je  n*^tais  certes 
pas  avec  la  Convention  lorsqu'elle  a  souffert  que  les  hommes^^ 
Lyon,  designes  sous  le  nom  de  Mathevons  fussent  irapitoyable- 
ment  jetes  dans  le  Rhone  et  dans  la  Saone,  sans  autre  forme  de 
proces. 

f  Je  n'ai  pas  ^t^  de  I'avis  de  la  Convention  lorsque  les  r^' 
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tears,  fAch6s  de  voir  le&  evencments  de  vend6miaire  soustraire  leurs 
colldgues  aux  cris  de  la  vengeance,  propos^renl  et  adopt^rent  une 
proscription  morale,  faute  de  mieux. 

€  De  glorieux  dangers  ne  manquaient  point  aux  membres  de  la 
Convention.  Les  s^nces  du  forum  en  oflfraient  autant  que  Ics 
champs  de  bataille.  Nous  n'avions  rien  k  envier  aux  braves  des 
fronti^res;  nous  payions  de  plus  d'une  mani^re  notre  detto  h  la  patrie. 

a  La  Convention  nationale  n'a  besoin  d'autre  justification  que  lo 
temps.  Plus  nous  avangons,  plus  le  temps  prend  soin  de  notre  gloire. 
Que  pourrions-nous  dire  que  le  retour  du  m^me  ton,  des  m6mes 
usages,  des  m^mes  moeurs  et  des  memos  abus  ne  dise  plus  haute- 
ment  que  nous? 

«  La  part  de  la  Convention  faito  en  bl^mc  et  aussi  large  qu'on 
voudra,  il  reste  assez  de  place  pour  I'admiration.  On  sent  qu'on 
flerait  fier  d'avoir  si^g^  danscette  assembl^e  qui  bravailies  poignards 
de  Taristocratie  et  de  TEurope  conjuree.  Les  ambassadeurs  se  van- 
taientk  leurs  souverains  d'avoir  assisto  aux  seances:  «  Et  nous  aussi, 
disaient-ils,  nous  y  etionsi  » 

a  La  grande  question  est  d  >  savoir  si  la  Convention  nationale 
pouvait  6tre  moins  terrible  sans  risquer  la  victoire.  Je  suis  tente  de 
croire  que  la  haino  qui  nous  a  poursuivis  n'est  que  le  fruit  do  nos 
suce^  dealers. 

a  La  R^publique,  comme  nous  I'entendions,  reposait  sur  le  travail. 
Le  peuple  illettr^  accomplissait  ce  devoir  avec  ses  bras,  les  gens  de 
savoir  avec  leur  intelligence;  il  n'etait  point  question  de  paling^nesie 
et  de  syst^me  abstrait.  Notre  donn^e  etait  positive.  Nous  prenions  la 
sociM  dans  son  existence  actuclle. 

c  J*ai  voulu  la  republique  de  Pericles  et  non  celle  de  Lycurgue. 
Comme  toute  la  religion  n'est  pas  dans  la  regie  des  moines  de  la 
Trappe,  toute  la  republique  n'est  pas  dans  les  lois  de  Sparte. 

c  Nous  voulions  appliquer  k  la  politique  I'^galit^  que  I'flvangile 
accorde  aux  Chretiens.  Nous  ne  voulions  pas  pour  cela  T^galite  des 
biens,  ni  la  loi  agraire.  Le  grand  mal  du  temps,  c'est  que  nous 
n'avoDS  pas  ete  compris.  Nous  avons  ^te  martyrs  de  nos  croyances 
comme  les  ap6tres  le  furent  de  la  leur.  Plus  tard  ils  ont  ^te  sancti- 
fi^.  Nous  n'arriverons  pas  jusque-1^  sans  doute.  Mais  on  nous  rendra 
justice,  et  nous  ne  voulons  que  cela. 

c  Les  uns  (ixent  la  decadence  et  la  perte  de  la  Republique  au 
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9  thermidor;  d'autres  pensent  qu'elld  n'a  reellement  p^riclite  qa'&  ia 
mort  de  Romme  et  de  Soubrany.  Je  suis  de  ce  nombre;  jusque-lk  fl 
restait  encore  des  hommes  de  vertu  et  de  caract^re. 

«  Us  nous  parlent  de  regrets;  quails  s'examinent  etquMls  nous 
disent  si  nous  d6vons  avoir  des  regrets  I  »  Memoires  inedits  do 
Baudot. 


LIVRE   VINGT-UNlfiME. 
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QUE  g'eST  l'aRT  DE  LA  GUERRE  ET  NON  PAS  LA  TERREUR 

QUI  A  SAUVf  LA  FRANCE. 

Ne  parlons  plus  tant  de  nos  gloires;  nos  h^ros  nous 
ont  cout6  trop  cher.  Cependant,  il  est  temps  d'embras- 
ser  ici,  d'un  regard,  I'esprit  des  guerres  de  la  Revolu- 
tion, au  plus  fort  de  la  crise. 

En  1792,  on  avait  eu  contre  soi  la  Prusse  et  TAutri- 
che.  1793  d^chaine  TAngleterre,  laHollande,rEspagne. 

Le  caractfere  que  montra  la  Convention  k  T  Europe 
est  au-dessus  de  T^loge :  Toulon  livr6,  Lyon  revolts, 
Mayence  tomb^e,  la  Vendue  soulev^e,  les  armtes  du 
Nord,  desAlpes,  duRhin,  desPyr6n6es  partout  battues, 
TAssembl^e  plus  fi6re  que  jamais;  il  ne  s'^tait  rien 
vu  d'aussi  grand  depuis  Annibal.  Ceux  qui  ont  donn6 
Tidee  la  plus  haute  du  Comite  du  salut  public,  ce  sont 
ses  ennemis  :  de  Maistre,  Mallet -Dupan,  Jomini.  A 
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travers  leurs  haines,  quelle  admiration  pour  ce  prodige 
de  force!  Le  due  de  Brunswick  fit  plus;  11  se  demit 
devant  ce  pouvoir  qu'il  jugea  invincible,  apr^s  TaYoir 
brave. 

Ce  fut  d'abord  une  guerre  de  tirailleurs.  Tant  de 
mouvements  incertains  dans  les  commencements  de 
1793  oteraient  quelque  interet  k  ces  campagnes,  si  la 
grandeur  de  la  cause  ne  rachetait  les  fautes  et  les  inde- 
cisions des  militaires.  Avec  quatorze  grandes  armees,  on 
faisait  partout  la  petite  guerre;  les  idees  nouvelles  S6 
montraient  en  chaque  chose,  excepte  dans  les  armes. 
Les  g6n(5raux,  aussi  inexperiment^s  que  les  soldats, 
s'ignoraient  encore.  lis  sont  decouverts  k  eux-memes 
par  les  representants  en  mission  ou  par  le  Comity. 

Parmi  les  causes  de  la  Terreur,  comptez  cette  igno- 
rance des  grands  secrets  de  la  guerre.  Tant  de  sacri- 
fices magnanimes,  et  si  peu  de  resultats,  cela  portait  le 
trouble  dans  les  esprits.  Chacun  6tait  tent6  de  croire 
que  de  tels  efforts  ne  pouvaient  6tre  st^rilis^s  que  par 
la  trahison. 

Combien  un  seul  homme  deplus  ou  de  raoins  change 
la  face  des  choses !  On  pourrait  diviser  la  campagne  de 
1793  en  deux  6poques,  avant  et  aprfes  T  entree  de  Camot 
dans  le  gouvernement.  Avant  lui,  tous  les  mouvements 
sont  ind^cis;  la  fureur  n'aboutit  qu'Ji  des  chocs  de 
detail,  sans  plan  et  sans  ensemble.  Depuis  le  ik  aout 
1793,  la  fureur  devient  art.  Et  c'est  Tart,  et  non  pas  la 
Terreur,  qui  a  sauv6  la  France.  De  la  defensive  on  passe 
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k  roflfensive.  Auparavant,  la  plupartcroyaient  qu'il  fallait 
s'^tendre  sur  des  lignes  immenses,  pour  tout  occuper  h 
la  fois.  On  apprend  subitement  k  se  resserrer  pour  se 
pr^cipiter  en  force  sup^rieure  et  faire  la  troupe  sur  un 
point.  La  tradition  des  Turenne,  des  Fr^d6ric,  revit  chez 
les  r^volutionnaires;  cette  tradition  fit  plus  pour  Taf- 
franchissement  du  territoire  que  tons  les  6chafauds  du 
monde.  Les  grands  r^sultats  sont  immMats  :  Honds- 
choot,  Watignies,  Fleurus. 

Le  moment  le  plus  p^rilleux,  sans  contredit,  avait 
^t6  1792,  puisqu'on  ne  comptait  alors  que  des  volon- 
taires  sans  discipline.  Pourtant  Tart,  mfime  imparfait, 
vainquit  sans  guillotine  dans  TArgonne.  Depuis  le  milieu 
de  1794,  les  armies  fran?aises  atteignent  une  perfection 
qu'elles  n'ont  plus  jamais  d^passee.  Elles  opposent  d6s 
lors,  par  leur  organisation ,  une  barrifere  que  T^tranger 
est  incapable  de  rompre. 

Et,  dans  cet  intervalle,  qui  a  vaincu  h  Watignies,  le 
16  octobre  1793?  Ce  n'est  pas  le  d^cret  exterminateur 
du  9  d6cembre ;  c'est  le  plan  de  Carnot. 

Qui  a  pris  Toulon,  le  19  d^cembre  1793?  Ce  ne 
sont  pas  les  mitraillades  et  les  fun^railles  ordonnees  par 
Fr^ron.  C'est  Tid^e  de  placer  la  batterie  au  fort  de 
r^guillette. 

Qui  a  vaincu  le  8  messidor  179ft  h  Fleurus?  Ce 
n'est  pas  la  loi  du  22  prairial  et  le  redoublement  des 
tehafauds.  C'est  I'id^e  de  la  concentration  des  armies 
du  Nord  et  de  Sambre-et-Meuse. 
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Jusque-lJi,  harcelee  dans  ses  lignes  et  faisant  Ifete 
de  tous  c6t6s,  la  Revolution  s'^puisait  en  mille  combats. 
Elle  d^bouche,  enfin,  en  masse  par  la  bataille  de 
Fleurus;  cette  grande  br^che  une  foisfaile,  il  en  sort  la 
campagne  de  Hollande.  L'armde  fran^aise,  sous  Piche- 
gru,  se  trouve  port^e  par  lesglaces  k  Amsterdam;  pre- 
mier pas  vers  la  conquete. 

Napoleon  viendra  trop  tard.  II  voudra  en  vain  con- 
tester  r^viderice  et  tout  dater  de  lui.  Les  choses  ont 
parl6  plus  haut  et  le  doute  aujourd'hui  est  impossible. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  retrouvera  le  premier  le  secret  des 
grandes  guerres  modernes.  Ce  secret  k  et6  retrouv6  dhs 
1794  par  Carnot  et  par  les  g^n^raux  r^publicains  qui 
viennent  de  surgir. 

Le  militarisme  suflit  pour  porter  la  guerre  au  loin  et 
faire  des  conquetes.  Mais  quand  T Stranger  est  d^jk  assis 
h  votre  foyer  et  qu'il  y  a  des  points  d'appui,  soit  par 
une  possession  antique,  soit  par  la  complicite  de  quelques- 
uns,  les  troupes  de  ligne  sont  impuissantes  k  le  chasser. 
Comme  I'ennemi  est  partout,  c'est  partout  qu'il  faut  lui 
susciler  des  adversaires ;  et  il  n'y  a  que  le  peuple  enlier 
qui  puisse  d^livrer  le  peuple;  Tarmde  seule  succombe  k 
cette  tache.  Voila  pourquoi  le  plus  grand  mal  que  vous 
puissiez  faire  k  une  nation  est  d'y  nourrir  la  jalousie  ou 
la  haine  entre  les  volontaires  et  les  troupes  r6gl6es. 
Mieux  vaudrait  pour  elle  lui  faire  perdre  une  bataille. 

11  n'est  pas  de  nation  qui  ait  6t6  affranchie  d'une 
invasion  d^ja  ancienne,  sans  qu'on  y  ait  fait  appel  k 
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outes  les  forces  spontan^es;  c'est  en  quoi  Texemple 
le  la  France  peul  servir  k  tous  les  peuples.  lis  y  Ver- 
mont que  la  premifere  rfegle,  pour  d61ivrer  un  pays 
invahi  par  I'^tranger,  est  d'^tablir  une  union  parfaite 
xntre  les  troupes  de  ligne  et  les  troupes  de  volontaires. 
lamais  union  plus  intime  que  dans  les  guerres  de  la 
involution.  La  fusion  de  la  ligne  et  des  milices  s'ac- 
iomplit  sans  provoquer  un  sentiment  de  jalousie  et  de 
•fipugnance  d'aucun  c6t(5.  Le  bataillon  des  volontaires 
ie  I'Ain  devint  plus  tard  la  fameuse  trente-deuxifeme 
iemi-brigade ;  et  Thistoire  de  ce  bataillon  se  r^p6ta  pour 
lous  les  autres. 


II 


COMMENT    LA    FRANCE, 
EN    1793    ET    1794,     fCHAPPA    AU    MILITARISMS, 
MORAL    DES    ARMIES    DE    LA    REVOLUTION. 


Par  la  creation  des  quatorze  armies ,  la  Convention 
Bivait  assure  le  salut  de  la  France.  Mais  dans  le  salut 
6tait  le  piril,  s'il  est  vrai  qu'aprfes  le  malheur  d'etre 
envahi  par  T^tranger,  le  plus  grand  danger  pour  un 
peuple  est  de  devenir  la  proie  de  ses  propres  soldats. 
C'6tait  la  premiere  fois  que  la  France  avait  arm6  de  si 
grandes  forces  militaiies.   Comment  maintiendra-t-elle 
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le  citoyen  dans  le  soldat  ?  Comment  portera-t-elle  la 
cM  dans  Tarm^e?  Aprfes  que  les  quatorze  armies  auront 
repouss^  Tennemi,  qui  empfichera  que,  selon  Thabitude 
des  victorieux,  elles  ne  traitent  leur  pays  en  maftres? 

Dans  un  jour  d'enthousiasme,  elles  s'6taient  lev^s 
et  avaient  affranchi  le  sol.  Mais,  Tenthousiasme  pass^, 
r^sisteront-elles  k  leur  pente  naturelle?  Ne  prendront- 
elles  pas  un  esprit  particulier  de  corps?  Aprfes  tantde 
victoires  ne  m^priseront-elles  pas  les  autorit^s  dviles, 
sildt  qu'elles  les  verront  sans  defense?  L'habitade  de 
commander  au  dehors  ne  leur  inspirera-t-elle  pas  le  dfeir 
de  commander  au  dedans?  Le  succ^s  ni^me  les  corrom- 
pra;  et  ce  jour-lJi,  qui  pourra  leur  r^sister?  On  n'aura 
done  vaincu  que  pour  tire  d^pouill^  du  prix  de  la  vic- 
toire.  Tomb^e  sous  le  joug  de  ses  lib^rateurs,  la 
France  aura  conquis  Tind^pendance  et  perdu  la  liberte. 

Les  pays  qui  dans  le  monde  sont  restes  libres  ont 
pris  centre  leurs  propres  armies  des  precautions  pres- 
que  aussi  d^fiantes  que  centre  Tennemi.  Chez  les 
Romains,  elles  ne  pouvaient  s'approcher  de  Rome  au 
del^  du  Rubicon.  A  Venise,  il  etait  defendu  aux  flottes 
et  aux  Equipages  d'entrer  dans  le  port  int^rieur  sous 
peine  de  mort.  Quel  fut  le  Rubicon  que  la  Convention 
assigna  pour  limite  a  ses  armies? 

Ce  Rubicon  fut  la  Terreur,  jointe  au  sentiment 
exalts  de  la  patrie.  II  est  certain  que  ces  hommes  si 
intrSpides  devant  I'ennemi  osaient  h  peine  regarder  en 
arrifere  dans  TintSrieur  de  la  France.  Pour  un  grand 
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Bombre,  rarm^e  fut  un  refuge  autant  qu'une  occasion 
de  gloire;  et,  k  ce  point  de  vue,  le  regime  de  1793, 
funeste  au  dedans,  nulsit  moins  qu'ailleurs  sur  les 
champs  de  bataille.  A  des  troupes  fornixes  d'hier,  i!  tint 
lieu  de  discipline.  La  fureur  de  Tavan cement,  par  ou  se 
corrompent  si  vite  les  armies,  ^tait  impossible  Ik  ou  il  y 
allait  de  la  t6te  pour  une  simple  erreur  de  detail.  En 
ramenant  les  maximes  impitoyables  des  Romains  aux 
temps  des  Brutus  et  des  Manlius,  on  se  fit  de  nou- 
Telles  armies  romaines,  non  moins  dociles  que  les 
anciennes. 

Les  g6n6raux  y  6taient  plus  modestes  que  les  sol- 
dats.  Joubert,  Ney,  Gouvion-Saint-Cyr,  refusaient  leur 
avancement.  Par  \h  se  retrouv^rent  les  vieilles  vertus 
militaires  que  les  modernes  ne  connaissaient  plus ,  reli- 
gion de  la  loi,  abnegation,  scrupule,  soumission  de  la 
force  au  droit,  veritable  h^rolsme  patriotique  qui  ne 
peut  gufere  se  passer  de  la  crainte  civile. 

Si  ces  masses  6normes  allaient  un  jour  retomber 
de  tout  leur  poids  sur  la  liberte  int6rieure ;  si  les  vo- 
iontaires  de  1792  rentraient  dans  leur  pays,  charges 
de  gloire,  pour  y  6tablir  le  regime  militaire  et  chasser 
de  leurs  sieges  les  repr^sentants  du  peuple ! . . .  Peu 
d'hommes  avaient  alors  des  apprehensions  de  ce  genre. 
C'est  I'honneur  de  Saint-Just  d' avoir  clairement  apergu 
Tavenir  k  travers  tant  de  trophies  :  «  Tu  fais  trop 
mousser  les  victoires,  »  avait-il  dit  k  Barfere. 

Pour  moi,  ce  que  j'admire  autant  que  la  victoife, 
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ce  fut  la  modestie  impos6e  aux  vainqueurs.  De  toutes 
les  oeuvres  de  la  Convention,  la  plus  belle,  selon  moi,  a 
616  de  mettre  le  frein  k  ces  invincibles.  C'est  k  quoi 
servirent  merveilleusement  les  repr^sentants  envoy&  en 
mission.  lis  pe'rsonnifiaient  ce  que  Ton  est  trop  tent^ 
d'oublier  dans  le  sang  et  la  m616e,  Tautorit^  du  magis- 
trat  el  la  crainte  de  la  loi.  lis  tenaient  fiei^ment  et  con- 
tinuellement  en  bride  ces  impetueux  et  les  emp6chaient 
de  s'emporter. 

C'est  ainsi  qu'ils  6tferent  k  Th^rolsme  roccasion  de 
d6g6n6rer,  comme  il  arrive  presque  toujours,  en  milita- 
risme;  deux  choses  que  confon  dent  d' ordinaire  les  con- 
temporains,  et  que  la  post^rit^  seule  distingue ,  quand 
elle  n'est  plus  6blouie  par  T^p^e. 

L'h^roisme  est  de  tous  les  moments,  de  toutes  les 
situations,  parce  qu'il  a  son  si^ge  dans  V&,me ;  il  ne 
connait  ni  fatigues,  ni  d^couragement,  ni  dugout,  tou- 
jours le  mfime,  toujours.  pret,  toujours  en  eveil. 

Le  militarisme,  au  contraire,  a  s^s  moments,  ses 
heures,  tan  tot  exalte,  tantdt  abattu.  C'est  une  profes- 
sion^  le  metier  des  armes,  non  pas  un  6tat  de  rame;et 
de  Ik,  il  est  soumis  aux  divers  changemcnts  que  tout 
metier  entraine  avec  lui;  il  se  lasse,  il  s'use,  il  se 
depite.  II  n'est  pas  au-dessus  des  decouragements  qui 
suivent  les  d^sastres. 

Dans  les  campagnes  de  1793,  vous  voyez,  au  d^but, 
des  armies  presque  toujours  battues,  qui  s'effrayent 
d'elles-m6mes,  tant  elles  sont  novices.  Ce  que  vous  ne 
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voyez  jamais,  au  milieu  des  d6faites,  des  maladies,  de  la 
famine,  de  la  mort,  c'est  une  arm^e  d^courag^e. 

II  faut  6tre  bien  aveugle  pour  ne  pas  reconnaitre 
que  les  soixante  repr^sentants  en  mission,  hier  incon- 
nus,  et  demain  retomb^s  dans  Toubli,  ont  soutenu, 
comme  le  destin,  les  armtes  contre  toutes  les  causes 
qui  les  ruinent  ordinairement.  Comme  ils  parlaient  de 
haut,  en  souverains  * ,  a  cette  plfebe  de  fer !  Louis  XIV 
ne  fut  pas  plus  altier  dans  les  camps.  «  Nous  avions, 
disaient-ils  2,  le  pouvoir  de  T^loquence  et  les  baionneltes 
au  bout.  »  Avec  eux,  il  n*y  eut  plus  de  difference  dans  les 
saisons.  L'hiver  ne  fut  plus  une  barrifere.  Leur  conseil 
strat^gique  ne  fut  pas  toujours  le  meilleur,  quoiqu'Jt 
n'en  pas  douter,  on  Tait  trop  rabaiss6  syst^matiquement 
dans  la  plupart  des  cas.  Mais  ce  qui  est  impossible  au 
militarisme,  ils  le  fircnt.  Merlin  de  Thionville,  Saint- 
Just,  Baudot  a  la  I6te  des  colonnes,  no  souffrirent  pas 
qu'il  y  eut  dans  le  moral  des  arm6es,  du  haut  et  du 
bas ,  du  fort  et  du  faiblc ;  ils  imprim6rent  un  mouve- 
ment  toujours  egal,  ne  permettant  ni  hesitation  dans  le 
piril,  ni  abattement  apres  les  re  vers,  ni  lassitude  aprfes 
la  victoire.  Dans  un  temps  oil  la  science  de  la  grande 

.  V  L*auteur  de  la  refutation  do  Thistoire  de  Tabb^  Montgaillard 

parte  sans  cesse  des  instructions  donnees  aux  repr^ntants  du  peuplo 

et  que  souvent  ils  depassaicnt.  C'cst  une  erreur.  J'ai  6ie  plus  do  deux 

ans  en  mission  pros  des  armecs  et  dans  los  departements.  Jo  n*ai 

jamais  eu  une  instruction  d'uno  ligno.  Les  pouvoirs  ^taient  illimit^ 

en  fait  et  k  la  lettrc.  9  Alemoires  inedits  de  Baudol. 

2.  Ibid. 

II.  tl 
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guerre  ^tait  perdue,  le  salut  se  trouva  dans  cette  n^ 
cessit^  de  vaincre  que  personnifiaient  les  representanf^ 
en  mission. 

Des  armies  qui  ne  connaissent  ni  la  faim,  ni  le 
sommeil,  ni  le  chaud,   ni  le  froid,  ni  la  fatigue,  ni  la 
maladie,  c'est  \k  un  miracle  que  le  militarisme  seul  ne 
produit  jamais,  et  ce  prodige  se  faisait  chaque  jour. 
Aussi  n'a-t-on  vu  aucun  d^sastre  veritable  dans  ces 
troupes;  elles  pouvaient  6tre  battues,  elles  ne  pouvaient 
etre  d^sorganis^es ;  les  revers  doublaient  leur  audace, 
plus  nombreuses   plus  elles  (5taient  d6cim^es.  Jamais 
une  seule  ne  se  fondit  par  les  marches  ou  par  les  h6pi- 
taux,  comme  cela  se  vit  plus  tard.  «  Un  grenadier  e^ 
malheureux,   6crivait  Joubert,    quand  il  est  reduit  aa 
quart  de  la  jration  de  pain ;   »   mais  tout  malheureui 
qu'il  ^tait,  ce  grenadier  se  savait  invincible. 

La  desertion  6tait  chose  inouie.  On  n'apprit  i  la 
connaitre  qu'aprte  la  Convention.  Un  homrae  qui  CD 
i793  ou  1794  eut  quitt^  les  rangs,  eut  trouv6  derriire 
lui  toute  une  nation  indign^e  qui  Teut  rejete  dans  la 
mel^e.  La  France  aurait  fait  comme  cette  m6re  roumaine 
d'Ktienne  le  Grand,  qui,  le  voyant  fuir,  le  reieta  dans  les 
bras  de  Tennemi. 

Ainsi,  non-seulement  les  armies  ^taient  indestructi- 
bles,  mais  elles  se  sentaient  dans  la  main  de  la  loi.  Les 
terribles  baionnettes  qui  refoulaient  T Europe  s'incU- 
naient  devant  le  plus  obscur,  le  plus  d^sarm^  des 
honiines  s'il  repr^sentait  I'autorite  civile;  et  ind^pen- 
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iinment  de  leur  h^roisme,  c'est  cette  religion  du  droit, 
I  milieu  de  Tivresse  de  la  force,  qui  donne  aux  armees 
i  la  R6publique  un   caractfere  unique  de  grandeur^ 

Les  reprfeentants  en  mission  revenaient  quelquefois 
IX  moeurs  antiques  bien  plus  qu'ils  ne  le  croyaient 
ix-memes.  Saint- Just  ordonne  un  jour  aux  Stras- 
)urgeois  de  donner  leurs  manteaux  et  leiirs  souliers 
IX  soldats  en  haillons  de  rarm6e  du  Rhin.  Le  scan- 
Je  en  dure  encore.  Et  pourtant  Saint -Just  n'avait 
*n  ordonn^  que  ce  que  les  gens  de  Smyrne  avaient 
it  spontanement  en  oleine  assemblee  pour  une  armee 
maine  ^ . 

Quand  les  repr^sentants  avaient  communique  leur 
lemifere  ardeur,  ils  rentraient  entre  deux  combats 
ins  la  Convention.  Lh.  ils  se  retrempaient  de  nouveau 
ms  le  fanatisme  de  I'Assemblee  et  du  Comity.  Ils  allu- 
aient  leurs  col^res,  leurs  passions  de  vaincre  k  ce 
"asier;  et,  courant  a  la  fronti^re,  ils  y  portaient  T^tin- 
ille  nouvelle  qu'ils  venaientde'puiser;  ainsi  6tait  con- 
luellement  entretenue  et  port^e  du  centre  aux  extr6- 
itfe  la  flamme  inextinguible.  Les  g^n^raux  tentaient 
5  reprendre  haleine  ou  de  suivre  les  anciennes  regies 
ethodiques.  Ils  ^taient  tout  k  coup  soulevfe,  empor- 
s  au  combat  par  les  repr6sentants,  que  leur  inexpe- 
3nce  mSme  de  la  guerre  affranchissait  de  tout  esprit 
;  routine. 

4.  «  Omnes  qui  adstabant,  detraxisse  corpori  tegmina,  nostrisque 
^onibus  miKisse.  »  Tac. ,  Annal.,  IV,  56. 
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Les  conventionnels  changeaient  souvent  les  g6n6- 
raux;  par  Ik  ils  obtinreht  ces  deux  r^sultats  :  d'empficher 
les  incapables  d'aggraver  leurs  fautes,  et  les  habiles  de 
devenir  les  idoles  de  leurs  soldats,  c'est-k-dire  de  la 
patrie;  double  6c\ieil  qui  se  rencontrait  h  chaque  pas 
entre  Luckner  et  Dumourlez,  entre  Dumouriez  et  Piche- 
gru,  entre  Pichegru  et  Bonaparte. 

Les  hommes  du  m6tler  s'^tonnaient ,  fr6missaient; 
mais  ils  ob^issaient.  Un  art  sup^rieur  se  formait  de  I'ln- 
spiration  et  de  Tinstinct  qui,  plus  tard  seulement,  devait 
se  traduire  en  regies. 

Les  campagnes  de  1793  marquent  ainsi  le  moment 
oil,  les  anciennes  m^thodes  tombant  en  ruine,  et  la 
science  nouvelle  n'^tant  pas  encore  clairement  apercue, 
la  guerre  fut  surtout  chose  d'inspiration.  L'enthousiasme 
dut  tenir  la  place  de  Texp^rience.  Un  enthousiasme 
nouveau,  tel  que  celui  du  Goran,  r^gla  les  batailles. 

En  1838 ,  je  me  trouvai  au  lit  de  mort  de  Tun  de 
ces  survivants  de  la  Convention  qui  avait  le  plus  agi  dans 
ses  missions  aux  armies.  C'^tait  Baudot.  II  me  dit 
qu'avant  de  mourir  il  avait  voulu  me  voir  pour  me  confier 
ses  M^moires,  qu'on  y  verrait  un  commentaire  des  actes 
et  des  pens^es  les  plus  secretes  des  divers  partis  dans 
la  Convention;  me  retenant  par  le  bras  et  r^unissant 
toutes  ses  forces  dans  un  dernier  regard,  il  ajoula  : 
«  Croyez  que  le  premier  mot  de  notre  histoire  n'a  pas 
encore  ^16  6crit.  Saint-Just  et  moi  nous  mettions  le  feu 
aux  batteries  de  Wissembourg.  On  nous  en  savait  beau- 
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p  de  gr6.  Eh  bien,  nous  n'y  avions  aucun  mdrite. 
js  savions  parfaitement  que  les  boulets  ne  nous  pou- 
3nt  rien.  »  Sur  cela,  il  se  tut,  et  je  pris  cong6  de  lui 
ir  toujours. 

En  r^fl^chissant  plus  tard  h  ces  ^tranges  paroles,  jc 
suis  expliqu6  bien  des  faits  que  je  ne  pouvais  saisir 
aravant.  Ce  qui  me  surprit  quand  je  les  r^p^tai, 
s  n'etaient  plus  comprises  par  nos  contemporains. 
ne  les  r^volutionnaires  les  plus  ardents  les  rejetaient 
ime  une  superstition  vaine.  Le  mot  que  ce  mourant 
ivait  si  simple  devenait  une  riste  pour  les  hommes 
plus  emport^s  de  notre  &ge. 
«  Nous  savions  que  les  boulets  ne  nous  pouvaient 
.  »  Quelle  foi  dans  ce  qu'ils  appelaient  les  prin- 
ts 1  Comme  ils  sentaient  que  c'6tait  lit  une  armure 
ncible  non  pour  eux,  mais  pour  la  France!  Cette 
cette  armure  magique,  devint  celle  des  armies.  Ce 
d'abord  toute  leur  stratdgie,  quand,  vaincues,  bri- 
\,  elles  rentraient  en  ligne,  invuln^rables  etimmor- 

5S. 

Dans  rhomme  qui  me  parlait,  cinquante  ans  de  d^- 
res  priv^s ,  de  reniements ,  d'exils ,  de  maledictions 
aient  pas  extirp6  cette  loi.  Elle  avait  dfl  se  cacher, 
sevelir  sous  mille  d^guisements  et  surtout  dans  le 
ice.  Mais  h  ce  dernier  moment  elle  ^clatait  de  nou- 
I ,  comme  le  fond  de  la  conscience ,  en  presence  de 
lort  imminente.  Par  li,  je  compris  que  ces  hommes 
aient  6te  alt^r^s  qu'k  la  surface  par  le  changement 
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des  id6es  et  dcs  passions  d*un  autre  temps,  comme  le 
granit  qui  s'^caille  au  contact  de  I'atmosphfere.  L'an- 
cien  foyer  qui  scmblait  si  bien  ^teint  se  rallumait  et  je- 
tait  encore  des  flammes  sil6t  que  disparaissait  Toppres- 
sion  du  monde.  On  trouve  des  paroles  de  ce  genre  dans 
le  Goran;  elles  ne  surprennent  pas,  venant  d*intelli- 
gences  mysliques.  Mais  de  la  part  d'hommes  d'affaires 
et  d' intelligences  moqueuses,  quelle  merveille!  Mahomet 
et  Voltaire,  Jeanne  d'Arc  et  Candide!  Qui  eutcru  que 
des  mondes  si  opposes  pouvaient  se  reunir  et  sc  fondre 
dans  un  meme  esprit?  Voilk  un  des  traits  uniques  dela 
Revolution  francaise;  et  combien  nous  en  sommesloin, 
aujourd'hui,  puisqu'il  nous  faut  expliquer  ce  qui^tait 
r^vidence  mfime  pour  nos  peres!  Leur  h6roTsme  nous 
scandalise. 

Dans  la  campagne  de  1794, 1'attaque  des  Franfais 
se  fit  sur  la  ligne  des  Yosges,  oil  tout  se  d^cidait  par 
Tinfanterie;  la  superiority  des  ennemis  en  cavalerien'y 
etait  pas  k  craindre.  La  droite  fran^se ,  sous  Desaiit 
longcait  la  plaine  du  Rhin  et  contenait  les  Autrichiens 
pendant  que  les  vrais  coups  se  portaient  de  Kaiserslau- 
tern  h  Hombourg  et  Durkheim.  Les  Autrichiens  furent 
ainsi  rejet^s  sur  Manheim  et  les  Prussiens  sur  Mayenoe. 

Saint-Just  punit  Hoche  d'avoir  os6  accepter,  de  b 
main  de  ses  collfegues  Raudot  et  Lacoste,  un  comman- 
dement  en  chef  qu  il  r^servait  k  Pichegru.  Ne  chercbex 
pas  ailleurs  la  cause  reelle  de  Tarrestation  du  vainqueor 
de  Geisberg.  La  conquSte  de  la  rive  gauche  du  Rhin 
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oe  put  faire  pardonner  h  Hoche  d'^voir  n^glig^  la  faveur 
de  Saint-Just.  Celui-ci  Teut  poursuivi  jusqu'aux  enfers, 
de  son  orgueil  et  de  son  ressentiment. 

Les  Frangais  souffrirent  de  Thiver  sous  Mayence 
autant  que  Tarmee  de  Russie  en  1812;  mais  Tordre,  la 
discipline  r^sisterent  h,  tout.  Ce  meme  froid  qui  a  d^truit 
Tarm^e  imp6riale  de  1812,  ne  put  rien  contre  Tarmce 
r6publicaine  de  1795. 

Apr^s  que  tant  de  g^n^raux  avaient  m  arrach^s  h. 

Tarmde  du  Rhin,  Custines,  Beauharnais,  Meunier,  Lau- 

dermont,  il  arriva  que  le  commandement  de  cette  arm^e 

fat  regard^  comme  une  pr(5paration  cerlaine  k  T^cha- 

faud.  Les  h^ros  tremblaient  devant  leur  gloire;  tous 

voulaient  oW.ir,  nul  ne  voulait  commander.  On  vit  des 

gen6raux  contraints  d' accepter  le  titre  de  g6n6ral  en  chef 

(Meunier),  se  refuser  k  donner  aucun  ordre,  meme  au 

coeur  des  batailles.  Ce  melange  de  terreur  et  de  patrio- 

tisme  donna  k  cette  arm^e  un  temperament  qui  la  distin- 

gua  longtemps  de  toutes  les  autres.  On  y  regardait 

Tavancement  comme  une  calamite.  L' ambition  y  ^taitsi 

bien  extirp^e,  qu'elle  y  paraissait  tout  a  la  fois  un  vice 

^t  une  extravagance. 

Cette  arm^e  ctait  composee,  pour  les  deux  tiers,  de 
volontaires.  Partis  pour  defendre  le  territoire,  nul  peril 
ne  les  arrfita,  aussi  longtemps  qu'ils  sentirent  la  France 
.sous  leurs  pieds.  Mais  lorsqu'ils  eurent  touche  les 
bords  du  Rhin,  leur  tache  sacree  leur  parut  accomplie.  . 
Par  del2i,  ils  ne  virent  que  l*esprit  de  domination  et  de 
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conqufite,  et  ils  refuSferent  d'aller  plus  loin,  craignaiit  de 
servir  les  desseins  d'un  maltre ,  et  non  plus  les  int^rtts 
de  la  cause  pour  laquelle  ils  s'^taient  arm^s.  Leur  re- 
pugnance fut  telle  k  franchir  ces  frontiftres  redoutables, 
qu'on  dut  la  respecter.  Et  ne  croyez  pas  que,  dans  ce 
refus  de  porter  plus  loin  la  guerre,  il  n'y  eut  que  de  la 
yassitude  et  le  dfeir  de  revoir  leurs  foyers.  Chez  un  grand 
nombre,  il  y  eut  aussi  cet  instinct  que  la  vraie  gloire  est 
dans  la  justice,  qu'en  poursuivant  de  loin,  dans  les 
plaines  d'Allemagne,  un  fantCme  de  bruit,  on  risquait 
de  perdre  les  biens  reels  que  Ton  venait  d'acqu^rir. 

Ainsi  I'arm^e  du  Rhin  s'imposa  le  frein  ells-mfime; 
elle  se  bride,  craignant  qu'on  n'abuse  de  sa  victoire. 
Exemple  unique  de  moderation  dans  Thistoire  mililaire. 
Et  qui  oserait  dire  aujourd'hui  qu'il  n'eut  pas  mieux  vaiu 
cent  fois  pour  la  posterity  que  cet  instinct  de  justice  eut 
pr^valu  dans  tous,  et  que  cette  borne,  un  moment  res- 
pectec,  n'eut  pas  et6  franchie? 


III. 


LES    TRAHISONS    MILITAIRES.  —    PICHEGRU. 

Deux  fois,  dans  la  campagne  auivante,  rannee 
de  Sambre-et-Meuse  arrive  trop  tard  pour  fure  sa 
jonclion  avec  celle  du   Rhin.   Celle-ci,   livr^e  h  elle 
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seule,  est  forc^e  dans  ses  lignes^  qu'elle  abandonne. 
Aprfes  la  balaille  de  Pfrim,  un  armistice  est  conclu. 
Qui  eut  cru  que  c'etait  \k  le  plus  grand  danger  pour 
cette  arm6e?  Son  propre  general  entreprend  de  la 
d^truire  dans  cette  fausse  paix. 

Les  lignes  de  Mayence  Torches  par  les  Autrichiens, 
Manheim  repris  par  eux ,  le  Palatinat  abandonn^ ,  ce 
n'^tait  pas  assez  de  desastres.  Pichegru  enferme  son 
arm^e  de  Rhin-et-Moselle  dans  des  cantonnements 
homicides  pour  raffamer,  la  miner,  la  d6sesp6rer, 
la  pousser  ainsi  h  la  r6volte  centre  la  R6publique  ou 
encore  pour  la  livrer  sans  defense  h  la  premiere 
demonstration  de  Tennemi. 

II  avait  beau  dire  qu'il  ne  voulait  pas  6tre  le  second 
tome  de  Dumouriez.  II  le  fut  n^anmoins  avec  un  degr6 
de  noirceur  de  plus.  Seulement  il  garda  mieux  son 
secret,  qui  ne  lui  echappa  que  par  la  faute  du  prince 
de  Conde,  et  par  un  hasard  de  fortune  auquel  il  6tait 
difficile  de  parer  :  les  papiers  qui  renfermaient  les 
preuves  de  sa  trahison  furent  saisis  dans  un  fourgon 
dont  Moreau  s'empara.  Appeler  Tarm^e  autrichienne  et 
les  corps  d'emigres  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  faire 
battrc  volontairement  ses  troupes ,  les  mater  h  force  de 
defaites,  profiter  de  leur  d^couragement  pour  les  cor- 
rompre,  par  des  distributions  de  vin  et  d'argent  les 
entralner  k  marcher  de  concert  avec  les  Autrichiens 
centre  la  France  r^publicaine,  p^netrer  avec  cette  masse 
dans   Paris,  disperser  les  assemblees,   proclamer  la 
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con tre-r6 volution  avec^Ia  monarchic  des  Bourbons,  td 
6tait  le  syst6rae.  Le  g^n^ral  croit  pouvoir  faire  de  ses 
soldats  tout  ce  qu'il  veut.  «  La  royaut6,  disait-il ,  est 
pour  eux  dans  une  bouteille  de  vin.  »  Par  celte  entre- 
prise,  Pichegru  ne  reussit  qu  k  excuser  encore  une  fois, 
aprfes  Dumouriez,  les  s6v6rit6s  exerc6es  centre  les  gc- 
n^raux  en  chef.  Au  moment  meme  oil  finissait  la  Con- 
vention, 11  prit  soin  de  Tabsoudre  d'une  partie  de  ses 
^chafauds. 

On  a  vu  plus  d'une  fois  des  armies  etouffer  en 
un  jour  la  liberte  de  leur  pays,  et  y  substituer  I'es- 
clavage.  En  se  proposant  ce  but,  Pichegru  a  tent^ 
une  chose  qui  a  6l&  execut^e  par  beaucoup  d'autres, 
sans  qu'ils  aient  6l6  chaties  par  la  conscience  g6n6rale, 
Mais  ces  revolutions  militaires  s'accomplissaient  sans 
le  concours  des  armees  6trang6res.  Pichegru  voulut 
quelque  chose  de  plus;  11  voulut  tourner  contre  son 
pays  les  armes  de  ses  soldats,  de  concert  avec  Ten- 
nemi ;  ce  qui  jusqu'ici  n'a  r6ussl  h  personne.  Les  yeux 
sent  trop  ouverts ;  la  vue ,  le  voisinage  de  Tennemi 
retiendront  toujours  les  troupes  dans  le  devoir.  G'est 
loin  des  frontieres^  a  Tint^rieur,  dans  Toislvet^  de  la 
paix,  et  non  pas  en  face  des  bivacs  ^ti-angers,  que  de 
parells  projets  ont  chance  de  r^ussir,  je  ne  dis  pas 
seulement  avec  lmpunlt6,  mais  avec  une  certalne  glolre, 
puisqu'il  est  si  facile  de  couvrir  de  ce  mot  les  plus 
mauvaises  actions,  d^s  qu'elles  ont  r^ussi.  Le  projet 
de  Pichegru  ^tait  en  sol  si  mal  congu,  que  beaucoup 
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d'habiles  gens  I'ont  soup?oiui6  de  n'avoir  pas  6te 
s^rleux.  Suivant  eux,  ce  n'etait  qu'un  moyen  de  se 
faire  acheter  par  le  prince  de  Cond6  et  par  les  Anglais. 
Mais  tout  ce  qui  a  suivi  a  montr6  que  la  haine  de  la 
libert6  et  des  choses  nouvelles  y  entrait  pour  une  aussi 
grande  part. 

Au  reste  plus  on  suit  sa  trahison,  plus  elle  6tonne 
par  le  sang-froid,  la  perseverance,  Faudace  souter- 
raine,  les  mille  replis  qui  s'engendrent  Tun  Tautre. 
D'abord,  il  veut  detruire  son  arm6e  par  le  feu  cnnemi  et 
par  la  famine  dans  les  cantonnements.  t^lus  tard,  quand 
le  commandement  lui  est  6t6,  il  ne  se  d^courage  pas. 
II  s'^tablit  auprfes  de  son  successeur  Moreau  pour  le 
perdre  par  ses  conseils.  II  r(5unit  h  sa  table  les  g^n^raux 
fiddles  k  la  R^publique  et  les  espions  de  Wurmser; 
et  tout  cela,  au  milieu  d'^clats  de  rire  k  la  lago,  sur 
un  fond  incroyable  de  dissimulation  et  do  taciturnity.  11 
^tablit  un  bureau  d'espionnage  autour  de  Moreau  et  de 
Desaix.  Aprfes  chaque  affaire,  il  fait  dire  au  general 
autrichien  oil  ses  coups  ont  port6,  oil  il  convient  de 
redoubler,  tantot  cach6,  enterr6  dans  ses  pi^ges,  tantdt 
hardi,  t^m^raire  jusqu'k  la  folic. 

Ses  secrets  etaient  d6jk  surpris,  qu'il  continuait 
encore  de  pr^sider  en  taciturne  le  conseil  des  Cinq- 
Cents.  Cette  confiance  ne  s'explique  que  parce  qu'il 
comptait  assez  sur  Taveuglement  ou  la  complaisance  de 
la  Reaction  pour  lui  faire  voir  tout  ce  qu'il  voudrait,  et 
s'en  faire  un  complice.  Au  moins  est-il  sur  qu'il  aurait 
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continue  impun^ment  sa  trame  infernale,  si  le  Direc- 
toire  n'eut  pris  le  parti  de  Tarreter.  Car  Moreau,  Desaix, 
R^gnier  connaissaient  sa  trahison;  ils  n'en  dirent  rien 
qu'aprfcs  sa  deportation,  soit  reconnaissance  pour  d'an- 
ciens  services,  soit  crainte  de  ternir  leurs  armes,  en 
montrant  dans  leur  rang,  un  si  grand  coupable. 

Je  m'^tonne  que  des  hommes  qui  risquaient,  comme 
Dumouriez  et  Pichegru,  un  si  gros  jeu,  n'aient  pas  et6 
tenths  de  jouer  pour  leur  compte,  et  de  se  proclamer 
eux-m6mes.  Ils  ne  goutferent  qu'une  ambition,  disons 
mieux,  un  crime  de  second  ordre,  et  ne  songferent 
jamais  k  se  porter  sur  le  pavois;  ce  qui  ne  leur  eutpas 
6te  plus  difficile  en  1793  et  1795,  que  de  rappeler  les 
Bourbons. 

Quel  si  grand  mal  avaient  done  fait  h  Pichegru 
la  Revolution  et  la  Republique?  11  6tait  fils  d*un  vigne- 
ron  d'Arbois;  sans  la  Revolution  il  restait  k  la  gl^be. 
La  Republique  le  combla,  elle  le  prit  maitre  d'^cole  et 
le  fit  g(5n(5ral  d'arm^e;  elle  lui  donna  une  gloire  long- 
temps  sans  rivale.  Quand  elle  lui  eut  tout  donn6, 
Pichegru  n'eut  qu'une  pensee,  la  d^truire  :  il  se  fait 
son  ennemi  implacable.  De  gaiety  de  coeur,  ce  pleb^ien 
au  pinacle  n'aspire  qu'k  renverser  les  pleb^iens.  II  joue 
sa  fortune  pour  le  plaisir  de  r^tablir  I'ancien  regime 
avec  la  royaut6  f^odale  de  Coblentz.  A  cette  entreprise 
11  met  Tobstination  sournoise,  la  ruse,  le  silence,  que 
le  paysan  met  k  tout  ce  qu'il  convoite. 

Chose   remarquable!    nous   n'avons    pu   avoir   de 
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Marius  en  France.  Nos  paysans  d'Arpmum,  dfes  qu'ils 
ont  eu  la  renomm^e  ou  la  puissance  militaire  entre 
leurs  mains,  ont  singtJ  Taristocratie  de  Sylla. 


IV. 


E!f    QUOI    LA      RETRAITE  DE  MOREAU    PUT    UN    TRIOMPHE. 

Moreau,  h.  son  arriv^e  en  1796  k  Strasbourg,  voyant 
le  d6nument  des  troupes,  ne  put  se  d^fendre  d'une  in- 
quietude qui  risquait  de  paralyser  tous  ses  projets. 
Desaix  le  rassura;  il  lui  dit  qu*avec  Tarm^e  qu'il  allait 
commander,  sans  solde,  sans  iquipements,  nue,  mise- 
rable, il  pouvait  tout  entreprendre,  qu'elle  ferait  ais(5- 
ment  rimpossible ;  d'ailleurs,  si  elle  avait  des  revers, 
elle  s  en  tirerait  d'elle-m6me.  Sous  ces  auspices  s*ouvre 
la  campagne  de  1796. 

Les  Francais  franchissent  la  frontifere  sous  Jourdan 
€t  Moreau,  et  s'enfoncent  au  cceur  de  TAllernagne  et 
de  TAutriche.  C'^tait  Ik  encore  une  guerre  defensive, 
puisquMI  s'agissait  non  pas  de  conquerir,  mais  de  por- 
ter la  guerre  chez  I'ennemi,  pour  I'obligcr  de  lacher 
prise  sur  notre  propre  territoire.  Au  fond,  cette  pre- 
mifere  guerre  lointaine  sur  la  Vistritz,  le  Danube,  le 
Lech,  rilm,  n'^tait  en  r^alite  qu'un  supreme  effort 
pour  nous  d(5gager  sur  le  Rhin, 
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L'armde  de  Jourdan  et  celle  de  Moreau,  parties 
Tune  de  Dusseldorf,  Taulpe  de  Strasbourg,  etaient  si 
6Ioignees  a  leur  base,  qu*elies  pouvaient  difficilement  se 
joindre;  il  aurait  fallu  que  les  deux  g^neraux  eussent 
desire  cette  jonclion  par-dessus  tout;  au  contraire, 
chacun  craignait,  par  la  reunion  des  deux  armees,  una 
diminution  d'autorite  ou  de  gloire. 

D'ailleurs  la  campagne  de  1796  paralt  comme 
une  menace  au  coeur  de  TEurope,  et  cela  suffisait  au 
genie  d'une  r6publique.  C'etait  assez  de  se  montrer  si 
loin  impuncment  sur  le  Danube.  Qu'avait-elle  besoin 
de  conquerir?  Voila  pourquoi  la  retraile  de  Moreau 
lui  compta  pour  une  victoire.  C'cn  etait  une,  en  effet, 
que  d'avoir  montrc  I'armee  republicaine  h  travcrs  les 
montagnes  noires,  sur  le  haut  Necker,  a  Stuttgard,  a 
Nercsheim,  deux  fois  sur  le  Danube,  et  aux  portes  de 
Munich,  pour  la  d^tourner  ensuile  par  Augsbourg,  Ulna 
sur  rillcr,  I'appuyer  au  lac  de  Constance,  aux  gorges 
qu'on  jugeait  infranchissables  du  val  d'Enfer,  et  la 
ramener  5.  Iluningue,  derrifere  le  Rhin  qu'elle  avail 
passd  h  Strasbourg. 

Les  conlcmporains  regarderent  cette  retraite  comme 
une  marche  triomphale  h  travers  les  ennemis  qui  ne 
purent  Tentraver.  Nulle  part  ce  ne  fut  une  prise  d'oo- 

• 

cupation.  Peut-etre   est-ce  la  seule   armee   qui,  dans 
une   si   grande  campagne,  soit  restee  absoluraent  la  f 
memo  dans  la  victoire  et  dans  les  revcrs,   et  qui  ait 
montre  autant  de  resolution  et  de  ficrl6  en  se  rctirant 
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qu'en  marchant  en  avant.  Le  patriotisme,  Ykme  d'ai- 
rain  de  ces  armies  expliquent  seuls  ce  prodige  mili- 
taire  que  Ton  n'a  revu  dans  aucune  de  nos  guerres. 

En  r^alite,  ce  fut  Tapparition  du  g^nie  de  la  nou- 
velle  R6publique  a  des  contr^es  ^loignees  qui  en  dou- 
taient  encore.  Et  qu'etait-il  besoin  de  s'imposer  en 
maltres  a  des  peuples  si  recul^s?  N'6tait-ce  pas  assez 
de  se  montrer  k  la  Bavi6re  et  aux  cercles  d'Autriche? 
On  n'avait  pas  alors  attire  centre  soi  la  passion  de  ven- 
geance des  peuples  envahis.  lis  avaient  os^  attaquer  le 
territoire  de  la  France;  la  France  republicaine  les  cha- 
tiait,  en  parcourant,  au  m^pris  de  I'archiduc  Charles, 
les  Etats  h^r6ditaires  de  TAutriche;  puis,  contente 
de  ces  represailles,  elle  revenait  dans  ses  foyers.  Voila 
une  expedition  essentiellement  conforrae  i  Tesprit  rd- 
pablicain. 

Plus  tard,  on  rentrera,  en  1805,  sur  les  pas  de  la 
Rdpublique,  h  Augsbourg  et  k  Ulm;  on  verra  des 
journdes  plus  dciatantes,  faites  davantage  pour  eblouir, 
3t  qui  pourtant  devront  fmir  par  des  retraites  plus 
precipitdes.  On  recueillera  plus  de  butin;  on  portera 
plus  haut  ce  qui  s'appelle  la  gloire.  Mais  je  doute, 
malgrd  cela,  qu'on  revoie  un  spectacle  plus  grand, 
nieux  fait  pour  honorer  k  jamais  une  nation  que  celui 
[ue  presenta  rarmde,  lorsqu'au  retour  de  la  campagne 
le  1796  elle  dcfila  sur  le  pont  d'Huningue.  Elle 
I'dtait  pas  chargde  de  trophies,  de  decorations,  de 
itres  f6odaux,  de  blasons  d'anoblis.  Les  homines  extd- 
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nu^s  par  six  mois  de  bivac;  plus  d'habillement  mili- 
taire,  ni  de  chaussure;  nul  autre  vestige  d'uniforme 
que  la  buflleterie ;  nulle  defense  centre  le  froid  et  la 
pTuie  que  des  haillons  de  paysans;  les  pieds  nus,  la 
tele  nue,   proteges  seulement  par  des    fusils  et  des 
sabres;  mais  dans  cette  nudity,  une  d-marche  impo- 
sante,  des  regards  fiers  et  mfime  farouches,  un  aspect 
plus  martial  qu*aprfes  aucune  victoire;  une  alme  de  fer, 
qui  d^fiait  la  fortune;  jamais  vertu  militaire  n'avait  6i6 
port^e  plus  loin;  dans  chacun  de  ces  soldats  6tait  un 
citoyen.  lis  avaient  r6alis6  la  cit6  dans  les  camps. 

Lorsque  pour  la  premiere  fois  se  montra  k  cette 
arm6e  un  g6n6ral  de  Tarm^e  d'ltalie,  chamarr6  d'or 
j usque  sur  Ses  bottes,  ce  fut  une  stupefaction  univer- 
selle.  Les  soldats  demi-nus  de  Rhin-et-Moselle  accou- 
raient  comme  k  un  spectacle  sur  les  pas  d'Augereau; 
mais  de  la  surprise  on  devait  passer  trop  vite  au  d&ir 
d'iraiter  une  si  belle  merveille. 


LIVRE    VINGT-DEUXIEME. 


LE   DIRfiCTOIRE. 


I. 


EN  QUOI    CONSISTAIT    LA    CORRUPTION 
SOUS    LE  DIRECTOIRE. 

Aprfes  avoir  tremble  sous  la  Convention,  les  hommes 
prirent  leur  revanche  sur  le  Directoire.  Le  premier  gou- 
vernement  qui  renonca  k  faire  peur,  on  le  m^prisa.  C'est 
\h  le  sens  de  la  faiblesse  du  gouvernement  directorial. 
II  eQt  rassembl6  en  lui  loutes  les  vertus  qu'il  n*eut  pas 
^vit6  le  d6dain  public,  par  cela  seulement  qu'il  crut 
d^abord  pouvoir  se  passer  de  la  crainte. 

Les  peuples  habitues  b,  etre  regis  par  elle,  quand  ils 
rencontrent  un  pouvoir  qui  leur  permet  de  le  regarder 
en  face  et  mfime  de  le  discuter,  commencent  infaillible- 
ment  par  le  prendre  en  piti^.  Car  ils  ne  peuvent  se  figu- 
rer  que  cette  moderation  h  leur  6gard  ne  vient  pas  de 
faiblesse.  Des  qu'ilsont  cess6  de  trembler,  ils  se  persua- 
dent  que  c'est  le  gouvernement  qui  a  peur  d'eux,  et 
n'ayant  plus  k  le  redouter,  ils  le  m^prisent. 

II.  M 
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D'un  autre  cot^,  tout  ce  qui  a  et^  comprime  chei 
eux  par  un  pouvoir  fort  est  impatient  d'6clater;  ilsse 
vengent  du  regime  violent  qu'ils  ont  subi  sans  murmurer 
sur  le  premier  regime  temp^r^  qui  les  autorise  h  se 
plaindre.  Plus  ils  ont  6i&  obs^quieux  envers  le  premier, 
plus  ils  sont  exigeants  envers  le  second.  Tout  ce  qu'ils 
ont  souffert  de  Tun,  ils  le  reprochent  k  Tautre. 

Le  Directoire,  accordant  le  premier  la  libertd  et  la 
parole  k  des  hommes  mourant  de  peur,  ne  pouvait 
guere  manquer  de  devenir  le  bouc  ^missaire  de  la  Revo- 
lution. C'est  I'histoire  de  Soderini  h  Florence,  aprfes  un 
long  rfegne  de  terreur.  Tout  le  monde  lui  fit  expier  ce 
que  Ton  avait  subi  de  ses  pr6d6cesseurs  sans  se  plaindre 
ou  mfime  avec  complaisance. 

Meme  les  Terrorisles,  en  qui  on  avait  hononS  une 
fermete  h^roTque,  dfes  qu'ils  eurent  quitt^  la  hache,  on 
ne  voulut  plus  voir  en  eux  que  de  la  faiblesse  ou  de 
Timpuissance.  Carnot  n'6tait  plus  Torganisateur  de  la 
victoire,  mais  la  dupe  de  la  Terreur;  lui-mfime  se  livrait 
par  ces  mots  :  «  La  France  a  en  horreur  T^poque  dch 
Convention.  » 

Les  langues  qui  s'^taient  tues  en  1793  se  nrfrent 
aussitflt  k  railler,  insulter,  vilipender  le  premier  gou- 
vernement  qm*  les  d^lia.  Conjuration  presque  universeUe 
qui  rendait  inevitable  la  chute  violente  du  Directoire. 
Les  langues  pr^paraient  ce  que  devait  achever  V&pie  de 
Bonaparte. 

En  soixante  et  dix  ans,  on  pent  compter  trois  goo- 
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vernements  qui,  h  des  degr^s  divers,  ont  essay^  de 
donner  la  liberty  aux  FraiiQaiS,  le  Directoire,  la  monar- 
chic de  1830,  la  r^publiquede  1818.11  est  i  reraarquer 
que  ces  Irois  gouvernements  n'ont  gufere  recueilli  que 
I'insulte  dcs  contemporains  et  le  dedain  de  la  posl6rit6. 
L*injure  et  h.  la  fois  le  mepris  les  ont  si  ais6ment  acca- 
bl6s,  qu'ils  ont  fini  par  etre  renvers^s  sans  pouvoir  op- 
poser  de  resistance.  Ce  sont  les  seuls  qui  soient  tombes 
presque  sans  combat. 

Celui  qui  ira  au  fond  de  ces  experiences,  verra  que 
ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  au  monde  est  de  faire  passer 
un  peuple  du  regime  de  la  crainte  au  regime  de  la 
liberty ;  et,  pour  ce  qui  touche  les  Frangais,  il  conclura 
que  si  le  premier  point  est  de  la  leur  rendre,  le  second, 
et  incontestablement  le  plus  grave,  est  d'empficher 
qu'ils  ne  la  m^prisent. 

Les  r^volutionnaires,  depuis  la  Constituante  jusqu'Ji 
la  Convention,  avaient  os^  prendre  en  tout  I'initiative. 
lis  avaient  assume  sur  eux  la  responsabilite  des  choses 
nouvelles. 

Chez  les  hommes  qui  ont  surv6cu ,  Time  est  moins 
haute,  Ne  pas  engager  leur  responsabilite,  est  le  pre- 
mier de  leurs  principes.  Mais  ce  n'est  pas  avec  cette  pu- 
sillanimite  de  coeur  que  se  fondent  les  fitats.  Les  deux 
conseils  des  Anciens  et  des  Cinq-Cents  etaient  remplis 
de  cette  sorte  d'hommes. « Nous  devious,  disaient-ils,  6tre 
bien  heureux  d'avoir  la  paix.  »  Qu'est-ce  que  cette  paix 
sans  les  r^sultats  pour  lesquels  on  a  combattu? 
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cipitait  sur  les  pas  de  madame  Tallien,  de  madame 
Recamier ,  avide  de  beauts ,  de  fetes ,  de  tout  ce  qui 
brillait.  Des  ^crivains  s6rieux  voient  dans  cette  ardeur 
de  fetes,  la  preuve  du  d^sespoir  de  la  France.  Mais 
quoi !  il  fallait  accuser  le  Directoire  mSme  des  joies  qui 
naissaient  aprfes  des  temps  d'6pouvante. 

La  France,  depuis  1796,  rentre  dans  la  l^gferet^,  la 
frivolity,  comme  dans  sa  nature  propre  qu'elle  avait 
d^pouill^e  par  surprise  et  par  force.  Chacun  jouissait 
avec  exaltation  de  ce  qu'il  avait  conserve,  avec  in- 
quietude de  ce  quil  avait  acquis;  surtout  on  evitaitde 
pr^voir. 

En  donnant  carri^re  h  toutes  ses  convoitises  privto, 
il  semblait  qu'on  rentrdt  en  possession  de  soi-mfeme  et 
qu'on  exer^at  la  seule  liberty  que  Ton  tint  h  conserver. 
Avouons  cependant  qu'entre  cette  corruption  et  celle  que 
nous  avons  vue  depuis,  il  y  a  une  grande  difference. 

En  depit  des  pretentions  nouvelles,  la  vie  etait  res- 
t^e  simple.  Les  prodiges  de  luxe  dont  on  nous  parte  en 
1797  seraient  aujourd'hui  un  veritable  d^nClment.  Les 
&mes  revenaient  de  toutes  parts  h  la  mollesse;  niais  les 
choses  ne  s'y  pretaient  pas  encore;  il  y  avait  dans  la 
pauvrete  de  tous  un  obstacle  qui  retenait  les  hommesi 
moiti^  chemin  sur  la  pente  de  leurs  vices. 

On  avait  le  d^sir  effr^n^  d'en  finir  avec  la  con- 
science ;  mais  il  n'6tait  pas  toujours  facile  d'y  r^ussir. 
Une  soci6t6  encore  bouleversee  oil  chacun  avait  peine  i 
retiouver  ses  habitudes,  ses  aises,  ses  gouts,  obligeait 
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es  hommcs  de  mSler  k  leurs  plus  molles  passions  quel- 
jues  restes  ou  quelques  semblants  d*6nergie.  11  y  avait 
brcement  de  la  simplicity  dans  leur  luxe,  de  la  fruga- 
it6  dans  leur  intemperance,  de  la  m6diocrit6  dans  leurs 
i^pr^dations,  et  un  reste  d'^pouvante  dans  le  plaisir. 
On  recherchait  I'amusement  avec  fureur,  mais  on  sor- 
tait  k  peine  de  la  trag^die. 

D'ailleurs  les  4mes  si  puissamment  ^branldes  n*6- 
taient  pas  mortes ;  elles  restaient  capables  de  curiosity, 
de  passions,  d'aventures ;  elles  n'6taient  pas  ensevelies 
sous  une  society  toute  mat^riellc. 

Ce  que  Ton  retrouva  d'abord  c'est  Tesprit ;  il  fut  le 
point  commun  oil  les  Francais  sortis  de  factions  oppos^es 
se  reconnurent  en  souriant.  Au  milieu  des  mines ,  il 
resta  un  tr^pied  pour  Delphine, 

Le  langage  ordinaire,  sans  doute,  etait  exag^re. 
tdais  sou  vent  cette  exageration  couvrait  d'un  voile  la 
laideur  des  pensdes.  Quand  les  hommes,  aprfes  avoir 
perdu  I'estime  d'eux-mfimes,  abaissent  leur  langage  k 
leur  niveau  et  qu'ils  renoncent  k  se  deguiser  sous  les 
mots,  la  verity  ne  gagne  rien  k  ce  cynisme.  Nous  avons 
ftppris  qu'on  pent  tout  k  la  fois  manquer  de  franchise  el 
de  pudcur. 

La  corruption  sous  le  Directoire  6tait  intemp^rante 
et  comme  a  la  surface  des  dmes.  Mais  elle  etait  sans  art ; 
on  ignorait  qu'elle  put  devenir  science. 

Cette  epoque  est  la  seule  oil  les  Fran?ais  aient 
connu  r^galit^  dans  les  moeurs.  Les  6migr6s ,  renlrds 
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obscur(5ment ,  avaient  laiss6  leurs  litres  k  la  frontifere. 
Caches  dans  les  rangs  de  la  soci6t6  nouvelle,  ils  effa- 
caient  eux-m6mes  les  traces  de  leur  pass6.  La  morgue 
avail  disparu.  Elle  ne  revint  que  lorsqu'ils  virent  les 
hommes  nouveaux  contrefaire  Tancienne  noblesse  et 
singer  ses  blasons.  Alors  les  anciens  nobles  sentirent  que 
dans  la  vie  sociale  le  droit  de  d^daigner  vivait  encore; 
ils  le  reconquirent. 

Des  historiens  font  un  crime  et  un  ridicule  au  Dii'ec- 
toire  de  ce  qu'il  assistait  aux  ffites  de  la  R^publique  et 
en  c61ebrait  Tanniversaire.  Fallait-il  done  que  le  gou- 
vernement  r^publicain  revint  d^jk  aux  ffites  de  la  mo- 
narchic? 

Tout  se  tournait  centre  lui.  S'il  adoucissait  dans 
Tapplication  la  sev^rit6  des  lois,  c'6tait  une   indigne 
faiblesse.  S'il  6tait  s^vfere,  c'^tait  pis  que  la  Terreur;  s'il 
n'atteignait  pas  lous    ceux   qu'il  poursuivait,    c'etail 
ineptie ;  s'il  voulait  administrer,   tyrannic;   s'il  laissail 
les   citoyens    intervenir     dans    leurs    affaires,    incar 
pacit6;  si  la  France  s'amusait,  d^sespoir.  Et  ces  accu- 
sations s'amassaient  k  la  fois  sur  la  tfite  de  cinq  hommes, 
La  R^veilifere-Lepaux,  Rewbel,  Letourneur,  Barras, 
Camot.  En  vain  faisaient-ils  place  h  d'autres.  Le  mfime 
cri  poursuivait  des  hommes  qui  diff^raient  en  lout,  lis 
avaient  beau  changer,  la  m6me  haine  s'altachait  h  eux 
(f?>mme  s'ils  n'^taient  qu'une  seule  et  mfime  pei'sonne. 
Actifs,  c'6taient  des  despoles;  modestes,  des  hommes 
vulgaires.  Ce  que  Ton  condamnait  en  eux,  ce  n'6tait  ni 
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leurs  personnes  ni  leurs  actions ;  c'^tait  le  syslfeme  de 
gouvernement  qu'ils  repr^sentaient ;  et  comme  toute 
accusation  6tait  d'avance  admise  contre  eux,  toute  voie 
semblait  bonne  pour  rentrer  dans  la  vieille  d^pendance 
h  laquelle  on  demandait  seulement  de  changer  de  nom. 

Ceux  du  Directoire  que  Tinjure  dpargnait,  on  les 
tuait  par  le  ridicule.  Un  homme  de  bien,  La  R^veillfere- 
Lepaux  avait  eu  la  pens^e  qu*il  pouvait  se  trouver,  en 
dehors  du  catholicisme ,  une  rfegle  morale,  religieuse. 
La  moquerie  en  fit  justice,  les  uns  Tattaquant  au  nom 
de  la  foi,  les  autres  aunom  de  rincr^dulit6 ;  quiconque 
tenterait  de  r^habiliter  aujourd*hui  cette  m^moire  se 
perdrait  sans  la  sauver. 

Les  royalistes  chouannaient ;  ils  excitaient  partout  le 
d6sordre,  et  ils  accusaient  le  Directoire  de  ne  pas  savoir 
assurer  Tordre  qu'ils  s'acharnaient  k  d6truire.  Ainsi  ce 
que  Ton  condamnait  en  lui,  ce  n'^tait  pas  seulement  ses 
fautes,c'6taient  les  attentats  de  ses  adversaires.  Outre  ses 
vices  on  le  chargeait  des  vices  de  la  nation  entifere.  Je 
vois,  par  les  correspondances  intimes  des  g^n6raux,que 
les  consents  d^sertaient  en  grand  nombre ;  ce  qui  aug- 
mentait  le  mal,  les  administrations  locales,  toutes  hosti- 
les  au  Directoire,  prenaient  les  d^serteurs  solis  leur  pro- 
tection. Cela  n'empfichait  pas  les  ennemis  du  Directoire 
de  I'accuser  de  ces  desertions  qu'ils  excitaient  et  favori- 
saient  eux-m6mes,  tant  11  semblait  que  tout  moyen  fut 
legitime  pour  Tattaquer  et  le  d^truire. 

C'est  que  les  crimes  du  Directoire  etaient  renfer- 
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m6s  dans  ce  seul  crime  irr^missible  :  il  voulait  encore 
la  republique,  quand  un  grand  nombre  d'hommes 
fatigues,  uses^n'en  voulaient  plus.  11  ^tait  latete  du  sys- 
t^me  r^publicain ;  tous  les  coups  devaient  6tre  dirig^ 
centre  lui ;  on  se  vengeait  sur  lui  de  la  peur  qu*on  avail 
^prouvee  par  d'autres. 

Assurement,  une  partie  des  Mod6r6s  contre-r^vo- 
lutionnaires,  ne  se  rendaient  pas  compte  qu'au  bout  de 
leurs  opinions  etait  Textreme  servitude.  Mais  elle  y 
^tait  en  r6alit6.  Car  on  oublie  trop  chez  nous  que  les 
formes  politiques  ne  sont  pas  en  nombre  infini.  Pour  ceox 
qui  rejetaient  la  r^publique,  il  ne  restait  plus  en  fait  que 
la  restauration  des  Bourbons,  ou  le  pouvoir  militaire,  et, 
dans  tous  les  cas,  le  despotisme.  La  r^publique  ren- 
vers^e,  il  fallait  mettre  le  frein  aux  r^publicains,  trop 
dangereux  si  on  les  edt  laiss^s  dans  le  droit  commun. 
Royaut^  ancienne  ou  nouvelle  exigeait,  pour  s'etablir, 
le  pouvoir  absolu.  Cest  ainsi  que,  d6s  que  Ton  sortait 
de  la  d^mocratie,  on  rentrait  de  toutes  parts  dans 
Tancicn  regime  politique. 

Dans  une  reaction  il  n'est  rien  de  plus  important 
que  le  nom  que  vous  vous  donnez.  Bien  choisi,  il  fait  la 
moiti6  de  *votre  victoire.  Les  contre-r^volutionnaires 
prirent  tant6t  celui  de  Mod6r6s,  tantot  celui  de  Consti- 
tutionnels;  ils  ne  pouvaient  mieux  fairc.  Celui  de  Mo- 
deres  permettait,  surtout,  sous  son  abri,  toutes  les 
haines,  toutes  les  repr^sailles,  et  m^me  toutes  les  atro- 
cit6s.  Les  «  honndtes  sens«  »  avides  de  meurtres  i^gaux, 
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s'en  couvrirent.  Pour  mieux  d^truire  sans  danger  la 
constitution  9  Suard,  Fontanes  se  disaient  les  premiers 
allies  de  la  constitution.  Yoilk  le  commencement  de  la 
depravation  veritable;  on  ne  combat  plus  h  armes 
Tranches ;  chaque  mot  est  une  fraude. 

Les  r^publicains  gardaient  le  nom  de  r6publicains; 
par  ik  ils  ne  se  m^nageaient  ni  d6guisements,  ni  re- 
traites.  Aussi  ce  parti  diminua-t-il  de  jour  en  jour; 
c'etait  se  compromettre  avec  le  lendemain  que  de  porter 
ce  nom.  Bientdt  il  devint  un  embarras,  en  attendant 
d'etre  une  cause  de  persecutions  et  de  ruine. 


II. 


LA   NATION    SE    REFUSE    A   Sfi    GOUVERNER   ELLE-lf^ME. 

LA  DECENTRALISATION. 


II  est  vrai  que  Tadministration,  telle  qu'on  I'a  con- 
nue  plus  tard,  n'existant  pas,  les  individus  se  trouv^- 
rent  charges  du  soin  de  veiller  eux-mSmes  k  leurs  in- 
t^rets,  situation  qui  eut  pu  Stre  propice  k  r^tablissement 
des  libert^s  individuelles  et  communales.  Mais  cette 
occasion  de  s'affranchir  de  la  tutelle  de  TEtat  ne  servit 
qu'k  exciter  un  nouveau  cri  centre  le  Directoire. 

Pourquoi  laissait-il  aux  individus,  aux  communes, 
une  si  grande  ind^pendance  ?  II  ne  gouvernait  pas. 
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puisque  Ton  ne  senlait  pas  la  main  du  pouvoir  dans 
toule  affaire  priv6e,  et  que  chacun  6tait  tenu  de  prendre 
lui-m6me  sa  part  d'initiative  dans  son  village  ou  dans 
son  bourg ;  il  faudrait  done,  d^sormais,  s'occuper  soi- 
mfime  des  interets  les  plus  imm^diats.  11  ne  suffisail 
plus  de  s'en  remettre  du  soin  de  chaque  chose,  k  una 
autoritd  lointaine,  irresponsable.  Et  qu'est-ce  que  cela, 
sinon  I'anarchie  administrative  ajout^e  h  Tanarchie  dans 
legouvernement? 

Voilk  la  plainte  universelle  qui  s'61feve  de  chaque 
point  du  territoire;  la  centralisation  de  Tancien  regime 
est  d6jk  reclam^e  de  toutes  parts.  Et  cette  portion  de 
liberty,  que  les  Institutions  nouvelles  ou  la  faiblesse  de 
I'autorite  ou  Toccaeion,  abandonnent  aux  individus  el 
aux  communes,  apparait  comme  un  chaos  sterile,  d'oii 
personne  ne  voit  rien  surgir.  Si  le  gouvernement  man- 
que k  la  nation,  la  nation  manque  bien  plus  k  son  gou- 
vernement, puisqu'en  toutes  choses  elle  ne  voit  pour 
remfede  que  de  s'effacer  sous  la  volont6  d'autrui.  Elle 
avait  6[&  transportee  violemment  d'un  rivage  sur  un 
autre  rivage,  de  la  region  de  I'ob^issance  absolue  i 
la  region  de  la  liberty ;  mais  dans  ce  bouleversement 
elle  n'avait  pas  change  de  temperament,  et  elle  ne 
savait  encore  respirer  et  vivre  dans  ces  conditions  trop 
nouvelles. 

Ne  voulant  pas  rentrer  dans  le  pass6,  et  n'aperce- 
vant  pas  encore  d'issue  vers  un  autre  genre  de  d^pen- 
dance,  elle  n'avait  foi  ni  dans  son  gouvernement,  ni  dans 
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elle-inSme.Le  sentiment  de  l*impuissance  envahissait  de 
plus  en  plus  les  esprits.  Qui  croirait  que  vingt  millions 
d'hommes  se  laissaient  chouanner,  d'un  bout  k  Tautre 
du  territoire,  les  bras  croises,  sans  que  personne  s'avi- 
sat  de  se  d^fendre  «  en  Tabsence  des  Autorites?  » 

Ddjk  chacun  ^tait  las  de  se  gouverner  lui-m^me  et 
aspirait  h  se  dt^mettre.  II  semblait  qu'on  serait  d61ivr6 
d'un  fardeau  insupportable  d6s  que  Ton  serait  rentr6  en 
tutelle,  dans  la  politique,  sous  un  maitre;  dans  les  affai- 
res, sous  la  centralisation;  dans  la  conduite  de  soi- 
meme  et  dans  son  for  interieur,  sous  le  catholicisme. 
Le  despotisme  rentrait  de  toutes  parts  dans  les  coeurs, 
longlemps  avant  que  le  despote  eut  paru. 

Meme  aujourd'hui  encore,  nous  repoussons  T^yi- 
dence.  11  est  un  point  sur  lequel  la  Constituante  et  la 
Convention  se  sont  plehiement  accorddes,  et  qui  semblait 
acquis  h  la  conscience  publique.  Elles  ont  voulu,  Tune 
et  I'autre,  renouveler  la  vieille  France,  en  la  dccentra- 
lisant  par  des  administrations  municipales,  dont  la  ga- 
rantie  6tait  Tclection  a  bref  d^lai  par  le  peuple.  Le  sys- 
tfeme  administratif  des  intendants  de  la  vieille  monarchic 
(5tait  renverse  par  cette  diffusion  de  la  vie  publique  k 
chaque  point  du  territoire,  et  par  ces  tribunes  rurales 
6tablies  dans  le  moindre  canton. 

Montagnards  ^  et  Girondins  avaient  ^galement  vu  le 

4 .  Les  lignes  suivantes  disent  assez  que  la  pens^  de  decentra- 
lisor  n'^tait  pas  etrangere  a  la  tradition  des  Montagnards. 

a  II  a  manque  trois  clioses  au  maintien  de  la  Republique  :  4°  les 
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salut  de  la  R^publique  dans  le  d^veloppement  de  la 
commune.  Mais  ce  legs  de  la  Revolution  fut  abandonn^ 
comme  beaucoup  d'autres.  Le  temps  manqua  pour  que 
la  restauration  communale,  qui  est  au  fond  des  consti- 
tutions de  1791,  de  1793  et  de  1795,  entrftt  profond6- 
ment  dans  les  esprits  et  dans  les  choses.  La  trace  s'en 
effaga,  au  premier  ordre  de  Napoleon;  et  c'est  sans 
doute  la  cause  des  pr^jug^s  tenaces  par  lesquels  tant 
d'hommes,  chez  nous,  confondent  encore  la  Revolu- 
tion, qui  a  appeie  les  communes  k  la  vie,  avec  la  centra- 
lisation imp^riale  qui  les  a  an^anties. 


in. 


PROGR^S    DU    MILITARISME    DEPUIS    LA    G0NVBNTI09. 

Par  quelle  suite  de  sentiments  ont  pass6  les  volontai- 
res  de  1792  pour  devenir  les  hommes  de  1800?  On  nc 
r6pond  k  cette  question  qu'en  suivant  leurs  correspon- 

l^gislateurs  ne  donnerent  point  d* institutions  au  peuple  et  ferment 
une  R^publique  avec  les  debris  d'une  vieille  monarchic,  toute  com- 
pos^e  do  vices,  de  pr^jug^s,  de  haines  et  de  despotisme ;  2°  ils  ne  lui 
donnerent  aucune  garantie  ni  dans  la  force  arm^  des  citoyens,  ni 
dans  une  magistrature  sp^ciale,  ni  dans  Vinl^ret  permanent  des 
communes ;  Z^  ils  donnerent  la  direction  des  affaires  h  des  hommes 
en  discredit,  au  lieu  de  la  confier  k  la  vcrtu.  C'^tait  tout  perdre*  * 
M6caoires  inedits  de  Baudot. 
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dances  privies.  D'abord,  tout  k  la  nation,  certains  que 
rien  n'est  impossible,  ils  jettent  le  cri  du  «  Qa  ira  » 
jusque  sur  les  glaciers  des  Alpes.  La  Terreur  venue, 
les  plus  intrepides  des  hommes  n'osent  regarder  en 
arrifere  vers  Tinterieur.  L'ennemi  seul  occupe  les  yeux. 
On  ne  veut  voir  que  devant  soi;  le  reste,  on  veut 
Toublier  ou  Tignorer ;  puis,  la  grande  crise  pass6e,  le 
danger  surmonte,  vient  une  prompte  lassitude  de  gloire, 
le  m^pris  de  tout  ce  qui  n'est  pas  I'arm^e.  Le  volontaire, 
devenu  g^n6ral,  ne  se  soucie  plus  que  du  jugement 
du  militaire.  Lk  est  son  univers.  Tout  ce  qui  est  en 
dehors  disparait.  L'armee  devient  le  tout,  et  dans 
Tarmee  on  ne  voit  que  le  g^n^ral  en  chef.  Quand  ce  pas 
aura  6i6  fait,  il  ne  restera  plus  rien  du  citoyen.  La  pro- 
fession absorbe  Thomme,  le  militaire  absorbe  le  h^ros. 
Vers  le  m6me  temps,  Joubert  6crivait  d'ltalie  :  a  la 
lachete  et  I'absence  de  principes  que  je  vois  professer 
k  tous  ceux  qui  viennent  de  France.  »  Par  ces  lignes  il 
est  clair  que  l'armee,  qui  ne  connaissait  pas  le  travail 
de  dissolution  morale  de  I'int^rieur,  se  maintenait  dans 
ses  opinions  r^publicaines ,  quand  d&]k  elles  etaient 
minees  au  dedans.  Mais  il  est  contraire  k  la  nature  des 
choses  que  les  principes  de  liberty  se  sauvent  dans  les 
camps.  Si  cela  arrive,  ce  ne  pent  6tre  que  pour  un  jour. 
D'ailleurs,  ce  qu'on  appelait,  dans  les  camps,  la  Revo- 
lution, 6tait  d^jk,  pour  un  gi'and  nombre,  le  grade, 
la  crainte  de  le  perdre,  I'esperance  d'en  acqu^rir  un 
nouveau. 
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Cependant,  les  propositions  d' usurper  viennent  pres- 
que  toutes  de  Tintdrieur.  Tandis  que  Joubert  s*^tonnait 
encore  d'etre  g6n6ral  en  chef,  son  pfere,  petit  juge  de 
bailliage  k  Pont-de-Vaux,  le  gourmande  incessamment 
de  ce  trop  de  modestie.  11  n'est  aucune  position,  m&tm 
la  toute-puissance,  dictature,  souverainet(5 ,  que  ce  petit 
juge  ne  rfive  pour  son  fils.  Qui  s'attendrait  h  cette  royale 
anibition  dans  ce  ver  de  terre  ?  La  bourgeoisie,  ne  voyant 
plus  d*obstacle  dcvant  elle,   eut  un  moment  la  haute 
ambition  de   gouverner  TEtat  :  moment  d'orgueil  qui 
semblait  devoir  enfanter  une  classe  digne  de  commander. 
Ces  grandes  vis6es  furent  bienlfit  rabattues  quand  un 
seul  s'eleva  et  prit  la  place  des  autres.  La  fiert^  de  tous 
tomba  en  un  instant,  la  vanity  seule  surnagea  comme 
par  le  pass^.  OfTiciers  et  gen^raux  rentraient  en  France 
r^publicains,  ils  en  sortaient  despotes.  Ainsi  la  nation 
de  1797  h  1800  corrompait  Tarmee  et  I'arm^e  se  sub- 
stituait  a  la  nation.  Telle  fut  I'histoire  militaire  des  trois 
dernieres  annees  du  siticle. 

G'est  alors  que  les  g^n^raux  prennent  sur  le  Direc- 
toire  une  revanche  6clatante  de  leur  ob^issance  au 
Comite  de  salut  public.  Au  lieu  de  I'homme  de  parti, 
le  militaire  parait  avec  toutes  ses  pretentions  croissantes 
chaque  jour;  il  s'indigne  d'obcir  k  autre  chose  qui 
r^pce.  Comment,  en  si  peu  de  temps,  ces  m6mes  offi- 
ciers,  volontaires  de  1792,  si  souples  hier  encore  sous 
la  Convention,  quirefusaient  tout  avancement  et  nes'en 
croyaient   pas  dignes,   de  viennent -ils  maintenant  les 
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US  exigeants  des  hommes?  Le  Directoire  veut-il  admi- 
istrer  par  des  agents  civils  les  pays  conquis,  la  Hol- 
,nde,  la  Suisse,  Naples,  le  Pi6mont?  Les  militaires  se 
)ulfevent  d'orgueih  C'^tait,  disaient-ils,  les  dfehonorer. 
rune,  Championnet,  d^sob^issent  ouvertement;  les 
leilleurs,  tels  que  Joubert,  deviennent  intraitables.  Au- 
m  d'eux  ne  veut  plus  sentir  en  rien  le  frein  de  I'au- 
)rit6  civile.  Que  cela  ressemble  peu  aux  armies  ro- 
laines  de  1793!  Tous  ces  roseaux  de  fer  qui  s'^taient 
Ii6s  avec  tant  de  complaisance  sous  la  main  de 
aint  -  Just ,  se  reinvent  insolemment  sous  celle  de 
lerlin  de  Douai,  de  La  Reveillfere,  de  Rewbel,  de 
rohier ;  probit6,  droiture,  rien  ne  d&arme  la  haine  et 
J  m^pris.  Lincoln,  k  leur  place,  en  habit  noir,  avocat, 
(icheron,  batelier,  grand  citoyen,  mais  sans  grade, 
ins  Epaulette,  n'eut  pas  mieux  conquis  que  les  Direc- 
jurs  le  respect  ou  I'ob^issance. 

Un  t^moin  oculaire  m'a  racont^  que,  dans  la  cam- 
agne  de  1797,  le  g6n6ral  Bonaparte  reprochait  k  Jou- 
ert  de  n'avoir  pas  ex6cut6  un  ordre  qu'il  disait  lui 
iroir  envoy6  par  un  aide  de  camp.  Celui-ci  r^pondit, 
vec  Tancienne  liberty  r^publicaine,  qu'il  n'avait  pas  eu 
)nnaissance  de  cet  ordre,  qu'il  n'avait  pas  ^t^  charge 
e  le  porter.  Bonaparte  I'interrompit,  et,  se  tournant 
3rs  Joubert :  «  Yous  avez  Ik,  g^n^ral,  un  aide  de 
).mp  qui  n'est  pas  militajre,  il  faut  vous  en  d^faire.  » 
>e  ce  jour,  en  effet,  la  carri6re  de  cet  ofBcier  fut  bris^e. 
oilk  le  commencement  du  militarisms 

n  S9 
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IV. 


LBS    ^ABVBNDS    DE    LA    REVOLUTION. 

EXPLOITATION    DES    BIENS    NATIONAUX.  —    POURQUOI 

LA    PROPRI£t£    est    INQUI^TE. 


Qiiand  Sylla  et  aprte  lui  C^ar,  Augaste,  distribufr- 
rent  des  terres  k  leurs  partisans,  quelle  revolution  s'en-  . 
Buivit  dans  les  esprits?  Les  propri^taires  nouveaux  nc 
contractferent  point,  par  la  possession ,  Tesprit  d*ind^ 
pendance  qui  avait  ^t^  le  g^nie  des  anciens  possesseure, 
d'oii  etait  n6e  la  r^publique.  Au  contraire,  k  peine  ea- 
tr^s  dans  leurs  domaines,  les  nouveaux  maltres  n'eureot 
qu'une  pensee,  la  crainte;  ils  eurent  peur  d'etre  d^pos- 
s^d^s.  Pour  se  garantir,  ils  se  donnferent,  corps  et  fane, 
k  quiconque  leur  promit  la  conservation  de  ces  biensa 
rapidement  acquis.  Ainsi  se  forma  le  besoin  d*un  matbei 
c'est-k-dire  Tempire.  II  naquit  de  la  distribution  des 
mfimes  biens  qui,  en  d'autres  mains,  avaient  entretenust 
longtemps  la  passion  de  TindSpendance.  La  servitude 
eut  pour  cause  ce  qui  avait  ^t^,  pendant  des  sidles,  le 
fondement  de  la  liberty. 

La  distribution  nouvelle  des  terres  dans  la  Revo- 
lution francaise  produisit  a  quelques  ^gards  des  effets 
semblables.  Dans  le  court  intervalle  de  1791  k  1800, 
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les  possesseurs  nouveaux  ne  prirent  pas,  par  cette  jouis- 
sance  rapide,  ce  qui  est  ordinairement  le  caract^re  des 
propri^taires  terriens,  un  esprit  de  fiert^  jalouse.  En 
acqu^rant  ces  biens,  ils  acquirent  un  sentiment  de 
crainte  qu'ils  ne  connaissaient  pas  auparavant.  Ge  fut 
la  peur  continuelle  d'etre  d^pouill^s.  Soit  qu*ils  dou- 
tassent  injustement  de  la  validity  de  leurs  titres,  soit 
qu'ayant  vu  d&]h  beaucoup  de  changements,  ils  s'atten- 
dissent  h  en  voir  de  nouveaux,  une  chose  est  certaine : 
leur  possession  fut  inqui^te  et  tremblante. 

Au  lieu  de  prfiter  de  la  force  au  gouvemement, 
c*est  du  gouvemement  qu'ils  attendaient  le  droit  de 
vivre.  Loin  de  songer  h  limiter  le  pouvoir  politique,  ou  k 
s'en  emparer,  ils  conjuraient  le  pouvoir  de  leur  don- 
ner  la  stability  qui  manquait  h  leurs  origines. 

D*oii  il  arriva  qu'ils  demandferent  pour  seule  gr&ce, 
qu'on  leur  garantlt,  non  la  liberty,  mais  la  propri6t6 ;  et 
comme  un  mattre  leur  parut  plus  propre  k  cela  qu'un 
gouvemement  de  discussion,  ils  appel6rent  bient6t,  dfes 
1799,  et  cherchferent  de  tons  c6t6s  ce  maltre,  auquel 
Hb  s'engageraient  h  ob^ir  aveugl^ment,  pourvu  qu*il  les 
couvrlt  de  son  ^p^e  contre  les  anciens  possesseurs. 
Faut-il  done  s'^tonner  si  les  biens  nationaux,  en  passant 
k  d*autres  mains,  ne  repr&entferent  plus  les  principes 
^lev6s  et  moraux  de  la  Revolution?  Tout  se  r^duisit  k  un 
point  seul :  conserver.  La  propriety,  dont  I'essence  est  de 
porter  avec  elle  un  sentiment  de  stability  et  de  con- 
fiance  en  soi,  produisit  des  sentiments  tout  opposes.  Plus 
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on  i^e  d^fiait  de  soi  et  de  son  ^tablissement,  plus  on 
invoquait  le  secours  d'une  autorit6  puissante;  les  d6- 
tenteurs  des  biens  nationaux  ne  respirferent  que  lorsqu'ils 
virent  au-dessus  de  leurs  t files  un  gouvernement  despo- 
tique.  lis  lui  livrferent  les  conqufites  morales  de  la  Re- 
volution en  ^change  des  conqufites  mat^rielles  pour 
lesquelles  on  tremblait  chaque  jour  et  qui  dfes  lors  cessi- 
rent  de'  representor  aucune  id^e  gdn^rale. 

Dans  la  plupart  des  Etats,  les  gouvernements  s'ap- 
puientsur  les  tenanciersdu  sol;  ici,  c'fitaient  les  tenan- 
ciers  du  sol  qui  devaient  s'appuyer  sur  le  gouvernement, 
Aussi  ne  le  crut-on  jamais  assez  fort,  avant  qu'il  eilt 
absorb^  en  lui  toute  la  vie  publique  et  priv^e.  Cette  dis- 
tribution nouvelle  de  la  propriety  explique ,  de  1795  i 
1800,  rimpatience  Kbrile  de  se  donner  un  maitre;  car 
Ton  n'attendit  pas  d'etre  6bloui  par  la  gloire.  Pichegru, 
Bernadotte,  Moreau,  Joubert,  semblaient  suflire.  L'acbat 
h  vil  prix  des  biens  nationaux  fut  ainsi  ce  qu*avait  et^  le 
Donativum  dans  les  derniers  temps  de  la  r6publiqae 
romaine,  un  lien  entre  les  proprietaires  r^cents  et  te 
pouvoir  quelconque  qui  leur  garantirait  la  possession. 
Toute  autre  idSe  s'en  effaga  bientdt. 

En  1799,  on  voyait  d&jk  que  les  hommes  nouveauXi 
enrichis  peut-6tre  trop  subitement  par  la  Revolution, 
avaient  accepte  le  butin,  sans  aucun  des  principes 
magnanimes  que  cette  revolution  avait  proclames.  lis 
cherchaient  des  yeux  le  despotisme  conune  un  refuge 
pour  y  abriter  leur  proie. 
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A  la  seconde  g^n^ration  se  montra  une  chose  plus 
extraordinaire  :  pour  mieux  cacher  I'origine  de  leurs  ri- 
chessesy  il  arriva  souvent  que  les  petits-fils  des  acheteurs 
de  biens  nationaux  se  firent  ardents  royalistes.  Dans 
les  vieux  manoirs  que  la  Revolution  leur  avait  aban- 
donn^s,  lis  hant^rent  les  vieilles  id^s.  Quelques-uns 
sembl^rent  avoir  acquis  avec  les  biens  des  ^migr^s  le  fan- 
tdme  de  leurs  opinions  et  de  leurs  croyances. 

Pourquoi  cette  pusillanimity  dans  la  propriety  nou- 
vellement  conquise  ?  Serait-ce  que  les  propri^taires  ne 
sentent  pas  derri^re  eux  une  longue  suite  d'aleux  qui  re- 
pr^sente  le  genius  loci,  Timmuable  dieuTerme?  Peut-6tre 
faut-il  que  la  terre  se  confonde  avec  le  berceau,  pour 
que  Thomme  se  sente  li6  k  elle  par  un  lien  indestruc- 
tible. Une  possession  nouvelle,  n^e  de  la  guerre  civile, 
ne  pent  gu^re  donner  ce  sentiment  de  s^curite  qui  plane 
au-dessus  de  tous  les  6v6nements  humains.  Quand  vous 
avez  regu  le  patrimoine  de  vos  pferes ,  vous  6tes  enracin6 
dans  chaque  arbre,  dans  chaque  brin  d'herbe,  qui 
semble  une  partie  de  vous-mSme.  Lk  est  le  vrai  g6nie  de 
la  propriety,  ^change  continu  entre  les  objets  et  vous ; 
vous  vivez  dans  les  choses,  elles  vivent  en  vous ;  comment 
pourriez-vous  craindre  qu'on  vienne  vous  les  arracher? 

II  paratt  qu'il  n'en  est  point  ainsi  quand  la  posses- 
sion date  d*hier.  Au  lieu  du  sentiment  de  Tirr^vocable^ 
c'est  le  contraire  qu'elle  inspire.  Vous  vous  souvenez 
qu*hier  la  terre  ne  vous  appartenait  pas ;  elle  pourrait 
done  cesser  de  vous  apparlenir  domain ! 
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II  n*est  pas  au  pouvoir  des  hommes  de  cr^er  en  im 
moment  la  s^curit^  que  produit  la  tradition  s6culaire.  lis 
tremblent  que  la  terre  ne  leur  soit  enlev6e  au  premier 
souQle  de  la  temp^te.  lis  n*ont  point  contracts  avec  le 
sol  cette  alliance  intime,  cette  parents  myst^rieuse  qui 
fait,  au  contraire,  que  I'id^  de  la  d^possession  est  la 
dernifere  h  entrer  dans  Tesprit  de  celui  qui,  ayant  re^u 
son  patrimoine  de  ses  p^res  ou  de  son  propre  travail, 
sent  son  droit  enracin6  de  g^n^ration  en  g^n^ration 
dans  les  entrailles  m^mes  de  la  terre. 

J*di  toujours  vu  les  parvenus  agitds,  tourmeQt6s, 
et  les  nouveaux  enrichis  tremblants  sur  leurs  richesses. 
Un  soufile  les  leur  a  apport^,  un  souffle  ne  peat-fl 
pas  les  leur  reprendre?  Quelle  cause  perp^tuelle  de 
perplexity  au  moindre  accident!  Imaginez  une  soci^ 
entiere  de  parvenus;  et  dites,  si  vous  le  pouvez,  jusr 
qu'oii  la  pusillanimity,  le  soup<;on,  la  peur,  s*^tendroiA 
parmi  eux. 

Dans  les  fitats-Unis  d'Am^rique,  la  propriety  est 
toute  nouvelle,  et  elle  ne  produit  pas  ce  sentiment  d'ta* 
stability.  Au  contraire,  le  pionnier-  des  Montagnesp 
Rocheuses  qui  a  d^frich^  la  foret  ou  la  savane  se  sent, 
dfes  la  premifere  heure,  suzerain  et  d^tenteur  inviolable  du 
soK  II  ne  craint  rien ,  il  n*a  peur  ni  des  hommes  ni  da 
sort.  Pourquoi?  C'est  qu'il  a  fait  lui-m6me  la  terre; 
avant  lui,  elle  n'avait  pas  de  ma!tre.  II  la  tieni  de  Dieu 
lui-mdme.  II  ne  craint  pas  qu'un  maltre  plus  ancien  U 
lui  reprenne ;  le  travail  cr6e  chez  lui  la  s6curit6  que  U 
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possession  s^culaire  cr^e  chez  les  aristocraties  ter- 
riennes.  Combien  nous  ^tions  loin  de  cette  confiance 
au  commencement  du  sifecle !  D6s  1799,  les  paysans  de 
France,  toujours  craignant  qu'on  ne  leur  enlev&t  la 
terre,  ne  comptaient  plus  que  sur  le  g6n6ral  Bonaparte. 
Cette  crainte  aussi  fera  1' Empire, 

Loin  de  s*occuper  du  bonheur  commun,  k  la  manifere 
de  Babeuf,  quelques-uns  des  conventionnels  de  la  Mon- 
tagne,  d^sabus^s,  repousses  de  tout,  cherchSrent  h  sp^ 
culer  sur  les  biens  nationaux.  Dans  le  naufrage  des 
grandes  pens^es,  ils  s'attachferent  k  cette  planche ;  mais 
ceux-ci  furent  en  petit  nombre;  cene  sont  pas  les  r^vo- 
lutionnaires  qui  s'enrichirent  des  depouilles  de  la  Revo- 
lution. 

D'ailleurs,  les  biens  nationaux  6taient  grev6s  de 
dettes.  A  mesure  que  le  gouvemement  leife  vendit,  il 
acquitta  les  dettes  des  anciens  possesseurs.  De  1799 
k  1815,  les  terres  qui  n'avaient  pas  616  vendues  re- 
vinrent  k  la  noblesse  affranchies  de  toutes  charges;  plus 
tard,  la  Revolution  rendit  gorge  par  le  milliard  de  I'in- 
demnite.  C'est  tout  au  plus  si  I'fitat  a  retire  des  biens 
nationaux  des  emigres  ce  qu'il  a  paye  aux  crianciers 
des  anciens  proprietaires. 
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V. 


LE    PREMIER    SPECTRE    ROUGE.  -—  GRACCHUS    BABEUF. 


Les  journ^es  de  germinal,  de  prairial,  avaient  rd* 
v^l6  rimpuissance  de  la  foule.  Rien  ne  fut  plus  amer 
pour  les  partis  les  plus  violents  que  la  d^couverte  qu'ils 
venaient  de  faire.  La  Revolution  n'avait  pu  r6ussir 
h  former  un  peuple  politique.  L'oeuvre  de  la  Terreur 
6tait  manqu^e,  puisqu'au  sortir  des  supplices,  ce  qui 
se  montrait  partout  ^tait  une  foule  timide,  tremblante, 
pr6te  i  renier  ceux  qui  s'6taient  livr6s  pour  elle.  Dans 
cette  decadence  rapide,  la  plupart  des  mobiles  qui 
6branlent  les  masses  avaient  d^jk  perdu  leur  puissance. 
Signe  immanquable  d'abatardissement,  le  grand  nom- 
bre  repetait  qu'il  ne  remuerait  plus  que  pour  un  profit 
imm^diat  et  palpable.  Des  trois  termes  de  la  Revolu- 
tion, liberty,  fraternity,  ^galite,  les  deux  premiers 
n'exer^aient  plus  aucun  prestige;  le  troisi6me  seul 
avait  gard6  le  sien. 

Babeuf  avait  ^te  arrets  aprfes  le  9  thermidor.  Ces 
mots  :  «  Du  pain  et  la  Constitution  de  1793,  »  dernier 
^cho  de  germinal  et  de  prairial,  arrivferent  jusqu'Ji  ses 
oreilles  et  furent  pour  lui  et  ses  compagnons  toute 
une  rdv^lation.  Us  sentirent  que,  s'il  restait  un  moyen 
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de  ranimer  la  masse  abattue,  muette,  c'6tait  de  lui  offrir 
une  immense  proie,  telle  qu'aucune  n'edt  et6  encore 
pr^sent^e  h  I'avidit^  d'une  multifude  affam^e  depuis 
quinze  si^cles. 

Ainsi  naquit  le  systfeme  de  Babeuf.  II  eut  pour 
premifere  cause  le  d^sespoir.  Quelques  r^volutionnaires 
virent  1^  un  remade  k  la  degeneration  pr^coce  des 
masses,  chez  lesquelles  la  mis^re  physique  se  faisait 
maintenant  d*autant^  mieux  sentir  que  la  nudity  morale 
etait  entiSre.  En  Italie,  le  syst^me  communiste  de 
Campanella  etait  n6  dans  les  cachots,  sous  la  terre, 
alors  que,  la  liberte  publique  6tant  perdue ,  il  ne  res- 
tait  plus  rien  h  esp^rer  de  raisonnable.  De  mSme, 
I'utopie  de  Babeuf  est  n^e  dans  les  prisons  de  la  Reac- 
tion, loin  de  tout  commerce  avec  la  r^alite,  dans  la 
solitude  des  cachets,  alors  que  la  force  et  la  puissance 
s'eioignaient  chaque  jour  des  hommes  de  la  Revolution, 
et  que  leur  defaite  devenait,  k  chaque  moment,  plus 
irremediable. 

Ainsi  qu'il  arrive  aux  partis  vaincus,  quand  le  sen- 
timent de  leur  desastre  est  porte  au  comble,  les  demo- 
crates  de  germinal  et  de  prairial  an  III  jug^rent 
qu*ils  n'avaient  plus  rien  h  compromettre;  d^s  lors,  lis 
se  jetferent  h  corps  perdu  dans  les  chimferes.  A  me- 
sure  que  la  terre  leur  echappait,  ils  s'eianc^rent  de 
sang-froid  en  pleine  vision. 

On  vit  une  conspiration  d'hommes  qui  s'accordaient 
k  mettre  immediatement  en  pratique  des  idees  telles 
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que  celles-ci  :  abolition  de  la  propri^te  individuelle ; 
distribution,  par  portion  6gale,  des  richesses;  plus  de 
capitalesy  plus  de  grandes  villes,  mais  seulement  des 
villages  et  des  hameaux;  chaque  homme  enchain^  k  un 
genre  de  travail  impost ;  la  jeunesse  constamment  cam- 
ple aux  fronti^res;  la  France  ferm6e  aux  Strangers.  Et 
ce  n'6tait  pas  simplement  des  theories  d'avenir;  c'^tait 
un  plan  que  Ton  se  proposait  d'6tablir  en  quelques 
jours.  La  Constitution  de  1793,  dont  on  se  couvrait,  ne 
devait  etre  qu'un  moyen  ou  un  pr^texte  pour  arriver 
d'un  bond  h  Tdtablissement  d^finitif  de  la  «  soci6t6  des 
£gaux.  »  «  La  faim,  la  sainte  faim,  »  etait  prise  pour 
^tendard.  Et  ce  qui  serait  sublime,  si  ie  bon  sens  n*^tait 
pas  une  condition  de  la  grandeur,  les  conjures,  pour 
consoinmer  de  tels  desseins  et  acheter  la  fortune, 
avaient  reuni  une  somme  de  deux  cent  quarante  francs. 

Au  moment  oil  la  police  vint  surprendre  lesconjurfe, 
une  voix  s'6cria  qu'il  s'agissait  d'arrfiter  des  voleurs.  Le 
peuple  n'eii  demanda  pas  davantage.  II  resta  indilKrent 
au  supplice  de  ces  songeurs.  La  Revolution  allait  au 
desert.  Le  temps  n'^tait  pas  encore  venu  oil  le  mirage 
de  la  distribution  6gale  des  richesses  frapperail  les 
esprits  par  la  peur  ou  par  I'esp^rance.  Tous  n*y  virent 
alors  que  la  convulsion  supreme  d'une  cause  perdue* 

Babeuf  se  reconnaissait  si  peu  dans  Robespierre  et 
Saint-Just,  qu'il  fut  leur  ennemi  tant  qu'ils  v^curent. 
C'est  seulement  aprfes  leur  mort  qu'il  s'appuya  de  leur 
popularity  bien  plus  que  de  leur  systfeme.  Lorsqu'il  cher- 
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cha  dans  leurs  discours  quelques  pr^c^dents  &  ses  doc- 
trines, il  ne  put  trouver  que  des  mots  vagues  dont  11 
se  couvrit;  par  exemple,  celui  de  SainWust  :  «  Le 
bonheur  est  une  id6e  neuve  en  Europe.  »  Mais  que  le 
bonheur  rdvS  par  Babeuf  est  d^jk  loin  de  celui  de  Saint- 
Just!  Ce  n*est  plus  la  frugality  qu'on  promet  aux  soldats 
et  au  peuple,  c*est  Tabondance.  Puis  Babeuf  a  horreur 
de  la  liberty ;  11  porte  aux  nues  la  Terreur  qu  il  avait 
ex^cr^e  tant  qu'elle  avait  dure.  Gette  histoire  est  celle 
de  bien  des  gens. 

Nuf  des  jacobins  ^  de  la  Convention  ne  paraissait  k 
la  hauteur  des  conceptions  de  Gracchus.  S'il  admit 
dans  son  secret  Ricord  et  Drouet,  ce  fut  pour  s' aider 
de  leurs  noms,  et  surtout  de  leurs  haines,  centre  le  Di- 
rectoire.  Mais  en  se  servant  d*eux,  Babeuf  les  tenait 
pour  indignes.  Aprds  la  victoire,  11  se  promettait  de 

4.  «  Jusqu'k  Tapparition  du  livre  de  Buonarotti  [4828],  j'avais 
toujours  pens^  que  la  conspiration  de  Babeuf  6tait  une  chim^re  cr6ee, 
comme  tant  d*autres,  par  rimagination  du  Directoire.  d 

«  J'ai  dit  plusieurs  fois  que  la  Convention  nationalc  posa  toujours 
en  principe  le  respect  des  propri6t6s.  Tout  ce  qui  s*est  ^loigne  de 
cette  doctrine  est  post^rieur  h  la  Convention  et  en  dehors  d'elle. 
Lorsque  rez-conventionnel  Ricord  se  presenta  aux  sectateurs  de  Ba- 
beuf, son  admission  fut  rejet^;  11  fallut  que  Rossi  gnol  et  Fyon 
fissent  observer  que,  si  Ton  n'admettait  pas  des  noms  connus  et  aim6s 
du  peuple,  ils  ne  pouvaient  repondre  de  rien.  Alors  les  scrupules  c^ 
ddrent,  et  Ricord  fut  admis.  Mais  il  fut  arr^t^  que  tous  les  membres 
de  la  Convention,  m6me  ceux  de  Tassociation,  seraient,  apr^  le  sue- 
ces  de  la  conspiration,  soumis  au  grand  jugement  du  peuple.  Ces  sec- 
taires  du  «  Bonheur  commun  »  trouvaient  que  la  Convention  natio- 
nale  n'avait  pas  assez  fait.  »  M^moires  io^dits  de  Baudot. 
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livrer  en  masse  tous  les  conventionnels  survivants,  affi- 
li^s  ou  non,  au  grand  jugement  du  peuple.  Jusque-IiL, 
tous  lui  ^taient  6galement  suspects. 

Jamais  conspiration  plus  paperassi^re.  Les  conjur^ 
croient  refaire  une  nation  avec  des  monceaux  de  petits 
Merits  clandestins.  Sur  quoi  je  remarque  combien  une 
revolution  mat6rielle,  quand  elle  n'est  plus  vivifi^e  par 
une  revolution  morale,  s'^puise  vite,  et  manque  compld- 
tement  de  substance.  Que  les  masses  du  peuple,  qui 
n'avaient  rien  k  perdre,  se  sont  promptement  lassies  de 
la  Revolution,  puisque,  pour  les  y  ramener  et  les  rallier, 
il  a  fallu  recourir  k  des  moyens  aussi  desesp^rds  que 
ceux  des  conjures  de  Tan  iv !  La  nature  humaine  se 
fatiguait  chez  le  peuple  k  voir  le  travail  sterile  des  par« 
tis.  II  se  jugeait  de  plus  en  plus  impuissant,  et  ne  se 
fiait  plus  aux  promesses  qu'il  devait  garantir. 

La  Terreur  avait  cesse;  mais  ses  suites  se  men'* 
traient;  elle  avait  vieilli  la  nation  en  peu  de  temps.  Side 
pareils  moyens  etaient  demeures  sans  efiet,  que  restait- 
il  done  k  entreprendre?  L'echafaud  avait  brise  les  classes 
laborieuses  autant  que  les  autres;  car,  au  spectacle  de 
ces  immenses  sacrifices  qui  changeaient  si  peu  I'ancienne 
nature  des  choses,  le  peuple  perdit  le  plus  grand  bien 
qu'il  eQt  acquis,  Tesperance. 

«  Par  la  predication  de  cette  doctrine,  dit  Babeuf 
devant  le  tribunal  de  Vendome  qui  allait  le  condamner 
a  mort,  j*ai  voulu  rattacher  k  la  Republique  le  peuple 
de  Paris  fatigue   de  revolutions.    »  Ainsi,  c*etait  od 
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Eldorado  qu'il  s'agissait  de  faire  briller  aux  yeux,  aprfes 
la  Terreur.  Le  peuple  peut  bien  6tre  attirS  un  moment 
par  le  mirage  dans  le  desert.  Mais  il  ne  tarde  pas  k  so 
lasser  de  poursuivre  ces  ombres  gigantesques.  Elles  ne 
laissent  en  lui  qu*un  vide  demesur^,  une  impuissance 
d'esperer,  qui  le  d^tachent  de  toute  pens6e  d'avenir 
comme  d'une  embuche. 

C'est  un  jeu  trop  dangereux  de  d^penser,  sur  une 
seule  carte,  Timagination  d'un  peuple  et  de  lui  faire  tout 
perdre  aprfes  lui  avoir  fait  tout  poss^der  en  rfive.  Car, 
apr6s  un  si  grand  m^compte,  il  enveloppe  dans  le 
m^me  m^pris  les  v^ritds  et  les  chimferes.  La  force  seule 
lui  paralt  respectable ;  n'ayant  plus  rien  k  sauver,  mfime 
un  songe,  il  se  donne  sans  reserve  h  qui  la  poss^de  un 
moment. 

La  conspiration  et  le  nom  de  Babeuf  doivent  surtout 
6tre  present^s  comme  un  exemple  du  parti  qu'un  gou- 
vemement  peut  tirer  d'une  conspiration  obscure  et  de 
Textravagance  de  quelques-uns  pour  enchatner  Tavenir. 
Quelles  proportions  d^mesurfies  le  Directoire,  et  avec 
lui  la  Reaction ,  n*ont-ils  pas  donntes  k  cette  conspira- 
.  tion !  Babeuf  et  son  journal,  \oilk  Tunique  danger.  Mais 
le  pass6  de  quinze  si^cles,  la  Vendue,  Charrette,  Qui- 
beron,  Pichegru,  le  catholicisme  renaissant  et  d^jJi 
acharn6  k  se  venger,  la  royaut^  sur  le  seuil ,  T^migra- 
tion,  le  despotisme,  tout  cela  est  oubli^. 

Des  liasses  d'^critures,  un  Catilina  arrfit^  et  ex^cut6 
avant  toute  prise  d'armes,  dfes  que  Ton  a  voulu  mettre 
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la  main  sur  ltd;  nul  mouvement  au  dehors  pour  le  se- 
courir ;  nulle  sympathie  visible  dans  le  peuple.  Et  c'est 
Ik  ce  qui  remplit  les  histoires,  ^pouvantail  jet^  dans  les 
esprits,  excuse  de  toutes  les  oppressions,  justification 
anticip^e  de  tous  les  despotismes  futurs.  L'avenir 
sera  rendu  responsable  de  cette  conjuration  de  scribes ; 
elle  prendra  autant  de  place  que  les  victoires  sur  le 
Ahin  et  TAdige;  et  ce  monstre,  on  Tappellera  demo- 
cratic. 

Comment  entrer  dans  la  liberty  si,  pour  nous  faire 
ivoquer  Tabsolutisme,  il  sufRt  de  nous  montrer  quelque 
part  un  utopiste?  Quand  etoii  cette  esp^ce  d'hommes 
a-t-elle  manquS  au  monde? 


VI 


COMMENT    LA    r£aGTIO]I    DBVIENT    LA    CONTBB-RfVOLUTIOV. 


J'ai  parl6  de  la  corruption  du  Directoire;  parions  de 
celle  de  ses  adversaires. 

La  Terreur  avait  bris6  les  ftmes  sans  les  souiller. 
La  r&ction  de  1797  h  1799  corrompit  la  nation  jusqu'i 
la  moelle.  Auparavant  on  avait  combattu  franchement; 
depuis  cette  ^poque,  le  mensonge  devient  Tarme  princi- 
pals C'est  en  louant  la  Constitution  qu*on  se  dispose  h 
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la  renverser.  On  prfite  serment  de  haine  h  ia  royaut^ ; 
mais,  comme  le  disent  les  historiens  royalistes,  le  ser- 
ment n'est  d^jJi  plus  qu'une  formality  vaine.  Tout  de- 
venait  duplicity.  Les  Fran?ais  se  d^firent  de  la  v6ra- 
cit^  ancienne.  Les  passions,  en  se  repliant,  se  cachaient 
pour  mieux  frapper*  On  n*avait  pas  r6ussi  h  accabler 
la  liberty  r^publicaine  par  une  guerre  ouverte.  II 
s'agissait  maintenant  de  prendre  le  masque  de  ce  que 
Ton  voulait  ruiner ;  cette  depravation  6tait  au  fond  la 
meilleure  preparation  pour  recouvrer  la  servitude  per- 
due. Etque  de  gens  appelaient  cela  d'avance:  ordre, 
pacification!  D6j5.  la  Revolution  n*etait  plus  que  a  la 
faction  r^volutionnaire.  » 

Apr6s  soixante  et  dix  ans,  nous  pouvons  remettre 
!a  verite  h  la  place  des  fictions.  Deshonorer  tous  les 
hommes  de  la  Revolution,  sans  dire  vers  quel  but  on 
tendait ;  ne  pas  prononcer  encore  le  mot  de  monarchie, 
mais  la  rendre  inevitable  par  une  republique  sans  re- 
publicains :  cette  tactique  est  eternelle ;  elle  fut  celle 
de  1797. 

Le  Directoire  desarme,  impuissant,  que  de  braves 
I'attaquent  maintenant,  magistrats,  eiecteurs,  ecrivains! 
c'est  le  halali  centre  une  Revolution  extenuee  et  livree. 
Que  de  Catons  inebranlables  qui  s'etaient  tus  profonde- 
ment  quand  la  Republique  etait  armee,  et  qui  tonnent  sur 
leurs  chaises  curules  depuis  que  la  Republique  n'existe 
plus  que  de  nom !  quelles  sublimes  audaces  contre  cette 
agonie !  Tous  les  coryphees  futurs  de  TEmpire  et  de  la 
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Royaut6  sont  \k  debout.  Ce  fut  le  r^veil  des  Romains. 

Le  Directoire  n'avait  h  donner  que  des  places  peu 
r6tribu6es  et  par  \k  il  demeurait  sans  influence  sur  les 
Elections.  Dans  celles  de  Tan  V,  le  principal  titre  aux 
faveurs  de  Topinion  6tait  de  saper  la  R^publique.  On 
prend  pour  mot  d'ordre  de  n' accepter  que  des  hommes 
strangers  k  la  Revolution,  depuis  le  10  aout.  Paris 
nomme  des  royalistes  declares. 

Un  des  directeurs  6tant  h  61ire,  les  Mod6r6s  choi- 
sissent  Rarth61emy;  la  Revolution  lui  inspirait  tant 
d'horreur  qu'il  refusait  de  s'asseoir  k  c6te  de  Rewbel 
et  de  ses  autres  collfegues.  Partout  s'^tablissait  16gale- 
ment  I'ennemi  dans  la  place.  Le  conseil  des  Cinq-Cents 
se  fait  prfeider  par  Pichegru ;  belle  occasion  pour  celui- 
ci  de  couvrir  ses  trames,  et  de  tenir  loyalement  sa 
parole  au  prince  de  Conde.  Barras  le  devance,  il  cor- 
respond avec  Louis  XVIIL  La  contre-r6volution  entrait 
dans  le  pouvoir  ex^cutif ,  tenait  dans  sa  main  le  pouvoir 
l^gislatif,  r^gnait  dans  le  pouvoir  judiciaire.  Restait 
Tarm^e,  c'est-k-dire,  aprfes  un  peu  de  temps,  le  despo- 
tisme  militaire. 

Chez  les  constitutionnels,  les  plus  sinc^res  etaient 
les  plus  inconsequents.  II  y  avait  parmi  eux  bien  des 
hommes  qui  n'avaient  pas  un  parti  pris  d'extirper 
sciemment  la  liberty  dans  le  present  et  I'avenir;  ils  le 
croyaient,  lis  le  r^p^taient.  Mais  ils  etaient  si  impa- 
tients,  si  aveugles,  qu'ils  ne  faisaient  plus  un  pas  qui 
ne  fut  une  avance  vers  le  despotisme  d'un  soldat.  Cor- 
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rig^s  de  leur  exaltation,  Tancienne  servitude  renaissait 
d'elle-mSme  dans  ces  esprits  I6gers, 

La  grande  affaire  6tait  de  ramener  en  masse  les 
6migr6s;  elle  futQonduite  avec  prudence. 

Puis,  ii  s'agissait  de  relever  le  catholicisme.  Les 
hommes  les  plus  affam^s  de  repos  et  d*ob6issance 
^taient  peu  religieux.  Mais  Texp^rience  leur  avail  mon- 
tr6  que  le  catholicisme  devait  6tre  la  pierre  de  fonda- 
tion  de  toute  contre-r^volution,  en  France.  Chacun 
voyait  alors  trfes-clair  dans  cette  question  capitale ;  la 
subtilit6  ne  s'y  6tait  pas  encore  mfil^e.  Amis  et  ennemfe 
pouvaient  se  reconnaitre  h  ce  signe.  Sur  cela,  les  r6- 
publicains  avaient  des  id^es  justes  que  beaucoup  ont 
perdues.  Au  contraire,  les  r^actionnaires  sont  rest^s 
identiques  k  eux-memes,  h  soixante  et  dix  ans  d'inter- 
valle. 

II  ne  manquait  presque  plus  rien  au  filet  pour  en- 
lacer  la  France :  la  contre-r^volution  dans  les  assem- 
blies et  dans  le  pouvoir;  le  catholicisme  h  la  fois  humble 
et  menacant ;  Pichegru  president,  la  main  dans  la  main 
du  prince  de  Cond6 ;  les  6migr6s  rentr^s  en  foule ;  tous 
les  hommes  de  la  Revolution  exclus  et  insulins;  la 
presse  enti^re  royaliste,  acharn6e  h  restaurer  le  joug;  et 
pour  faire  t6te  k  ces  dangers,  pour  d^fendre  la  Repu- 
blique,  trois  ombres  discr^dit^es ,  Rewbel,  Barras,  La 
Reveillfere!  La  science  politique  fournissail-elle  un  moyen 
de  sauver  legalement  la  liberty?  Y  en  a-t-il  un  de  forcer 
un  peuple  h  rester  libre?  La  Terreur  I'avait  essaye ,  et 
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le  mayen  8*6tait  retoorn6  contre  le  but,  Qu'y  avait-3 
done  k  faire? 

Les  caractdres  flers  n'existaient  plus;  le  personnel  de 
la  Revolution  ^tait  d^truit;  restai^nt  des  hommes  qm, 
comme  Sieyfes  avaient  r^pondu  :  J'ai  v6cu.  Ceux-la 
itaient  bien  d^ddfe  i.  vivre  encore  h  la  mfirae  conditioii; 
c'est-k-dire  en  se  taisant  sous  un  maitre.  lis  le  cher- 
chaient  des  yeux :  ils  ne  pouvaient  manquer  de  le  trouver* 

Gelui  qui  veut  ^tudier  la  loi  des  reactions  ne  peut 
trop  etudier  ce  temps;  ce  sera  toujours  un  raodfele  K 
suivre  pour  les  temps  h  venir.  Une  r^publique  ^tant 
donn^e,  comment  peut-on  la  detruire  sans  lui  declarer 
la  guerre  et  meme  en  lui  jurant  ob^issance?  Ce  pro- 
bl^me  recoit  1^  loutes  les  solutions  qu*il  comporte;  je 
ne  pei^e  pas  que  i'avenir  y  puisse  rien  ajouter. 

La  plupart  des  hommes ,  quand  ils  sont  arrivfe  an 
but  personnel  de  leurs  desirs,  s'arretent  dans  la  jouis- 
sance,  dont  Us  foal  la  chose  sacree.  Alors  its  prenneBl 
en  horreur  ceux  qui  perse v^rent  dans  la  justice  et  daos 
Thumanite.  La  haine  intelligente  des  partis  pbarisieDS 
contre  les  amis  de  la  libei1;6  vivante  ne  peut  filrede- 
sarm^.  Le  temps,  le  d^vouement,  le  malheur,  les  an- 
ciens  services  rendus  ne  font  que  Taviver  davantage. 
C'est  1  aversion  6temelle  de  la  mort  contre  la  vie,  du 
faux  contre  le  vrai^ 

11  n'y  avait  pourtant  pas  d*hommes  dans  la  Reaction 
doues  d'un  genie  extraordinaire.  Mais  Tinstinct  les  con- 
duisit  admirablement;  ajoutons  que  la  longue  tradiliofl 
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du  poavoir  absolu  leur  enseigna  tous  ies  cherhins  poar 
y  rentrer. 

Entre  Ies  amis  et  Ies  ennemis  de  la  liberty,  la  partie 
devenait,  de  joar  en  jour,  plus  in^gale.  Les  premiers 
avaient  tout  h  innover;  comment  ne  se  seraient-ils  pas 
fr^quemment  ^gar^s?  Les  autres,  au  contraire,  n'avaient 
rien  h,  cr^er;  ils  trouvaient  sous  leurs  mains  les  pieces 
toutes  pr^pareesde  Tancienne  servitude.  Elles  se  tenaient 
par  un  lien  intime.  En  ressaisir  une,  c*6tait  les  ressaisir 
toutes.  Le  systfeme  ^tait  dprouv^  par  les  siteles.  lis 
pouvaient  y  rentrer  par  mille  voies.  Aussi,  dte  qu'ils  se 
mirent  h  rebitir  I'ancien  edifice  du  pouvoir  absolu ,  ils 
Tachevferent  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  avait  fallu  pour 
le  d^truire. 

L'art  que  Ton  mit  k  empoisonner  la  liberty  au  nom 
de  la  liberty  est  tout  d'abord  achev^.  La  thSorie  n*a 
rien  i  enseigner  k  une  pratique  qui  se  monlra  d'emblee 
si  accomplie.  Pas  un  mouvement  perdu;  pas  une  deci- 
sion qui  ne  serve  au  resultat;  Ies  plus  bonnfites  se  pr6- 
tant  au  mensonge  avec  une  simplicity  qui  aida  beaucoup 
k  I'embuche.  Dans  une  seule  chose,  ils  devaient  6tre 
tromp^s.  Ils  voulaient  Tancienne  d^pendance  sous  un 
nom  nouveau;  ils  I'obtinrent;  mais  ils  voulaient  de  phis 
la  paix;  et  dfes  qu'ils  eurent  un  maitre  et  qu'il  leur 
prescrivit  la  guerre,  ils  se  passionn^rent  pour  la  guerre. 

Pendant  que  la  Reaction  suivait  ainsi  la  grande 
route  royale ,  tout  ^tait  obstacle  aux  r6publicains ;  Tac- 
cusation  la  plus  Wquente  contre  eux  est  qu'ils  voulaient  \ 
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faire  un  peuple  pour  la  R^publique.  II  n'est  que  trop 
vrai  que,  pour  retenir  la  liberty,  il  fallait  contrarier  les 
habitudes  des  Francais,  puisqu'ils  n'avaient  pu  con- 
trader  d'autres  moeurs  que  celles  de  la  d^pendance.  A 
ce  point  de  vue,  le  raisonnement  des  ennemis  de  la 
R 6 volution  6tait  certainement  sans  r^plique.  La  nation 
frangaise  avait  les  moeurs  d'une  servitude  imm6moriale; 
c'^tait  violer  les  coutumes  les  plus  sacr^es  que  de  la 
convier  k  fitre  libre.  Que  r^pondre  h  cela?  Encore  au- 
jourd'hui,  ce  raisonnement,  si  Ton  s'en  tient  aux  mots, 
a  toute  sa  force.  Mais  Ton  pourrait  dire  6galement  que, 
chez  un  peuple  corrompu,  vouloir  corriger  sa  corrup- 
tion, c'est  le  tyranniser. 

Aprfes  que  la  Terreur  a  cess^,  je  m' attends  k  trou- 
ver  un  peuple  libre.  Tout  au  contraire,  il  ne  restequc 
des  debris  de  partis,  une  nation  disloqu^e  par  la  torture, 
des  membres  disjoints  et  ^pars,  des  caracteres  brisfe, 
m^connaissables,  qui  s'6chappent  par  lambeaux.  Dans 
cette  d^route  morale,  quand  les  anciens  conventionneb 
de  la  Montague,  traqu^s  par  le  Directoire,  separ^  par 
leurs  propres  m^comptes,  se  rencontraient,  ils  s'abor- 
daient  avec  le  ricanement  de  Hamlet  parmi  les  fos- 
soyeurs  du  cimetifere  f . 


4 .  «  Quelque  temps  apr^s  la  Convention  nationale,  je  renC0Dlr::i 
Legendre  k  la  promenade  des  Champs-£lys6es,  marchant  comme  un 
homme  qui  n*a  plus  que  quelques  jours  a  vivre.  Comme  il  ne  m'avait 
point  offense  personnellement,  j'allai  au-devant  de  lui.  C'6tait  oa 
spectacle  a  fendre  le  coeur,  de  voir  ce  boeuf  furieux  h  la  Conventioiit 
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VIL 

LB    18    FRUCTIDOIk 
POUVAIT-ON    SAUVER    L^GALEMENT    LA    LIBERT^? 


Fallait-il  done  laisser  ^touffer  la  R^publique  sans 
resistance?  Un  gouvernement  qui  se  fut  livr6  sans  d^ 
fense  eut  ^t^  d^shonor^.  Comment  r&ister?  Tous  les 
pouvoirs  I^gaux  ^taient  ennemis.  La  cruautS  fut  de 
trop,  dites-vous.  Oui,  assur^ment.  Mais  on  avait  rendu 
le  Directoire  ridicule  et  il  se  fit  barbare  pour  6tre  pris 
au  s^rieux.  Ainsi,  de  quelque  c6t6  que  Ton  se  tourne, 
soit  que  Ton  agisse,  soit  que  Ton  n'agisse  pas,  soit  que 
Ton  use  de  rigueur  ou  de  cl^mence,  le  danger  est  pres- 
que  ^gal  pour  la  chose  publique.  Le  mal  venait  de  plus 
loin ;  il  etait  irreparable  aux  yeux  m6mes  de  ceux  qui 
pr^tendaient  le  gu^rir. 

Souvent  on  fait  aux  hommes  un  reproche  de  n'avoir 
pas  sauv^  une  situation  politique  h  tel  moment  donnd. 
Presque  toujours,  quand  la  crise  eclate,  il  est  trop  tard 
pour  y  porter  remMe.  La  faute  est  d' avoir  laiss^  s'accu- 

▼ersant  des  lannes  de  repentir  en  prince  de  la  tombe  prSte  k  s'ou- 
Tiir.  II  mounit  peu  de  temps  apres,  laissant  son  corps  h  la  France, 
legs  de  vanite  qui  n'a  ^te  accept^  que  par  les  vers.  »  M^moires 
in^dits  de  Baudot. 
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muler  les  dangers,  jusqu'Jt  ce  qu'il  soil  impossible  d'y 
6chapper.  Ce  n'est  pas  le  jour  ou  vous  p6rissez  que 
vous  commettez  les  fautes  d^cisives.  Celles-ci  datent  tou- 
jours  de  plus  loin. 

Quelques-uns,  tels  que  Carnot,  rem^diaient  i  tout 
en  niant  le  p^ril ;  jusqu'au  dernier  moment,  en  depit  de 
r^vidence,  il  refusa  de  voir  le  royalisme  pour  n'avoir 
pas  h  le  combattre.  C'est  que  son  pass6  de*i793  le 
terrifiait ;  il  avait  peur  d'y  rentier,  et  fermait  volontaire- 
ment  les  yeux.  De  F^nergie  furieuse  de  1793,  il  tomba 
dans  I'extr^me  de  Tinertie. 

II  croit  aux  moyens  riconciliatoires ;  il  compte 
ddsarmer  Tennemi  en  se  mettant  k  sa  merci. 

Au  pis  aller,  Carnot  veut  un  nouveau  20  juin  et 
non  un  31  mai,  effrayer  et  non  frapper;  il  pense 
qu'une  adresse  des  d6put6s  patriotes  suffirait-  Apres 
tant  d'exp^riences  formidables,  Carnot  allait  sortir  des 
aiTaires,  sans  connaitre  les  hommes.  II  ignore  ce  qu'est 
la  liaine  politique,  le  parti  pris,  racharnement  inexo- 
rable des  reactions.  Honnfite  homme  et  dupe,  le  souve- 
nir du  Comit6  de  salut  public  le  rejette  dans  Texcte 
oppose,  la  confiance  aveugle.  Le  terroriste  est  devenu 
d^bonnaire. 

Cependant  il  ^tajt  manifesto  que,  chaque  jour,  la 
vie  devenait  plus  impossible  au  Directoire;  dernifere 
cause  de  m6pris,  on  ne  voyait  pas  r^p6e.  En  vain  les 
directeurs  se  couvraient  d'un  costume  ^clatant;  ils 
n'avaient  qu'un  glaive  de  theatre.  C'6tait,  disait-on 
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d^jJi,  un  gouvernement  d'avocats.  Depuis  que  ce  mot 
fut  prononc^,  Timpatience  s'accrut  de  se  delivrer  de 
<juiconque  n'avait  pourlui  que  la  loi  et  la  justice.  La 
loi,  c'est  le  sabre ;  cette  r^ponse  d*un  oQicier  allait  de- 
venir  notre  code  politique. 

M6me  la  gloire  conquise  en  Italic  se  tournait  contre 
le  gouvernement  rSpublicain.  On  lui  reprochait  de  ne 
pas  vouloir  la  paix,  parce  qu*il  faisait  trop  bien  la 
guerre. 

Le  conseil  des  Cinq-Cents  en  vint  au  point  d'oter 
au  Directoire  les  fonds  n^cessaires  aux  d^pensesles 
plus  urgentes.  C'etait  Tinsulter  et  le  d6sarmer  k  la 
fois. 

A  tant  de  provocations,  le  Directoire  r^pond  par  le 
18  fructidor^  c'est-a-dire  par  la  proscription  de  ses 
adversaires.  Camot  et  Barth^lemy  proscrits,  les  deux 
assemblies  investies,  cinquante  repr6sentants  arrfit^s- 
trainds  sur  des  charrettes  k  travers  toute  la  France 
transie  de  peur;  ces  reprdsentants,  ddportes  sur  les 
plages  de  Cayenne,  oil  un  grand  nombre  devaient  mou- 
jir  et  illustrer  de  leur  agonie  les  solitudes  de  Sina- 
mary;  les  soldats  maitres  des  conseils,  les  journalistes 
exiids,  la  presse  muette,  le  peuple  indifferent  ou  tern- 
fid ;  Tepee  k  la  place  de  la  loi;  voilk  cette  journee  de 
fructidor^  qui  ouvre  la  porte  toute  grande  au  18  bru- 
maire  et  k  I'Empire.  Augereau  en  est  le  hdros;  mais 
derridre  Augereau  apparalt  au  loin  Napoldon. 

Premier  triomphe  du  militarisme.   En  cela,   cette 
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journee  acheva  de  changer  le  temperament  de  la  Re- 
volution; jusque-l&,  le  bien,  le  mal,  tout  s*6tait  fait 
par  des  citoyens,  et  non  par  les  soldats,  Un  tel  boule- 
versement  devait  entrainer  des  consequences  immenses. 
Tout  respect  de  la  loi  disparut.  On  ne  vit  plus,  on 
n'admira  plus  que  le  sabre.  A  ce  point  de  vue,  cctte 
journee,  qui  ne  r^pandit  point  de  sang,  fut  la  plus 
funeste  h  la  liberty.  Le  peuple  femelle  du  12  germinal 
se  d^gouta  de  tout  ce  qui  n'6tait  pas  la  force  brute. 
Aprte  la  victoire  des  soldats,  il  ne  restait  plus  qu'^ 
couronner  un  soldat. 

Vous  pouvez,  en  effet,  remarquer  que  le  general 
Bonaparte,  qui  s'^tait  contenu  longtemps,  prit,  dans 
ses  correspon dances  avec  le  Directoire,  le  ton  du  maitre, 
aussitot  aprfes  le  18  fructidor.  Le  changement  en  lai 
fut  subit;  il  vit  que  le  pouvoir  passait  k  Tarmee.  II 
n'eut  rien  os^  de  semblable  avec  la  Convention;  elle 
eut  pu,  par  m^garde,  d^capiter  prematur^ment  cette 
gloire. 

Je  me  demande  si  la  science  politique  pouvait  four- 
nir  encore,  dans  une  position  si  desesper^e  dej&,  une  a 
solution  regulifere,  et  j'avoue  que  je  n'en  trouve  pas. 
Le  malheur  est  que  la  nation  ne  veillait  plus  k  ses  in- 
stitutions nouvelles;  la  chute  ou  la  dur^e  de  son  gou- 
vemement  n'etait  plus  qu'un  spectacle;  de  tant  de  pas- 
sions, il  ne  restait  que  la  curiosity. 

M6me  au  plus  fort  de  la  Terreur,  la  Convention 
n'avait  pas  mis  les  citoyens  aux  mains  d'un  general. 
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G'^taient  des  magistrals  civils  qui  imposaient  la  peur ; 
et  cette  toute-puissance  est  infmiment  moins  d6mora- 
lisante  que  celle  qui  s*exerce  par  des  militaires. 

Quand  le  despotisnie  est  dans  la  main  des  magis- 
trals civils,  vous  pouvez  croire  encore  que  la  loi  survit 
dans  I'ombre.  Quand  c'est  le  soldat  qui  commande, 
ridee  meme  de  loi  disparatt.  Yous  ne  voyez  plus  que  la 
force.  Rien  de  mieux  fait  pour  dter  le  coeur  k  une  na- 
tion et  changer  un  peuple  en  populace. 

Voili  pourquoi  ce  regime  est  celui  qu'il  convient 
d'employer  chez  des  peuples  que  Ton  a  envahis  et  que 
Ton  a  besoin  de  d^truire.  S'ils  le  tolferent  quelque  temps, 
il  n*est  gu^re  de  raison  pour  qu'ils  ne  le  tolerent  pas 
toujours. 


VIII. 

CONSEQUENCE    DES     COUPS    d'^TAT    DU    DIRECTOIRE. 
LA    NATION    RETOMBE    EN    TUTELLB. 


Une  question  se  pr^sente.  Pourquoi,  de  tons  les 
coups  d'£tat,  le  18  fructidor  est-il  le  seul  qui  n*ait  pas 
^te  glorifi^  par  les  honndtes  gens  et  par  les  historiens? 
D'oii  vient  cette  exception  unique  k  notre  rfegle :  V(b 
victis?  Le  danger  6tait-il  moins  grand  en  fructidor 
an  V,  qu'il  ne  le  sera  au  18  brumaire?  Au  contraire, 
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la  conspiration  de  Pichegru  6tsit  flagrante;  roccasion 
seule  tardait ;  et  d^jk  tous  les  moyens  6taient  conoertes 
pour  affamer  le  Directoire.  Comment  done  est-il  arrive 
que  cet  heureux  coup  de  main  n*ait  pas  s^duit,  comme 
k  Tordinaire,  la  conscience  publique;  que  les  d^portar 
tions  k  Sinamary,  les  morts  lentes,  d^sesp^r6es,  dans 
Ics  deserts,  et  le  silence  et  le  triomphe  qui  s'ensui- 
virent  n*aient  pas  produit  les  apologies  accoutumto  ' 
dont  notre  ancienne  histoire  s'enveloppe  dans  ioutes  les 
occasions  semblables? 

La  raison  en  est,  je  pense,  que  ces  coups  frap- 
paient  les  contre-r^volutionnaires;  que  peu  de  gens 
tenaient  au  salut  du  Directoire,  qu'il  parut  se  sauver 
seal,  qu'il  tenait  dans  ses  mains  tous  les  fils  de  la  con- 
spiration et  qu'ainsi  le  p^ril  ne  sembla  imminent  k  per- 
sonne;  qu'en  melant  les  innocents  aux  coupables,  il  se 
joua  trop  grossierement  de  revidence;  qu'en  suspen- 
daiit  les  lois,  il  perdit  les  avantages  de  la  16galit6 ;  qu'en 
frappant  sans  jugement  un  criminel  tel  que  Pichegru, 
il  en  fit  une  victime ;  que  la  justice  mfime  parut  de  la 
barbaric.  Mais  ces  raisons-lk  ne  suffisent  pas;  disons 
la  veritable.  Si  le  vcb  viclis  ordinaire  n'a  pas  616  pro- 
nonc6  centre  les  vaincus  du  18  fmctidor,  c'est  que  la 
victoire  du  Directoire  n'a  dur6  que  dix-sept  mois;  le 
temps  a  ^t6  trop  court  pour  consolider  ia  louange  du 
plus  fort  et  suborner  I'avenir. 

En  eflet,  il  ne  faut  pas  croire  que  T^loge  ait  man- 
qu6  aux  auteurs  du  18  fructidor.  La  louange  ne  tarit 
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pas  jusqu'en  1799.  Us  r^p^taient  saos  cesse  qu'ils 
n'avaient  pas  r^pandu  una  seule  goutte  de  sang.  Rien 
de  plus  vrai.  Us  avaicBt  inaugur^  la  mort  seche  dont 
parle  Juvenal,  morle  siccd.  A  T^chafaud  ils  substi- 
tuferent  la  deportation  sur  une  terre  siirement  homicide; 
et  par  eux  on  apprit  que,  gr&ce  k  la  l^g^ret^  des 
hommes,  la  piti^  s'^teint  promptement  si  on  ^loigne 
des  yeux  les  ^chafauds  et  les  supplices. 

Mesures  de  salut,  r6p6te-t-on  d'abord.  Cela  n'a 
rien  sauv6.  Voyez  k  qui  profile  le  silence  qui  suit.  La 
France  se  monlra  docile  au  18  fructidor,  comme  dans 
toutes  les  occasions  de  ce  genre.  Au  milieu  de  la  stu- 
peur  qui  succ^de,  aucun  individu  ne  pent  attirer  sur 
lui  Tatteniion  publique  dans  Tintdrieur.  Un  seul  homme 
grandit  h  vue  d'oeil  dans  Taflaissement  de  tous,  et  la 
presse  muette  n*a  plus  de  voix  que  pour  lui.  Le  relen- 
tissement  du  traits  de  Campo- Formic,  et  bientdt  de 
J'exp^ition  d'Egypte,  n'en  fut  que  plus  grand.  Le 
Directoire  semblait  ordonner  le  silence  pour  que  Ton 
entendit  mieux  les  pas  du  general  Bonaparte.  D^ja  ce 
nom  remplace  la  vie  publique,  que  Ton  prend  k  tkche 
d'effacer.  Toute  une  nation  se  tait  et  prfite  Toreille  pour 
mieux  entendre  au  loin  T^ho  de  son  maitre  futur,  Les 
paysans  mal  degrossis  encore  de  la  gl6be  ont  Tinstinct 
du  plus  fort,  et  ils  reconnaissent,  ils  acclament  de  loin 
le  plus  capable  de  les  plier  au  joug.  L'ob^issance  que 
les  Direcleurs  imposent  ne  profile  qu'Ji  Bonapai-te;  il 
occupe,  il  envahit,  il  remplit  des  esprits  de  plus  en 
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plus  vides  d'espoir  ou  d*ambition.  Gr&ce  k  Tinertie, 
au  silence  command^  et  aussi  h  F^loignement ,  ses  vic- 
toires,  les  moins  disput^es,  d'figypte  et  de  Syne,  les 
Pyramides,  mont  Thabor,  Aboukir,  en  parurent  sur- 
humaines. 

Quelques  mois  k  peine  sont  passes,  le  Oirectoire 
exploite  une  autre  peur.  G'est  encore  le  fantdme  de 
Babeuf  qu'il  promene  de  tous  cdt^s,  dans  chacun  de 
ses  messages,  aux  yeux  de  la  France.  II  fut  ainsi  le 
premier  gouvernement  qui  fit  entrer  sciemment  la  peur 
d'un  spectre  dans  I'esprit  de  la  nation  frangaise.  Quoi- 
qu'il  sut  que,  Babeuf  mort,  sa  doctrine  6tait  morte 
avec  lui,  il  enseigna  non  plus  la  terreur,  mais  la 
panique  sociale.  Comme  si  le  peril  du  bonheur  commun 
^tait  imminent!  La  crainte  d'un  fantdme  est  le  moyen 
le  plus  sur  de  paralyser  Tesprit  d'un  peuple;  le  Direc- 
toire  mit  toute  son  autorit^  h  amplifier  ce  spectre,  h  Id 
donner  un  corps,  h  r^gner  par  lui.  II  en  aveugla  la 
France;  il  la  rendit  docile  h  force  d'effroi,  mais  comme 
un  corps  inerte,  aussi  incapable  d'attaquer  le  pouvoir 
que  de  le  d<5fendre. 

Bientot  le  Directoire  se  plaint  d'etre  trop  bien  ob6i. 
En  fructidor,  il  avail  accus6  les  assemblies  d'etre  trop 
royalistes;  en  flor^al,  il  les  accuse  d'etre  trop  r^pu- 
blicaines.  Un  coup  d'Etat,pour  se  completer,  en  appelle 
presque  n6cessairement  un  autre.  Le  gouvernement 
directorial  casse  de  son  autorit^  priv^e  les  Elections 
de    quarante-neuf  d^partements.  La  vie  publique,  qui 
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cherche  k  se  manifester  dans  ces  Elections,  n*est  aux 
yeux  du  pouvoir  qu'une  conspiration  d'anarchistes. 
Tout  ce  qui  sort  de  la  nuance  officielle  est  le  calcul 
d'une  conjuration  qu'il  faut  extirper  jusqu'k  ce  que  la 
nation  soit  d^goiit^e  de  respirer  et  de  se  mouvoir.  La 
nation  se  soumet  encore  a  cette  mutilation  nouvelle.  Sa 
volont6  se  brise  et  disparalt. 

C'est  Ik,  en  elTet,  ce  qui  se  produisait,  dans  le  fond 
de  la  soci^t^,  sous  la  main  capricieuse  des  cinq  maitres 
qui  la  tiennent  en  tutelle.  Harass^e  de  coups  d'fitat,  ne 
sachant  plus  de  quel  c6t6  se  tourner,  condamnde,  frap- 
p6e  dans  chacun  de  ses  mouvements,  n'osant  regarder 
ni  h,  droite  ni  k  gauche,  effar^e  de  tant  de  spectres  qu'on 
faisait  surgir  h  Thorizon,  n*espdrant  plus  rien  de  ses 
maitres,  n'osant  ni  leur  d^sob^ir  ni  les  renverser,  ne 
pouvant  plus  prendre  au  s^rieux  ses  Elections,  ses 
votes,  ses  lois,  la  nation  franpaise,  de  1798  h  1799, 
se  retire  de  son  gouvernement,  de  ses  assemblies,  de 
sa  constitution.  Elle  vit  h  part,  si  Ton  peut  appeler  vi- 
vre  un  si  profond  d^tachement  de  tout  ce  qui  est  I'exis- 
tence  publique.  Dans  cette  l^thargie,  quelle  proie  bie 
pr^par^e  pour  qui  voudra  la  saisir ! 

Le  courage  civil  disparaissait.  II  n*y  a  nulle  raison 
pour  que  les  Frangais  manquent  d'aucune  sorte  de  cou- 
rage. Mais  apr6s  tant  d'exp^riences  sanglantes,  ils 
crurent  s'apercevoir  que  celui  qui  se  commet  pour  les 
autres,  s'il  ne  r^ussit  pas  du  premier  bond,  est  aban- 
donn^y  sinon  reni^  par  le  plus  grand  nombre.  D'ou 


478  LA  RfiVOLUTION. 

la  resolution  que  prit  chacun  de  ne  pla?  se  compro- 
mettre  pour  personne  et  pour  aacune  cause.  Quand 
une  nation  en  est  %  elle  a  perdu  confiance  en  elle- 
m6me ;  pour  la  lui  rendre ,  des  discours  de  tribuns  ne 
suffisent  plus ;  il  faut  des  actes  et  des  ^v^nements. 

En  meme  temps,  Thabitude  de  gouvenier  par  de? 
coups  d'Etat  usait  le  gouvernement  plus  encore  que  la 
nation.  Le  Directoire  n'^tait  que  violent;  c'6tait  assez 
pour  6ter  toute  s^curit^.  Mais  il  ne  reussissait  pas  h 
ramener  la  vraie  Terreur ;  par  Ik,  tout  ce  qu'il  d^trui- 
sait  se  relevait  derriSre  lui.  Une  Terreur  mesquine 
donnait  a  quelques-uns  Fenvie  de  la  d^noncer,  tfy 
fehapper,  ou  du  moins  de  la  railler.  Pour  des  hommes 
qui  avaient  fait  une  si  s^rieuse  ^preuve  de  r^pouvante 
en  93,  celle  de  1799  paraissait  ais6ment  ridicule. 
II  en  resultait  pour  les  Directeurs  une  conaparaison 
qui  tournait  centre  eux-memes  leurs  essais  de  mode- 
ration. 

Imaginez  une  dictature  que  faussaient  perpetuelle- 
ment  des  concessions  obligees  ou  volontaires.  Les  maitres 
ne  savaient  plus  porter  la  tyrannie,  et  ils  n'en  avaierrt 
pas  la  security;  les  peuples  n'avaient  pas  la  security  de 
la  servitude.  La  Irberte  apparaissait  encore  qh  et  IJi,  par 
lambeaux,  comme  un  desir,  un  regret,  pour  troubler  les 
uns  et  les  autres,  le  pays  s'attendant  h  de  nouveaux 
coups  d'fitat,  et  le  gouvernement  i  de  nouveaux  com- 
plots.  Le  Directoire  et  Fopinion  luttaient  ainsi  de  du- 
plicity et  se  mutilaient  I'un  Tautre;  d'oii  la  faiblesse 
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oniverselle:  ni  commandemeiit,  ni  ob^issance,  ni  despo-^ 
tisme,  ni  libert^;  la  France  mise  en  tuteUe  et  m6prisaQt 
ses  tuteurs. 

En  resume,  void  en  quoi  les  coups  d'£tat  du  Direc- 
toire  ne  peuvent  etre  pris  pour  rfigle  eo  aucune  circon- 
stance. 

Le  Directoire  s'^tait  arrSt^  h  Yidie  superficielle 
d'extirper  les  partis.  II  n'avait  pas  con?u  rid6e  profonde 
d'an^antir  en  un  jour  la  liberty  et  d*en  tarir  la  source. 

II  restait  toujours  assez  de  liberty  poor  cr^er  ou 
refaire  des  partis,  en  sorte  qu*il  ne  s'assura  qu'une 
fausse  dictature;  il  frappait  les  individus,  il  n*extirpait 
pas  les  lois.  Celles-ci,  en  subsistant,  refaisaient  de  noiH 
Teaux  adversaires.  La  vie  publique  reparaissait  et  le 
submergeait.  Travail  des  Danaides.  Tout  ^tait  h,  recom- 
mencer  toujours. 

C'est  la  vie  meme  qu'il  eut  fallu  tarir.  Mais  le 
Directoire,  qui,  au  fond,  voalait  la  R^publique,  ne 
8*avisa  jamais  de  frapper  de  mort  civile  toute  une 
nation.  Silot  qu*un  parti  ^tait  abattu,  le  parti  contraire 
se  relevait.  Le  Directoire  courait  de  Fun  k  Tautre,  sans 
songer  k  les  aneantir  tons  ensemble,  en  frappant  la 
Rt^publique  au  coeur.  Celle-ci  existait,  au  moins  en 
tb^rie,  dans  la  Constitution ;  et  cela  suffisait  pour  eo- 
tretenir  perp^tuellement  un  resle  de  vie,  qu'il  fallait 
^touffer  par  de  nouvelles  violences.  On  ne  pouvait 
atteindre  h  cet  idSal  que  Fon  semblait  poursuivre  avec 
acharnement:  one  r^publique  raorie  et  prospere.  Vio- 
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lences  st^riles,  coups  mal  assents,  qui  laissaient  k 
chacun  Tespoir  du  lendemain.  La  liberty  n'^tait  plus 
dans  les  choses,  mais  elle  survivait  encore  au  fond  de 
quelques  coeurs.  On  n'avait  pas  su  la  faire  oublier. 

Par  ses  coups  d*£tat  centre  les  assemblees,  le 
Directoire  apprit  aux  assemblies  k  en  faire  contre  lui. 
II  suffit  aux  deux  conseils  de  s'^tablir  en  permanence 
pour  que  le  gouvernement  tombat  en  pifeces.  Merlin  de 
Douai  et  La  ReveilI6re^  qui  d^plaisaient  par  des  motifs 
opposes,  sont  obligfe  d'abdiquer  leurpart  de  royauti. 
On  les  remplace  par  le  g^n^ral  Moulins  et  par  Roger- 
Ducos :  Tun  passionn^  pour  la  R^publique,  Tautre  qui 
devait  la  livrer.  Ainsi,  dans  chaque  circonstance,  les 
deux  contraires  se  d^truisaient  Tun  Tautre;  et  c'est  lit 
pourtant  ce  que  Ton  appelle  encore  une  fois  le  salut! 
(Coup  d'fitat  dq  prairial.) 

Si  vous  ne  voyez  pas  Tesprit  de  la  France  ancienne 
se  maintenir  et  se  perp^tuer  dans  la  nouvelle,  renoncez 
h  rien  expliquer  des  deviations ,  des  oscillations ,  des 
^garements,  des  reniements  de  la  Revolution,  et  surtout 
des  lethargies  qui  la  suivent.  Le  pass6  est  un  ajmant 
cache  qui  attire  perpetuellement  le  genie  d'un  peuple  et 
influe  sur  chacun  de  ses  mouvements.  Voilk  pourquoi 
il  ne  marche  pas  en  ligne  droite.  C'est  une  vaste  science 
que  celle  de  ses  mouvements  composes. 

Vous  auriez  pu  deviner  d'avance  qu*une  nation 
accoutumee  d*un  temps  immemorial  k  une  obeissance 
passive  pouvait  6tre  subjtement  entralnee  hors  de  son 
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orbite,  mais  qu'aprfes  un  premier  61an,  elle  serait  de 
nouveau  ressaisie  et  ramen^e  h  son  point  de  depart. 
N'est-ce  pas,  en  effet,  ce  qui  s'est  vu  en  toute  occasion  ? 
On  fit  des  lois  nouvelles ,  les  moeurs  anciennes  repa- 
rurent;  elles  empfichferent  Taction  des  lois. 

Ne  dites  pas  que  les  hommes  ont  manqu6  k  la  Revo- 
lution ;  aucune  n'en  a  produit  un  plus  grand  nombre. 
Mais  la  nation  a  manqu6  h  ses  chefs  dans  tout  ce  qui 
n'a  pas  6t6  la  guerre.  L'appel  aux  armes  fut  le  seul 
qui  produisit  tout  ce  que  Ton  pouvait  en  attendre.  Le 
peuple  y  fut  sublime;  dans  le  reste,  il  faillit  presque 
toujours  h.  ses  institutions. 

Quand  on  voulut,  sous  la  Constituante,  lui  donner  la 
royaute  constitutionnelle,  il  ne  put  s'y  maintenir,  parce 
qu'il  ne  trouva  pas  en  lui  ce  genre  de  moderation  qui 
est  n6cessaire  dans  une  monarchie  temp6ree.  Son  impa- 
tience Tentraina  vers  la  R^publique. 

Quand  on  lui  donna,  sous  le  Directoire,  la  liberty 
r^publicaine,  il  ne  put  la  conserver  davantage,  parce 
qu'il  ne  trouva  pas  en  lui  cette  ^nergie  morale  et  ces 
vertus  civiques  que  supposait  la  constitution  r^publi- 
caine  de  Tan  III, 

II  se  laissa  arracher  sans  resistance  et  mSme  avec 
joie  la  Republique,  comme  il  avait  laisse  tomber  la 
monarchie  temp^ree. 

Dans  Tun  et  Tautre  cas,  il  eut  eu  besoin  de  pa- 
tience, vertu  qui  lui  manqua  le  plus.  Ainsi  qu'on  pouvait 
s'y  atlendre,  il  ne  montra  de  longanimite  que  sous  le 

II.  34 
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pouvoir  absolu.  Lk,  il  fut  patient  d'une  patience  infinie ; 
et,  encore  une  fois,  ce  fut  Touvrage  de  ses  anciennes 
moeurs.  Par  oil  Ton  voit  combien  il  est  insens6  de  vou- 
loir  asseoir  des  id^es  lib^rales  sur  des  moeurs  serviles. 
Dix  si^cles  passes  h,  genoux  ne  se  corrigent  pas  en  trois 
ans. 


IX. 


POURQUOI    LA    GRANDE    AMBITION    DE    NAPOLEON 
DATE    d'aRCOLE.   —   QUE   DANS   LE   TRAIT^   DE   CAMPO-FORUIO 
fTAIT  d£jA   LE   GERME   DE   L*EMP1RE. 
—  LES   NATIONALIT^S. 


Ce  n'est  jamais  par  les  fronti^res  d'ltalie  que  la 
France  a  couru  risque  d'etre  envahie  :  la  distance  est 
trop  grande  des  Alpes  et  de  la  M^diterran^e  h  la  capi- 
tale.  Avant  qu'une  ann^e  ^trangfere  occupe  Paris,  la 
France  aurait  toujours  le  temps  de  se  reconnaitre  et 
de  rallier  ses  forces.  Aussi  aucun  coup  n'a-t-il  6t6  port6 
des  Alpes  et  des  Pyrdnees  :  il  y  a  trop  loin  de  li  au 
coeur.  En  Italie,  des  ses  premieres  journees,  en  1796 
et  1797,  de  Mondovi  au  Tagliamento,  NapoMon  semble 
combattre,  non  pour  Texistence  et  le  salut,  mais  pour 
la  renommee  et  la  puissance. 

Napoleon  a  dcrit  que  la  grande  ambition  lui  not 
k  Arcole;  mais  il  n'en  a  pas  dit  la  raison,  et  nous  a 
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Iaiss6  le  soinde  lachercher.  Je  crois  Tentrevoir.  D'autres 
victoires  &vaient  ^t^  plus  complies  :  Montenotte,  Lodi, 
LonatOy  Castiglione.  Pourquoi  done  est-ce  k  Arcole 
seulement  que  lui  apparut  pour  la  premiere  fois  son 
6toile?  G'est  que  jamais  il  n'avait  6t6  dans  une  situation 
aussi  d^sesp^r^e.  II  se  crut  un  moment  dans  I'abime, 
comme  le  prouvenfr  ses  lettres  au  Directoire.  R^duit, 
avec  treize  mille  hommes  harasses,  k  combattre  les  qua- 
rante  mille  de  I'arm^e  nouvelle  d'Alvinzi,  qui  n'eOt  pens6 
que  le  moment  de  la  retraite  avait  sonn^?  Cette  invin- 
cible armee  d'ltalie  allait  done  c^der  ses  victoires !  Et 
que  deviendrait  ce  prodige  ^blouissant  de  renomm^e 
qui  avait  tout  6elips6?  Fausse  gloire  eph^mfere,  sans 
solidity,  sans  lendemain.  Se  retirer,  e'^tait  perdre,  avee 
ritalie,  bien  plus  que  le  r&ultat  de  tant  de  merveilles, 
depuis  Montenotte,  Mi!16simo  et  Mondovi;  e'^tait  perdre 
Bonaparte  lui-m^me.  II  n'avait  6i^  montr6  un  moment 
au  monde  que  pour  retomber  dans  Toubli !  La  fortune 
ne  Tavait  caress6  que  pour  I'an^antir. 

VoilJi  ee  que  Ton  pouvait  se  dire  le  14  novembre 
4796.  Tout  6tait  perdu  ee  jour-Ii,  prestige,  confianee, 
gloire,  consulat,  empire.  Tout  est  regagn6  le  lende- 
*  main.  Cette  pr^tendue  retraite  se  change  en  triomphe. 
C'est  k  ce  moment  que  Napoleon  dut  se  eroire  predes- 
tine; il  dut  se  dire,  aprfes  avoir  repass^  TAdige,  h 
Ronco,  qu'il  n'y  avait  plus  rien  d'impossible  pour  qui 
changeait  ainsi  et  domptait  d'un  regard  la  force  des 
choses,  qu'il   ^tait  Thomme  n^cessaire,  le  maitre  du 
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destin.  D6s  lors,  oil  arrfiter  son  ambition?  oil  nneltre  la 
borne  a  ses  projets?  Le  sentiment  de  la  fatalite  de  sa 
puissance  naquit,  grandit  au  mSme  moment  que  celui 
de  sa  ruine;  et  la  monarchie  universelie  lui  apparut 
dans  les  roseaux  d'Arcole. 

D6s  1796,  une  chose  est  admirable  dans  les  con- 
ceptions politiques  de  Napoleon  :  c'est  de  voir  comment, 
sous  les  formes  r^publicaines  auxquelles  I'obligeait  I'es- 
prit  du  temps,  il  a  su  jeter  les  fondements  d'un  pouvoir 
absolu,  d6s  que  Toccasion  permettrait  d'y  revenir*  A  ce 
point  de  vue,   ses  combinaisons   pour  la  r^publique 
Cisalpine  et  celle  de  Genes,  ses  conseils  au  gouverne- 
ment  genois,  ses  instructions,  ses  lettres,  peuvent  pas- 
ser pour  des  chefs-d'oeuvre  de  prevoyance,  fails  pour 
6tre  imit^s  par  quiconque  se  trouvera  oblig6  d'dtablir 
une  constitution  libre  avec  la  pens^e  d'en  faire  surgir  la 
constitution  d'un  pouvoir  absolu.  II  est  impossible  de 
jeter,  dans  les  fondations  d'un  Etat  libre,  plus  de  pierres 
d'attente  au  despotisme. 

11  n'avait  qu'a  laisser  mCirir  ses  r^publiques  telles 
qu'il  les  avait  form6es,  pour  recueillir  le  pouvoir  absolu. 
Grand  sujet  de  reproches  centre  le  Directoire,  qui,  sans 
6tre  tres-avise,  n'avait  pas  tard6  k  reconnaltre  le  piege. 

La  prevoyance  de  Napoleon  est  plus  frappante  en- 
core en  ce  qui  touche  la  R^publique  francaise.  Tout  le 
monde  a  admire  sa  r^ponse  a'ux  pl6nipotentiaires  autri- 
chiens,  qui  proposaient  de  reconnaitre  la  R^publique 
francaise.  —  «  Effacez  cela,  dit  Napoleon;  la  Repu- 
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blique  est  comme  le  soleil,  qui  luit  de  lui-m6me; 
aveugle  qui  ne  la  voit  pas.  »  Les  r^publicains  surtout 
exalt^rent  la  majesf6  de  cos  paroles.  C'6tait,  suivant 
eux,  le  temoignage  le  plus  ^clatant  de  leur  puissance. 
Par  malheur.  Napoleon  a  donn^  lui-m6me  Texplication 
de  ses  paroles,  et  void  le  sens  qu'il  leur  prfite  :  «  Cette 
reconnaissance,  6crit-il,  dtait  nuisible,  puisque,  si  un 
jour  le  peuple  frangais  voulait  faire  une  monarchie, 
I'empereur  d'Autriche  pouvait  dire  qu'il  avail  reconnu 
la  R^publique.  »  Ainsi  Bonaparte,  h  L^oben,  se  montre 
d(5jJL  plus  monarchiste  que  Tempereur  d'Autriche.  Quelle 
precaution  de  souverain  absolu,  d6s  1797!  il  d^passe 
dfes  lors  en  instinct  monarchique  tous  les  rois  de  vieille 
race. 

Par  un  mfime  esprit,  il  livre  la  r^publique  de  Ve- 
nise  k  rAutriche.  Les  Etats  V^nitiens,  fiers  encore  de 
leur  ancienne  independance ,  ^taient  mal  disposes  k  un 
assujettissement  absolu.  Quand  TAutriche  les  eut  broy^s 
sous  son  joug,  et  qu'elle  eut  andanti  ce  reste  de  vie 
nationale,  Napoleon  les  regut  de  ses  mains,  aprfes  Ma- 
rengo, comme  un  corps  inerte  dont  il  disposera  k  son 
gre ;  rAutriche  lui  aura  pr6par6  et  mac6r6  sa  proie. 

Lorsque  Napoldon  entre  dans  le  sophisme,  ce  n'est 
jamais  k  moiti^.  Voyez  la  raison  qu'il  donne  de  cet 
abandon  de  Venise  k  I'Autriche.  «  C'^tait,  dit-il,  afin 
de  fortifier  le  patriotisme  des  V^nitiens,  de  preparer 
I'avenir  de  leur  emancipation,  et  de  leur  faire  recevoir 
plus  tard  avec  enthousiasme  un  gouvernement  national, 
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quel  qu'il  fQt.  »  G^sar,  que  je  sache,  n'a  pas  de  ces 
subtilites  de  Byzance. 

Si  ce  systfeme  d'interprctation  du  traits  de  Gampo- 
Formio  eut  ^t^  imaging  en  1809,  dans  r^blouissement 
de  la  toute-puissance,  il  6tonnerait  moins.  Mais  non! 
c'est  k  Sainte  -  H^lfene ,  vingt  ans  apres  Tevenement, 
dans  le  silence  des  passions,  quand  Napoleon  n'avait 
pour  t^moin  que  la  post^rite ,  quand  Texperience  lui 
parlait,  et  que  son  giJnie  se  montrait  dans  toute  Pauste- 
rit6  d'un  thdor^me  math6matique,  c'est  alors  qu'il  pro- 
duii  cette  theorie  qui  laisse  bien  loin  derrifere  ellc  les 
pires  conceptions  du  prince  de  Machiavel.  Gar  Machia- 
vel  n'a  jamais  imagine  qu'il  fallait  an^antir  une  nalio- 
nalite  pour  la  faire  revivre,  et  livrer  a  I'Autriche  la 
portion  indcpendante  de  I'ltalie  pour  retremper,  sous  le 
joug  stranger,  les  peuples  qu'on  livrait. 

La  pens^e  de  Napoleon,  plus  ou  moins  dcguisee 
ou  exageree  dans  ses  conversations,  apparatt  ainsi  sans 
voiles  dans  les  ouvrages  qu'il  a  dictcs.  G'est  Ik  que 
I'ecrivain,  en  depit  de  lui-meme,  montrc  k  nu  le  fond 
de  ses  desseins  et  de  sa  nature.  Quel  bonheur  pour  la 
post(5rit6,  si  elle  sait  lire,  que  Napoleon  ait  (5crit,  et 
avec  cette  rigueur  qui  oblige  un  auteur  d'etre  vrai! 
II  acheve  de  donner  son  secret  par  ce  dernier  mot : 
<(  Les  jacobins  se  tromp^rent  sur  Napoleon ;  ils  le  pri- 
I'ent  pour  un  Mahomet  de  la  liberty.  » 

La  politique,  les  circonstanccs,  la  victoire,  la  dfi- 
faite ,  peuvent  troublei*  le  iu&emcat  des  hommes ;  mais 
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que  ces  ouvrages  revus ,  m^dit^s ,  remis  plusieurs  fois  h 
la  forge,  expriment  bien  leur  auteur!  Partout  ailleurs, 
la  gloire  fascine,  eblouit;  il  est  difficile  d'y  attacher 
longtemps  les  yeux  sans  etre  pris  de  vertige.  Ici,  loute 
cette  force  comprim^e,  r^duite  en  une  sorte  de  g6om6- 
trie,  est  le  fond  de  T^crivain,  qui  paralt  en  d^pit  de  lui. 
Quelle  Strange  merveille  que  I'esprit  d'un  maitre  absolu 
qui  s'analyse  lui-m6me !  Sa  langue  seule  ^tait  capable 
de  r^v^ler  Thomme  de  bronze.  Apr^s  cela,  pour  se  lais- 
ser  tromper,  il  faut  le  vouloir. 

Voyez  encore  Timmense  avantage  qu'a  sur  tous  les 
autres  un  auteur  qui,  k  chaque  question,  k  chaque 
mystfere,  donne  pour  solution  sa  toute-puissance.  Quelle 
boussole  infaillible  que  d'avoir,  en  chaque  occasion, 
dans  les  difficult^s  les  plus  oppos^es,,  religion,  poli- 
tique, philosophie  sociale,  au  moment  oil  la  route  est 
ferm^e  pour  tous  les  autres,  une  ^toile  qui  ne  luit  que 
pour  vous,  ne  se  16ve  que  pour  vous  et  demeure  cach^e 
au  reste  du  monde !  Quel  auteur,  quel  philosophe,  quel 
penseur  a  cette  bonne  fortune,  de  pouvoir  r^pondre  h 
toute  question  :  Mon  int^ret  ^tait  celui  de  Funivers; 
ma  domination  6tait  la  liberie  des  autres ;  ma  victoire 
^tait  celle  de  la  terre  et  des  cieux;.  ma  d^faite  est  celle 
de  la  Providence ;  la  clef  des  mystferes  6tait  mon  sceptre. 
J'(5tais  Talpha  et  Fom^ga.  Aprfes  moi,  il  ne  reste  rien, 
ni  rois,  ni  peuple ;  Tancien  monde  et  le  nouveau  sont 
vides. 

Dfes  son  premier  trait6,  c'est-k-dire  d^s  Campo- 
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Formio,  sa  politique ,  qui  tend  k  I'an^antissement  des 
faibles,  est  done  inanifeste.  Le  germe  ne  fera  que  s'ao- 
croitre. 

II  se  servira  des  grands  Etats  pour  broyer  les 
petits.  Quand  il  recevra  ceux-ci,  ils  seront  tout  preparfe 
h  n'etre  qu'un  lot  de  terre  du  grand  Empire. 

Voila  pourquoi  il  ne  voulut  jamais  d^truire  TAu-  - 
triche ;  il  crut  qu'elle  lui  servirait  h  mettre  en  poudre  la 
Hongrie,  la  Croatie,  la  Slavonie,  une  partio  de  la 
Pologne,  et  que,  s*il  devait  un  jour  s'emparer  de  ces 
Etats,  il  les  recevrait  broy^s  et  d6compos6s,  malifere 
inerte,  prepares  h  entrer  dans  le  moule  de  TEinpire 
universel. 

Ceci  explique  comment  il  n'a  jamais  fait  un  appel 
direct  aux  nationalit6s  de  T  Europe.  Les  grands  fitats 
devaient  6tre  entre  ses  mains  autant  de  machines  pour 
pulveriser  et  dissoudre  les  petits. 

•II  entrait  dans  son  plan  que  la  Prusse  dig^rM  une 
partie  de  la  Pologne ;  TAutriche,  la  Hongrie;  la  Russie, 
)es  provinces  Danubiennes.  L'^chiquier  ^tait  ainsi  sim- 
plifi6.  Restaient,  en  Europe,  deux  ou  trois  unites.  La 
soustraction  pouvait  Stre  faite  h  un  moment  donn^,  et  la 
monarchic  universelle  surgir  naturellement  comme  le 
dernier  r^sultat  de  cette  reduction  des  forces  vives  et  de 
cette  Elimination  des  nationalit^s. 

A  Tilsitt,  il  n'y  en  avait  plus  que  deux  sur  le  conti- 
nent. Ceci  explique  le  mot :  «  II  nous  fallait  vaincre  k 
Moscou;  »  car,  alors,  il  n*y  avait  plus  qu*une  unit^.  La 
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monarchie  universelle  6tait  fondle.  Les  souverains 
d' Europe,  6crasant  sous  leurs  pieds  des  national! t^s 
diverses,  n'6taient  plus  que  les  vassaux  de  Napoleon,  La 
grande  unit^  avait  tout  d6vor6. 

Une  chose  assura  la  fortune  de  Napoleon.  U  vit  de 
loin  1q  but  vers  lequel  il  tendait.  Seul  des  hommes  de  sa 
generation,  il  sut  trfts-longtemps  h  Tavance  ce  qu'il 
voulait;  pendant  que  tons  les  autres  s'agitaient  st^rile- 
ment  sur  eux-mfimes,  il  marcha  en  ligne  droite.  Le 
pouvoir  absolu  lui  servit  de  boussolQ  dfes  le  premier 
pas.  Quel  avantage  sur  tons  les  autres,  au  milieu  d'un 
monde  d^sorient^  oil  ce  qui  manquait  le  plus  ^tait  la 
grande  ambition! 

Les  journ^es  de  Lodi,  de  Castiglione,  d'Arcole,  de 
Rivoli,  rayonneront  d'un  immortel  6clat;  mais  cet  ^clat 
ne  vint-il  pas  en  partie  de  ce  qu'elles  semblaient  appor- 
ter  la  liberty?  Au  lieu  de  cela,  s'il  ne  restait  que  le 
silence  et  la  servitude,  croit-on  que  ces  journ^es  ne 
seraient  pas  diminutes  elles-mfimes?  Leur  splendeur 
finirait  par  s'6teindre  dans  la  nuit  immense  qui  les  sui- 
vrait.  Les  peuples  libres  sont  les  seuls  qui  aient  une 
histoire ;  les  autres  n'ont  que  des  chroniques :  matifere 
pour  r^rudity  le  genre  humain  ne  les  connalt  pas. 


LIVRE   VINGT-TROISIEME, 
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I. 


LE    DERNIER    JOUR    DE    LA    REVOLUTION. 
SONT-CE    LES     ANA&CHISTBS     OU     LES     MOD^RfS 

QUI    l'ONT    PERDUE? 

Quaiid  on  iutcrrompt  riiistoire  de  la  revolution 
francaisc  avant  la  chute  du  Directoire ,  les  6v6nements 
restent  tronqu6s;  la  plus  grande  partie  du  sens  vous 
echappe.  Ce  n'est  qu'en  arrivant  au  coup  d'Elat  du 
18  brumaire  que  vous  voyez  les  causes  produirc  leurs 
eflets,  et  les  ^nigmes  s'expliquer.  La  p6riode  est  alors 
achevec;  Fhistoire  semblc  s'arreter  clle-meme  un  mo- 
ment, avant  de  substituer  un  homme,  non-seulement  & 
un  peuple,  mais  k  une  revolution. 

La  republique  frangaise  s  6tait  entour^e  des  r^pu- 
bliques  batave,  helv6tique,  cispadane,  transpadane,  li- 
guricnne,  romaine,  partli6nop6enne.  C*etait,  aux  yeux 
de  r  Europe  royaliste,  la  ceinture  aboyante  de  la  Gor- 
gone.  En  rialite,  la  France  trouvait  peu  d'appui  dans 
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ces  creations  nouvelles  de  petits  £tats.  Le  Directoire 
leur  donnait  h  presque  tous  sa  constitution  de  1795 ,  et 
il  s'indignait  volontiers  si  les  peuples  ne  se  trouvaient 
pas  a  raise  dans  ce  moule  uniforme.  On  croyait  alors 
que  la  liberty  pout  s'imposer  par  la  force;  mais  les 
SuisseSy  les  Hollandais,  le  plus  souvent  ne  savaient  s'ils 
6taient  conquis  ou  affranchis.  Leurs  liberateurs  leur 
pesaient  quelquefois  autant  que  leurs  oppresseurs;  le 
malentendu  commencait  entre  les  peuples  et  la  Revo- 
lution. 

Dans  ritalie  ddlivrfe,  tout  datait  d'hier.  Loin  qu'elle 
servit  de  boulevard  aux  choscs  nouvelles,  il  fallait  em- 
ployer la  force  pour  les  y  prot^ger.  Le  temps  avait  man- 
qu6  partout  pour  cr^er  des  peuples  amis  qui  pussent 
eux-memes  garder  leurs  frontieres.  Des  lors,  on  put  de- 
viner  combien  les  conquetes  de  Napoleon  avaient  et6  plus 
merveillcuses  que  solides;  ce  qu'il  avait  gagne  en  deux 
ans,  fut  perdu  en  peu  de  mois.  Le  15  aout  1799,  h  la 
bataille  de  Novi,  Joubert  en  mourant  laisse  ^chapper 
ritalic.  On  n'avait  perdu  encore  que  des  conquetes , 
mais  elles  ^taient  devenues  d^ji  une  partie  de  nous- 
mSmes.  La  clameur  fut  aussi  grande  que  si  Tancicn 
territoire  fran^ais  eut  6t6  dechir^. 

Un  effort  magnanime  d^gage  la  France.  Brunc 
chasse  les  Anglais  de  Hollande,  par  les  deux  victoires 
de  Bergen  et  de  Kastricum.  Mais  c*est  Massena  qui 
brise  la  Coalition  k  Zurich.  Dans  cette  bataille,  qui  fut 
toute  une  campagne,  les  Autrichiens  et  les  Russes  sont 
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chassfe  de  la  Limath  sur  le  Rhin;  en  mfime  temps,  Su- 
warow  se  pr^cipite  du  Saint -Gothard,  par  la  vallee  de 
la  Reuss,  pour  prendre  les  Francais  en  queue.  II  airive 
trop  tard.  Mass^na  se  retourne  centre  lui,  FarrSte  sur 
la  Muotta,  le  poursuit  de  cime  en  cime,  Faccule  dans 
la  valine  de  Glaris,  au  pied  des  montagnes  des  Orisons, 
qu'il  le  force  h  passer,  noyant  ses  blesses  et  son  artil- 
lerie  dans  les  lacs.  Suvvarow  s'^tait  annonc^  h  la  R^pu- 
blique  fran?aise  comme  son  Attila.  Le  barbare  est  bris6; 
il  va  achever  de  mourir  en  Russie.  Une  action  aussi 
gigantesque  donnait  k  la  France  la  s6curit6  et  Tavenir. 
Que  manque-t-il  h  cette  campagne  de  Mass6na  pour 
valoir  la  plus  belle  campagne  de  NapoMon  ?  Une  seule 
chose  :  Timagination  et  Tart  de  Thistorien.  Si  Napoleon 
eut  livr6  ces  combats  au  pied  et  sur  les  cimes  des 
Alpes,  quelles  proportions  6normes  ils  eussent  pris  dans 
ses  proclamations  et  ses  rdcits  I  En  quels  caractferes  de 
flamme  il  eut  grav6  ses  actions  sur  le  granit  des  pics 
alpestres !  Chacun  de  ces  monts  eut  ^te  un  pi^destal 
qui  eut  port6  dans  les  nues  la  gloire  d'une  journ6e  im- 
mortelle. Au  lieu  d'une  campagne,  presque  sans  noms 
propres,  vous  auriez  eu,  suivant  sa  nomenclature  accou- 
tum^e  :  bataille  du  Saint-Gothard,  bataille  de  Dietikon, 
bataille  de  Zurich,  combat  de  la  Linth,  combat  du  Pont- 
du-Diable,  combat  d'Altorf,  bataille  de  la  Muotta, 
combat  du  Pragel,  de  Naefels,  de  Glaris,  de  Constance. 

Car  la  gloire  veutqu'on  Taide  auprfes  des  hommes;  elle 

• 

n*aime  pas  les  modestes. 
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Au  contraire,  Mass^na  ^crit  un  seul  rapport,  tout 
militaire,  grand  par  les  choses,  mais  qui  ne  s'adresse 
point  k  rimagination  des  peuples.  A  la  mani^re  des  an- 
ciens,  il  ne  donne  pas  de  noms  k  ses  combats;  et  ces 
actions  si  nombreuses,  si  dclatantes,  sont  rest^es  con- 
fus^ment*  dans  la  m^moire;  elles  s'appellent  toutes 
d'un  seul  nom  :  bataille  de  Zurich,  comme  si  la  mo- 
destie  r^publicaine  eut  voulu  att^nuer  et  effacer  elle- 
m6me  la  plus  grande  partie  de  ses  triomphes. 

Ainsi,  la  France,  sans  dictateur,  avait  dissip6  les 
dangers  qui  I'entouraient,  et  ressaisi  la  fortune.  En  ven- 
deniiaire  an  VIII,  elle  ne  devait  son  salut  qu'i  elle- 
mSme.  Mais  c'est  Ik  ce  que  ne  pouvaient  souffrir  ceux  qui 
voulaient  lui  donner  un  maltre  ou  le  devenir.  En  d^pit  de 
ses  victoires,  ils  entreprirent  de  montrer  que  le  p6ril 
n'avait  jamais  &t&  si  grand,  et  qu'il  fallait  trembler  de- 
puis  que  ses  ennemis  6taient  en  fuite.  Le  plus  inconce- 
vable  est  qu'ils  le  firent  croire. 

Une  nation  en  plein  triomphe,  ses  frontiferes  assu- 
r^es  par  deux  campagnes,  aux  sources  et  aux  bouches 
du  Rhin,  se  nia  k  elle-m6me  ses  victoires,  s'ing^nia  k 
se  forger  des  desastres,  et  reussit  k  se  figurer  qu'elle 
dtait  perdue,  si  elle  ne  se  jetait  en  toute  hMe  aux  pieds 

• 

4.  Cola  est  si  vrai,  que  le  passage  grandiose  de  la  Limatli,  ii 
Dietikon,  est  defigure  par  nos  historiens  les  plus  exacts;  ils  le  trans- 
portent  a  une  lieue  de  Ik,  maigre  le  rapport  de  Massena,  les  ouvrages 
laisses  sur  les  lieux  et  I'unanimite  des  temoignages.  Voir  mon  Ilistoire 
de  la  campagne  de  i8i5,  p.  8. 
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d'un  hommc.  Et  non-seulement  elle  le  crat,  mais  elle 
communiqua  cette  panique  h  la  posterity,  II  est  sans 
exemple,  dans  le  monde,  qu'une  semblable  surprise  ait 
&1&  faite  Jt  la  bonne  foi  d'un  grand  peuple,  et  qu'elle  ait 
pu  durer  au  deli  des  premiers  moments. 

Le  d^noiiment  approchait;  la  longue  trame  ourdie 
depuis  1795  par  la  Reaction  dtait  h  son  terme.  A  des 
esprits  si  bien  pr^par^s  k  tout*  accepter,  plut6t  que  les 
orages  de  la  liberty,  il  no  manquait  plus  que  roccasion 
de  se  livrer.  Pendant  quMls  appelaient  de  leurs  voeux  le 
maltre  qui  devait  les  affranchir  de  la  peur  en  les  affran- 
chissant  de  la  vie  publique,  le  g(5n6ral  Bonaparte 
entendit  de  loin  ces  voeux  serviles  que  lui  apportaient 
tous  les  vents.  II  quitte  TEgypte,  aborde  Jt  Fr^jus,  le 
16  vend^miaire,  et,  courant  au-devant  de  la  soumission, 
il  arrive  k  Paris  le  2ft ,  le  jour  mfeme  oU  Mass6na  an- 
nongait  ses  victoires. 

Tout  prouve  que  Bonaparte  se  trompa  d*abord  dans 
son  choix.  II  venait  avec  la  penste  de  s'emparer  du  pou- 
voir  par  les  Jacobins,  croyant  sans  doute  que,  plus  pas- 
sionn^s,  ils  seraient  plus  ais^ment  dupes,  et  qu*ils  se 
donneraient  h  lui ,  s'il  leur  offrait  de  les  d^barrasser  de 
leurs  adversaires.  II  s'abusait.  L'^tonnement,  le  re- 
fus  des  deux  Directeurs  r^publicains,  Gohier  et  Mou- 
lins ,  Tarret^rent  court  dfes  les  premiers  mots  de 
sa  confidence.  Avec  la  rapidit6  d'un  esprit  que  rien 
ne  dSconcerte,  11  se  tourne  aussitfit  vers  le  cdt6  op- 
pose,   Sieyfes,   qu'il   avait   d*abord  aflectS  de    d6dai- 
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gner,  devient  Tobjet  de  ses  caresses ,  et  Sieyfes  se  livre 
en  homme  qui  depuis  longtemps  attendait  le  moment. 

A  ce  dernier  acte,  qui  a  livr6  la  Revolution?  quel 
parti?  quelle  faction?  La  question  est  grave  et  la  justice 
ne  permet  pas  d^h^siter  un  instant  sur  la  r^ponse.  Aprfes 
lant  d' accusations  jet^es  contre  les  Montagnards,  celle- 
ci  du  moins  leur  est  6pargn6e.  II  a  6t6  impossible  de  les 
faire  passer  pour  complices  du  renversement  de  la 
R^publique  de  Tan  VIII.  C'est  contre  eux  quelajourn(5e 
de  Brumaire  est  dirig^e.  Les  Jacobins  ont  pu,  en  d'autres 
temps,  rever  de  la  dictature;  mais,  bien  certainement , 
ce  sont  les  Mod^r^s  qui  Tout  faite. 

En  efiet,  des  que  le  general  Bonaparte  se  fut 
tourn6  vers  Siey^s  et  les  partisans  mod6r6s,  r^action- 
naires,  contre-r^volutionnaires,  c*est  une  chose  in- 
croyable  que  la  facility  qu'il  trouva  de  toutes  parts.  Ce 
changement  de  front  s'6tait  fait  le  8  brumaire.  Huit 
jours  suffirent  pour  nouer  la  conspiration  et  y  assigner 
h  chacun  son  r61e.  II  parut  bien  alors  que  le  g6n6ral 
Bonaparte  ne  faisait  rien  que  recueillir  le  fruit  mQr.  de 
la  R(5action.  Dans  les  conciliabules  des  conjures,  il  ne 
fut  jamais  question  de  lui  imposer  une  condition,  de 
prendre  une  garantie,  de  manager  un  droit,  d' assurer 
un  avenir.  Les  conspirateurs  du  conseil  des  Anciens, 
Siey6s  en  tfite,  ressemblent  k  des  hommcs  qui,  ayant 
vu  un  spectre,  se  pr^cipitent,  tete  basse,  sous  les 
pieds  du  g^ndral  pour  s*en  garantir.  Et  quels  spectres? 
Tous  les  revenants  de  1793,   reternelle  creation  de 
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r^pouvante.  Ce  fut  Taccord  de  la  peur  et  de  la  gloire.  f6 

Aussi,  sans  marchander,  les  conjures  lui  mettent 
d'abord  tout  dans  les  mains ,  troupes  de  ligne ,  garde 
nationale,  garde  du  Directoire,  garde  du  Corps  legis- 
latif,  sans  compter  les  citoyens ,  qui  sont  requis  de  lui 
preter  main  forte.  On  ne  se  serait  point  arr6t6  Ik,  si  le 
gin^ral,  en  citoyen  modeste,  n'eut  trouv6  lui-meme  que 
c'^tait  assez  pour  un  jour.  Car  Siey^s,  que  rien  ne  ras- 
surait,  voulait  qu'on  arrfit^t  et  deport&t  d*avance  les 
r^publicains  restfe  fiddles ;  ils  pouvaient  6tre  un  embar- 
ras.  Le  conseil  ^tait  bon,  comme  le  montra  I'experience 
du  lendemain ;  Bonaparte  se  refusa  k  le  suivre ,  comp- 
tant  trop  sur  le  prestige  de  son  nom  ou  de  sa  presence. 
Plus  tard,  il  avoua  s'fitre  trompe,  et,  dans  ses  ecrits  de 
Saint-H61ene,  il  va  jusqu'k  s'en  repentir. 

L'acte  de  Brumaire  se  compose  de  deux  journtes, 
qui,  chacune,  ont  un  caractfere  bien  different,  que  Ton  n'a 
pas  assez  distingu^.  Daiis  la  premiere,  le  18,  Facte  se 
fait  en  commun  avec  les  chefs  de  la  Reaction.  Le 
g^n^ral,  retir^  dans  sa  petite  maison  de  la  rue  Chante- 
reine  avec  quelques  amis,  reste  dans  Tombre.  II  a 
meme  invito  a  dejeuner,  pour  la  matinee  du  18  brumaire, 
le  president  du  Directoire ,  Gohier,  tant  il  est  loin  de 
conspirer ;  et  c'est  Josephine  qui  se  change  de  Tinvi- 
tation  dans  un  billet  parfume.  L'ep^e  est  dans  le  four- 
reau,, Josephine  la  couvre  de  fleurs;  le  role  visible  est 
aux  l^gistes  mod^r^s  des  deux  conseils.  Ce  sont  eux  qui,  * 
avec  Siey6s,  se  chargent  de  donner  un  masque  it  la  vio- 
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lence,  comme  si  de  toute  la  Revolution,  ils  n'avaient 
retenu  que  la  science  de  couvrir  de  formules  l^gales  le 
renversement  de  la  liberty  et  des  lois.  Les  «  honndtes 
gens  »  des  deux  conseils  joufirent  ce  rOle  t^nebreux, 
avec  une  astuce,une  discretion,  un  savoir-faire  de  con- 
spirateurs,  une  audace,  qui  seraient  absolument  inexpli- 
cables,  si  de  pareils  projets  n'avaient  muri  de  loin  dans 
leur  esprit. 

Les  difScult^s  ne  manquaient  pas ;  c'^tait  un  grand 
embarras  que  les  victoires  de  Mass^na  h  Zurich,  de 
Brune  en  HoUande ;  elles  menagaient  de  tout  perdre ; 
car,  au  bruit  de  ce  triomphe,  il  n'^tait  gu6re  possible  de 
soutenir  plus  longtemps  le  th^me  ordinaire,  que  I'inva- 
sion  etait  imminente,  la  France  en  danger,  qu*il  fallait  un 
sauveur.  Que  faire  done?  Les  Mod6r6s  des  conseils, 
les  conspirateurs ,  Sieyfes,  Roger-Ducos,  ne  furent  point 
d^concertes.  lis  connaissaient  la  puissance  incommensu- 
rable de  la  rhetorique ;  aussitdt  toutes  les  bouches  de  r6- 
peter  le  lieu  commun,  ancien,  toujours  nouveau,  qu'une 
conjuration  vient  d'etre  decouverte,  qu'elle  pfese  sur 
chaque  citoyen ;  que  les  poignards  sont  leves ;  que  a  le 
squelette  de  la  Republique  »  tend  ses  bras;  que  «  les 
vautours  de  la  Montagne  »  arrivent  pour  le  depecer ;  que 
c  la  patrie  est  consume.  »  Ce  ridicule  langage  parut 
safiisant  aux  complices ;  et  la  legalite  lui  donnant  aus- 
sitdt un  corps,  vu  les  articles  102,  103,  lOA.  de  la  con- 
stitution, il  est  decrete  que,  pour  sauver  au  moins  les 
deux  assembiees  de  rextermination  qui  s'approche,  elles 
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seront  transport^es  au  palais  de  Saint -Cloud,  sous  la 
protection  du  g6n6ral. 

En  reality,  pourquoi  cetle  translation?  Tout  muet 
qu'il  etait,  on  craignait  done  encore  Paris!   Pour  se 
defaire  des  assemblies  nationales,  11  fallait  commencer 
par  les  Eloigner  des  yeux  de  la  nation.  Car  celle-ci 
poun-ait  se  r^veiller  aux  oris  d'alarme  des  deputes,  et 
le  peuple  6vanoui  de  la  Revolution  se  retrouver  encore. 
Un  lieu  ecart6,  un  village,  des  jardins  royaux,  livre- 
raient  les  assemblies  sans  defense,  si,  par  hasard,  elles 
essayaient  de  resistor.   Cette   partie  du  projet  oil  se 
montre  tant  de  prudence,  doit  appartenir  k  Sieyfes ;  et  ce 
qui  montre  combien  la  vie  publique  6tait  dejk  an^antie, 
pendant  qu*une  assemble  livrait  ainsi   Tautre,  que 
faisaient  les  sept  cent  mille  habitants  de  Paris?  lis  ne 
savaient  rien ,  ou  aflectaient  de  ne  rien  savoir  de  ces 
trames.  Au  club  du  Manage,  les  nouvelles  se  8ucc£- 
daient,  mais  I'inqui^tude  ne  d^passait  pas  le  seuiU  Au 
delk,  vous  n'eussiez  trouv6  qu'un  sentiment  de  curiosity 
comme  si  d&]h  la  patrie,  libre  ou  asservie,  n*eut  plus  e\i 
qu'un  spectacle. 

Cependant  les  orateurs ,  les  l^gistes  de  la  conjura- 
tion ne  se  lassent  de  r^p^ter  leurs  formules;  lis  en 
offusquent  les  intelligences,  comme  on  embarrasse  de 
trappes  le  terrain  oil  Ton  veut  attirer  le  combat.  Aprto 
le  travail  t6nebreux  de  toute  la  nuit  du  17  au  18, 
les  pi^ges  oratoires  tendus,  vers  le  matin,  ils  invitenf 
solennellement  le   general  h  venir  recevoir  de  leocs 
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mains  la  toute-puissance  militaire.  Alors,  chose  miracu- 
leuse!  de  cette  petite  raaison  de  la  rue  Chantereine, 
veritable  ferme  de  Cincinnatus,  on  vit  sortir  le  g^n^ral 
Bonaparte ,  en  uniforme,  h,  cheval ,  escorts  d'un  splen- 
dide  cortege.  Macdonald,  Serrurier,  Lannes,  Murat, 
Marmont,  Berthier,  tout  Tempire  6taitlk! 

Le  g6n6ral  se  rend  aux  Tuileries  oil  I'attendent  les 
conjures  du  conseil  des  Anciens.  Aprfes  les  acclamations, 
ils  pouss^rent  le  sang-froid  jusqu'Ji  Tinviter  k  prater  le 
serment  h  la  constitution  qu'ils  I'aidaient  k  d^truire ;  tant 
ils  se  faisaient  un  jeu  de  la  parole  humaine !  Qui  pour- 
rait  dire  ce  qui  se  passa  dans  Tesprit  du  g&i6ral  Bona- 
parte? A  cette  invitation,  il  r^pond  par  une  declamation 
diffuse;  il  s'enivre  de  paroles  ou  paraissait  le  maitre. 
II  commando,  il  harangue,  il  r^p^te  :  je  le  veux.  Mais 
sa  bouche  se  refuse  k  prfiter  le  serment  h  Tinstant  de 
le  violer.  Ses  complices  n'insistent  pas;  ils  le  tiennent 
quitte  du  parjure.  Le  reste  de  la  journde  se  consume 
en  revues,  en  caresses  aux  soldats. 

Le  18  brumaire  avait  6t6  tout  h,  la  ruse ;  ce  fut  une 
oeuvre  de  nuit.  Le  19  brumaire  ajoute  h  la  ruse  la 
violence ;  il  se  passe  en  plein  jour.  A  mesure  que  les 
deux  assemblies  se  rdunissaient  au  palais  de  Saint- 
Cloud,  Tune  dans  le  salon  de  Mars,  Tautre  dans  Toran- 
gerie,  elles  se  voyaient  ddjk  presque  prisonnieres  au 
milieu  des  troupes.  II  n'y  avait  plus  de  place  pour  la 
dissimulation;  cependaut  les  meneurs  des  deux  conseils, 
ne  se  lassent  pas  encore  de  chercher  des  subterfuges, 
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I  jusqu'au  milieu  des  armes,  pour  achever  d'aveugler  et 
de  perdre  leurs  collfegues.  Ce  r61e  obstin6  d'une  assem- 
bl^e  qui  en  livre  une  autre  a  du  faire  impression  sur 
les  Frangais;  peut-fitre  est-ce  lit  ce  qui  ajoute  h  la  re- 
pugnance d'un  si  grand  nombre  pour  une  double  repre- 
sentation. 

Jusqu'ici,  aucune  faute  n*avait  &1&  commise  par  les 
conjures.  La  longue  experience  lesavait  pr^munis  centre 
les  imprudences ;  pas  une  parole  de  \6tM  n'6tait  sortie 
de  leurs  bouches.  La  sc6ne  change  avec  le  general,  Tim- 
patience  le  saisit.  II  pense  qu*apr^s  les  avocats,  le 
moment  est  venu  de  montrer  V6p6e.  Son  rfile  com- 
mence, il  s'y  pr^cipite. 

II  entre,  les  bras  croisds,  au  milieu  du  conseil  des 
Anciens,  qu'il  consid^re  comme  acquis  tout  entier  a  la 
conjuration.  Et,  se  fiant  h  ce  qui  Tentoure,  il  s'engage 
dans  une  longue  harangue ,  interminable  ,  contraire  i 
sa  nature,  h  sa  situation  et  qui  prStait  le  flanc  k  chaqae 
parole.  Au  milieu  de  ce  discours  oil  il  se  tratne  sans 
pouvoir  en  sortir,  que  serait-il  devenu,  si  dans  cette 
assembl^e,  il  y  avait  eu  une  opposition,  et  derrifere  cette 
opposition  un  peuple?  Comme  avec  toute  sa  gloire,  ileut 
ete  ecras6  dans  la  discussion  qu'il  soulevait !  C'^tait  le 
maniement  des  armes  quMI  fallait  faire  entendre,  et  non 

'  pas  un  orateur  novice.  Aussi  bien  il  en  dit  trop  mSme 
pour  les  auditeurs  complaisants  de  la  salle  de  Mars.  11 
laisse  trop  voir  le  but  prochain  sans  y  courir  aussitdt. 
Eaiporte  par  I'habitude  du  commandement,  il  ordonnCi 
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et  au  infime  moment  il  veut  persuader.  Surtout  il  d6- 
nonce  les  Cinq-Cents  que  bientdt  il  voudra  essayer  de 
capter. 

Inutile  au  conseil  des  Anciens,  cette  longue  haran- 
gue ne  sert  qu'Jt  d^chalner  le  conseil  des  Cinq-Cents, 
oil  r^cho  en  {ut  bien  vite  port^.  Chose  lamentable  que 
cette  dernifere  assembl^e  d6jk  menac^e,  envelopp^e, 
d^nonc6e,  sous  la  pointe  des  ^p^es,  et  qui  n'a  pour  se 
d6fendre,  contre  les  armes  des  soldats,  que  les  armes 
^mouss^es  de  la  conscience,  de  nouveaux  serments,  un 
appel  nominal,  des  promesses  de  mourir,  des  clameurs, 
et  ces  vaines  protestations  par  lesquelles  une  assembl^e 
abandonnee  de  la  nation  au  moment  du  p^ril,  trompe  le 
d^sespoir  et  amuse  sa  derni^re  heure.  II  y  eut  Ih  quel- 
ques  moments  d'attente  indescriptibles,  oil  Thistoire 
est  suspendue  entre  deux  destinies  contraires,  la  liberty 
ne  trouvant  aucune  issue  pour  se  sauver,  et  le  general 
embarrass6  d*en  finir,  n'osant  encore  usurper  k  ciel 
ouvert.  La  nation  seule  eut  pu  decider,  et  la  nation  ^tait 
absente. 

II  en  prend  la  place;  il  apparalt  sur  le  seuil  des  Cinq- 
Gents.  II  entre  ,chapeau  bas,  suivi  de  deux  grenadiers. 
Que  pr6tend-il?  Que  vient-il  faire?  Veut-il  rassurer  les 
Cinq-Cents?  On  sait  qu*il  vient  de  les  d6noncer  comme 
ennemis.  Yeut-il  les  dissoudre?  II  n'a  pas  besoin  pour 
cela  de  discours.  Sa  presence  met  un  moment  tout  son 
projet  en  p^ril.  Aussi,  d^s  qu*il  est  aper^u  h  Tentrde  de 
la  salle,  I'explosion  se  fait.  Ces  cinq  cents  hommes  levds, 
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debout,  ces  cris  prolonges,  a  bos  le  Diclateuvj  ces 
ames  qui  se  r^veillent  en  sursaut,  ces  yeux  ouverts  sur 
lui  et  qui  le  percent  de  toules  parts,  voili  un  spectacle 
qu'il  n'avait  pas  pressenti  et  qui  le  fait  reculer.  II  tombe 
dans  les  brajs  de  ses  grenadiers  qui  Temportent.  II  a  ^le 
vaincu;  il  recule,  il  disparait.  Cinq  cents  vpix  acclament 
encore  une  fois  la  liberte  retrouv^e  aussit6t  que  perdue. 

Dans  les  regards  qui  Tont  menace,  crul-il  sincere- 
ment  voir  des  poignards?  Fut-ce  la  vision  d'un  homme 
de  guerre  qui  tombe  foudroy6  par  T^clat  de  la  liberte 
civile ,  k  sa  derniere  heure  ?  Ou  est-ce  tout  simple- 
ment  une  fable  invent^e  dans  la  crise?  Ceci  est  plus 
probable.  Une  seule  chose  est  certaine  :  le  vainqueur 
d'Arcole  a  recuI6  devant  la  derni6re  assemblce  de  la 
Revolution.  Et  quel  eut  et6  le  d^noument  si,  k  cette 
heure  supreme,  le  president  Lucien  eut  mis  aux  voix 
le  «  Mors  la  lot  »  reclame  de  toutes  parts?  On  a  peiise 
qu'un  d^cret  de  ce  genre  eut  perdu  Bonaparte  sans 
retour.  J'ai  de  la  peine  h  le  croire.  II  etait  trop  tard 
pour  meltre  aux  prises  la  liberty  avec  Tesprit  militaire. 
Celui-ci  etait  dejk  trop  dechain^. 

Au  reste,  il  n'y  eut  pas  de  place  k  rind^cision. 
Lucien  se  fait  emporter  par  des  grenadiers  dans  la 
cour  du  palais  ;  il  encourage,  il  raffermit  son  frere. 
II  lance  les  soldats  contre  Tassembl^e  6perdue.  Et 
comme  si  les  baionnettes  ne  sufiisaient  pas,  il  jette 
contre  elle  une  derniere  injure  :  a  repr&entanls  du 
poignard!  »  Ce  mot  heureux  mie  fois  prononc6  acheve 
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.  fortune  de  la  journ^e  ;  les  troupes  n'hfeitent  pas  un 
istant.  Est-ce  pour  expier  ce  moment  queLuden,  plus 
ird,  refusades  couronnes? 

Viennent  done  enfin  les  6p^es  nues  et  les  balonnettes 
11  bout  des  fusils  !  Apr^s  tant  de  detours  et  de  fausses 
lanceuvres  pour  arriver  au  but,  on  respire  quand  la 
)rce  ouverte  est  seule  en  jeu.  Murat,  Leclerc  condui* 
3nt  les  grenadiers  en  colonne  serrte  centre  les  repr6- 
3ntants  immobiles  h,  leurs  sieges.  «  Grenadiers  en 
vant!  tambours,  la  charge!  »  Ces  mots  parfaite- 
lent  sinceres,  ces  sabres  nus,  ces  balonnettes  lui- 
antes  r^tablissent  enfin  la  v6rit6  et  la  lumiftre.  Nous 
Drtons  des  embiiches  de  parole.  Mais  non !  m6me  h  la 
lart^  des  ep^es,  la  lumifere  ne  se  fait  pas.  Quand 
assembI6e  des  Cinq-Cents  aura  61&  dispers^e,  11  se 
3rmera  dans  la  nuit.  une  fausse  assembl^e  des  Cinq<- 
lents  composee  de  vingt-cinq  h  trente  meneurs.  Lucien 
ui  preside  ce  nouveau  conseil  de  conjures,  declare  au 
om  de  tous  que  rien  n'a  6t6  contraire  aux  formes. 
iCs  seuls  coupables  sent  ceux  qui  ont  os6  discuter 
ontre  le  sabre.  Pour  eux ,  ce  sent  des  brigands  soldes 
lar  I'Angleterre.  De  cette  union  de  I'^p^e  et  de 
Bt  ruse,  sortent  une  commission  provisoire,  Bonaparte, 
liey^s,  Roger- Duces,  et  un  nouveau  serment.  La 
•Vance,  persuadfe  qu*elle  vient  par  miracle  a  d'^chaj)per 
.  la  hache  de  la  Terreur,  suspendue  par  un  fil  »  ap- 
>laudit. 

Une  grande  nation,  us^e  par  les  coups  d'Etat,  qui 
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ne  croit  plus  k  elle-mfime,  s'61oigne  de  son  gouvernc- 
ment,  de  ses  assemblies,  et  les  laisse  seuls  aux  prises 
avec  les  conjures ;  c'est  ce  qui  se  montre  le  plus  cl^e- 
ment  dans  ces  journ^es.  Surpris  dans  I'embiiche  de 
Saint-Cloud,  les  R^publicains  des  Cinq-Cents  jettent 
le  cri  d'alarme.  lis  en  appellent  h  la  France.  Celui  qui 
aurait  jug6  du  pays  par  ce  qui  se  passait  dans  la  salle 
de  Forangerie,  aurait  cru  k  un  d^chalnement  de  colore 
et  d'indignation  sur  tout  le  territoire.  Combien  il  se 
serait  tromp6! 

Hors  de  ce  palais,  ou  un  reste  de  vie  fermente 
encore,  vous  n'eussiez  rencontr^  que  le  silence,  Titon- 
nement  jou^  ou  sincere  et  bientdt  Tadh^sion  passive  de 
tout  un  peuple. 

Ce  fut,  je  rimagine,  la  supreme  douleur  des  der- 
niers  repr^sentants  de  la  liberty  en  France ;  aprfes  quoi 
toute  douleur  est  un  jeu.  lis  se  croyaient  suivis  d'un 
peuple  dont  ils  poss^daient  T&me.  Pendant  quelques 
jours,  ils  all^rent  qh  et  1^,  le  cherchant  des  yeux  dans 
les  carrefours  et  les  places  publiques.  Oil  ^taient  les 
orateurs  superbes  k  la  barre  des  anciennes  assemblies? 
Oil  ^taient  les  forSts  de  piques  dressSes  tant  de  fois, 
et  les  sermente  r^p^t^s  par  les  quatorze  arm^,  et 
cette  nation  magnanime  que  Tombre  seule  d*un  mattre, 
avait  jet^e  si  souvent  dans  le  d^lire  de  la  fureur  ?  Oil 
6tait  la  fiert6?  Oil  ^tait  Tindignation  romaine?  Com- 
ment, en  si  peu  d'ann^es,  ^taient  tomb^s  ces  g^ds 
coeurs? 
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Nul  ^cho  ne  r^pondit.  Les  Cinq- Cents  ne  trouvferent 
que  des  visages  ^tonn^s,  des  esprits  convertis  subite- 
ment  h  la  force,  des  incr^dules  ou  des  muets.  Tout  se 
dissipa  en  un  moment;  eux-m6mes  sembl^rent  pour- 
suivre  un  rfive.  A  grand'peine  purent-ils  se  dSfendre  du 
ridicule  d*une  fid^lit6  trop  longue  d*un  jour  h  une  cause 
perdue.  Alors  ils  se  dispersferent  et  s'6teignirent  avec  le 
souvenir  des  grandes  choses  dont  ils  avaient  6l&  les  t6- 
moins  ou  les  auteurs.  En  se  voyant  si  I6g6rement  renins 
au  grand  jour,  quelques-uns  sereni^rent;  d'autres,  plus 
forts,  se  roidirent,  mais  gardferent  le  silence.  Ame,  con- 
science, v6nl&  s'6clipsferent.  Ne  demandez  pas  une  autre 
cause  de  Tincroyable  st6rilit6  morale  qui  s'approche  et 
s'^tend  sur  les  premieres  ann6es  du  si^cle. 

Et  nous  qui  naissions  vers  ce  temps-12i,  nous  avons 
eu  pour  premier  amusement  h  nos  yeux,  le  tableau  de 
ces  grenadiers  inaccessibles  h  la  crainte,  qui,  fiers  au- 
tant  que  deciles  k  la  voix  de  leurs  chefs,  au  roulement 
du  tambour,  au  signal  des  6p^es,  dtouff^rent  sous  leurs 
pieds  les  demi&res  voix  de  la  Revolution.  Que  cette 
mardhe  au  pas  de  charge,  calme,  assur^e,  impertur- 
bable, nous  paraissait  belle !  nous  T^galions  aux  plus 
grands  exploits  du  temps.  Ce  fut  notre  premiere  Edu- 
cation dans  la  justice,  en  entrant  dans  le  si&cle  nouveau. 

Peu  d'ann^es  apr^s,  toute  une  generation  aurait  pu 
avoir  pour  epitaphe  rinscription  antique  de  Tesclave  grec, 
et  murmurer  sous  la  terre  :  «  0  mon  maltre,  tu  m'as 
fait  un  tombeau  de  marbre ;  gr&ces  te  soient  rendues ! 
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A  cause  de  cela  je  serai  ton  esclave  dans  la  mort  et 
jusque  dans  les  enfers^.  » 


11. 


EFFETS    DE    LA    PANIQUE    MORALE.  —   H  OUDLIONS 

TOUT    CELA.    » 

Pendant  ce  temps  que  devenait  le  Directoire  ?  Sieyfes, 
Roger-Ducos  attendaient  k  la  porte  le  succ6s  de  leurs 
trames.  Barras,  k  la  premiere  parole  boiteuse  de  Tal- 
leyrand, a  rendu  sa  grande  ^pee  dont  il  avait  menacd  tant 
de  fois  les  factieux;  il  donne  sa  demission.  Restaient 
deux  hommes  d'honneur,  Gohier  et  le  general  Moulins. 
lis  sent  retenus  prisonniers  dans  le  Luxembourg  par 
Moreau,  qui  se  ravale  h  ce  r61e  dans  cette  journde. 

Maintenant,  si  vous  examinez  de  pres  le  plan  des 
conjures,  une  premifere  chose  surprend,  C'est  combien, 
pour  reussir,  il  a  fallu  d'artifice.  Quand  on  voit  d'une 
part  la  society  harassce,  transie  de  peur,  et  de  I'autre 
cette  gloire  de  Bonaparte  k  laquelle  tout  cfede,  il  semble 
qu'il  n'avait  besoin  que  de  dire  :  Me  voici !  Au  con- 
traire,  que  de  detours,  de  deguisements,  et  aussi  de 
fausses  manoeuvres !  A  quoi  bon  reunir  les  deux  assem- 
blies, pour  se  donner  la  peine  et  Todieux  de  les  disperser? 
On  le  comprend  difficilement. 

i.  Anthologie  greeque. 
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Bonaparte  voulut  faire  avec  moderation  la  chose  du 
monde  la  plus  violente  :  renverser  un  gouvernenaent, 
une  revolution.  Sa  moderation  ne  tarda  pas  k  rembar* 
rasser ;  il  se  ddpouilla  de  ce  manteau ,  et  fut  pousse  a 
plus  de  violences  qu'il  n'^tait  n^cessaire.  II  a  cm  que, 
pour  se  defaire  des  derniferes  assemblies  de  la  Revolu- 
tion, il  fallait  les  convaincreen  plein  jour;  faute  grave, 
presque  incroyable  chez  un  tel  homme,  et  qui  atteste  un 
reste  d'inexperience  dans  Tart  de  soumettre  un  peuple. 
Toutes  ses  victoires  fui-ent  prfes  d'echouer  devant  la  re- 
voke de  conscience  des  Cinq-Cents.  Nul  ne  savait  com- 

bien  il  est  facile  d'etouffer  la  liberie  publique,  k  cer- 
taines  heures.  Celui  qui  voulait  usurper  ne  le  savait  pas 
mieux  que  les  autres;  par  les  obstacles  qu'il  suppose, 
il  s'en  cree  de  reels  qui  pensferent  le  detruire  d6s  le  pre- 
mier pas. 

A  ce  point  de  vue,  il  est  permis  de  dire  que  le  18  bru- 
maire  a  ete  mal  congu  dans  ses  details,  puisqu'il  n'est 
rien  de  pis  au  monde  que  de  venir  proposer,  discuter 
son  usurpation  dans  une  assembiee  ou  douteuse  ou  en- 
nemie.  En  voulant  se  couvrir  d'une  apparence  de  droit, 
Bonaparte  a  ete  en  danger  de  ruiner  son  entreprise  dte 
ie  debut;  il  fut  oblige  alors  de  recourir  k  la  force  brute  , 
dechainee,  et  de  fouler  le  droit  aux  pieds,  sous  les  yeux 
du  monde  entier.  C'est  done  par  IJt  que,  mieux  inspire, 
il  aurait  du  commencer,  puisque  n'ayant  rien  k  perdre 
<iu  cote  de  la  justice,  il  avait  tout  k  gagner  pour  le  suo- 
c6s.  Quand  il  s'agit  de  se  defaire  des  conseils  d'une  na- 
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tion,  un  g6n6ral,  mfime  charg6  de  victoires,  n'a  que  faire 
h  la  tribune,  surtout  s'il  veut  convaincre.  Une  situation  si 
fausse  perdrait  le  plus  grand  des  hommes;  car  jamais  as- 
sembI6e  ne  se  laissera  persuader  h  la  tribune  de  tomber 
aux  pieds  d'un  seuL  Ge  qu*il  faut  alors,  pour  faire  taire 
les  orateurs,  ce  sont  des  tambours,  non  des  harangues. 
Remarquez  encore  que  le  dernier  jour  de  la  Revo- 
lution devrait  porter  la  date  du  19  et  non  pas  du  18  bru- 
maire,  comme  cela  a  pass6  en  usage.  Chaque  ^v^ne- 
ment  ne  porte-t-il  pas  le  nom  du  jour  oil  le  grand  coup 
a  6t6  port6  ?  Pourquoi  done  ici  cette  exception  unique  ? 
L'6v6nement,  6tait-ce  les  discours  de  Cornet,  de  Cor- 
nudet,  ou  tout  au  plus  le  d6cret  de  translation  k  Saint- 
Cloud  ?  Est-ce  Ik  vraiment  tout  ce  que  rappelle  i^^poque 
dont  je  parle?  Non  ^videmment.  Mais  il  fallait  atta- 
cher  les  yeux  de  Thistoire  sur  les  pr61iminaires,  et  les 
Eloigner  du  lendemain.  Car  alors,  les  deux  assemblies 
investies,  le  general  se  substituant  k  tout,  Texpulsion 
des  deputes,  le  renversement  de  la  Constitution,  la 
journ^e  de  T^p^e,  tout  cela  n'^tait  plus  qu'un  detail  se- 
condaire  dont  la  responsabiIit6  revenait  tout  enti^re  aux 
men6es  du  Conseih  II  entrait  dans  le  syst^me  de  faire 
croire  qu'il  n*y  avait  eu  aucune  violence,  que  la  force 
n'avait  6l&  que  la  consequence  des  d^crets  r^guliers  des 
assemblies  qui,  seules,  devaient  rester  charg^es  de 
cette  date.  Yoilk  Tintention  secrete  de  la  surprise  faite 
k  rhistoire.  Napoleon  lui  a  command^  d*antidater  r6v6- 
nement;  elle  a  ob6i. 
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Aujourd'hui,  la  reflexion  que  je  fais  vient  trop  tard; 
nous  continuerons  de  frauder  r^v^nement  sans  nous  en 
apercevoir.  On  comptait  sur  la  complaisance  des  con- 
temporains  en  1799 ;  celle  de  la  post6rit6  s'y  est  jointe. 
Si  Ton  eut  appliqu6  un  art  et  une  chronologic  de  ce 
genre  h  d'autres  ^poques,  il  n'y  aurait  pas  une  journ^e 
de  violence  dans  la  Revolution.  On  n'aurait  eu  qu'ii 
prendre  pour  date  la  veille  de  chaque  6v6nement,  au  lieu 
du  jour  meme. 

J'ai  os6  montrer  les  vices  d' execution  du  18  bru- 
maire,  journ^e  sacrte  dans  la  plupart  de  nos  histoires ; 
j'en  montrerai,  d'autre  part,  la  superiority  sur  les  coups 
d'etat  du  Directoire.  Ceux-ci,  ai-je  dit,  laissaient  tout  en 
suspens.  Au  contraire,  le  18  brumaire  en  fmit  d'un 
seul  coup  avec  la  vie  publique.  Aprfes  le  premier  moment 
d'inexperience,  quelle  marche  suivie  dans  toutlereste, 
bardie,  entreprenante  vers  le  pouvoir  absolu!  Vous 
diriez  que  le  g^nie  de  la  vieille  France  pousse  le  gene- 
ral Bonaparte  h  refaire  Tancien  arbitraire.  Ce  ne  sont 
plus  seulement  les  individus,  ou  m6me  les  partis  qui 
sont  extirp^s,  ce  sont  les  lois  politiques.  Du  premier 
coup  el  les  disparaissent.  Le  jeune  general  s' assure 
ainsi,  en  un  jour,  quinze  anntes  de  Iranquillite ;  et  pen- 
dant ce  long  intervalle,  pas  une  concession  aux  hommes 
de  liberte,  pas  un  instant  de  trfive.  Nul  interstice  ouvert 
par  oil  puisse  rentrer  Tancien  demon  des  4mes  libres* 

Si  done  la  premifere  execution  du  18  brumaire  prfite 
k  la  critique,  convenons  que  dfes  le  lendemain  les  conse- 
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quences  qu'il  portait  en  lui-meme  furent  tiroes  avec  nne 
rapidity,  une  suite,  uiie  science  du  pouvoir  et  un  carac- 
t^re  qui  ne  se  dementirent  qu'en  1815.  En  quelques 
jours,  la  nation,  priv^edeson  droit  politique,  est  de  nou- 
veau  d^pays^e.  Dans  ce  d6sert,  elle  suit,  les  yeux  fer- 
m^s,  son  guide.  Les  6crivains  prennent  aussit6t  leurs 
plumes  pour  c616brer  cette  cBuvre  magnifique.  La  pos- 
t6rit6  bat  des  mains;  et  les  hommes  de  r6peter,  de 
sifecle  en  sifecle  :  Gloire!  gloire!  gloire  ! 

La  merveille  fut  la  complicity  de  tous  h  s'aveugler. 
Dans  le  fait,  tout  le  monde  6tait  egalement  neuf  pour  la 
servitude.  Ceux  memos  qui  y  couraient  le  plus  vile, 
croyaient  embrasser  une  forme  nouvelle  de  liberty.  II 
y  avait  par  delk  ce  moment  de  violence  comme  une 
terre  inconnue,  oil  chacun  plagait  ses  esp^rances  les 
meilleures.  Singulier  penchant  parmi  nous,  h,  croire  que 
la  violence  n'amfene  pas  la  violence,  mais  la  paix, 
Tordre,  la  dignity,  Tind^pendance  mSme.  II  ne  sc  passait 
plus  un  jour  oil  Ton  ne  se  rapprochat  du  pouvoir  absolu, 
et  Ton  avait  Tair  de  n'en  rien  savoir.  Nul  ne  le  crai- 
gnait,  tant  on  ^tait  accoutum6  k  craindre  autre  chose. 
Les  r^publicains  constitutionnels  6taient  pris  d'un  froid 
d^lire :  —  «  Asseyez-vous,  citoyen  Daunou,  disait  le  g6- 
n6ral  Bonaparte,  6crivez.  »  Et  Daunou,  le  r^publicain 
de  la  Gironde,  s'asseyait  et  6crivait  sous  la  dict^e  la 
Constitution  de  Tan  VIII,  qui  an6antissait  ses  id^es  et 
ses  esp^r^mces. 

Carnot  fit  plus;  il  accepta  le  ministfere  de  la  guerre. 
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C'etait  son  nom  que  I'on  voulait,  et  non  pas  sa  personne. 
Le  ministere  fut  porement  apparent,  et  Carnot  se  laissa 
prendre  au  pi^ge.  C'est  pitie  de  voir  le  Romain  de  1793 
echouer  en  1800  aux  pieds  du  premier  consul.  Valait-il 
done  la  peine  de  s'6tre  oppos6  au  J  8  fructidor  pour  de- 
venir  le  ministre  du  18  brumaire?  II  fallait  bien  que 
la  chute  ou  Taveuglement  fut  universel,  pour  qu'un  tel 
homme  ne  put  rester  debout.  Comment  ne  vit-il  pas  la 
chose  la  plus  ctaire  du  monde,  que  Bonaparte  avait 
besoin  de  couvrir  d'un  nom  r^publicain  Tan^antissement 
de  la  R6publique? 

Napol6on  s'etait  donn6  deux  collfegues,  Cambac6rfes 
et  Lebrun,  qui  n'avaient  d' autre  emploi  que  de  masquer 
la  toute- puissance  d'un  seul;  leur  m^diocrit6  suffisait 
h,  rassurer.  On  lui  savait  gr6  de  se  voiler  de  ces  om- 
bres, et  de  paraitre  croire  qu'il  ne  pourrait  faire  traver- 
ser en  un  moment  aux  FrauQais  les  extremes  de  la  ser- 
vitude. 

Quand  les  hommes,  aprfes  un  effort  h6roique,  se  fa- 
tiguent  du  travail  des  &mes  libres,  et  qu*ils  sont  tout  h 
coup  d^charg^  du  soin  d'eux-m^mes  et  de  leur  con- 
science, ils  ^prouvent  un  soulagement  singulier.  On  avait 
plusieurs  fois  connu  cet  ^tat  de  l*lLme  dans  Tantiquit^. 
Apr^s  des  si&cles  de  temp^tes  civiles,  les  Romains  avaient 
ressenti  une  paix  profonde,  une  sorte  de  volupt^  b^ate, 
lorsqu'ils  se  d^pouillferent  de  leur  conscience  entre  les 
mains  d'un  maitre.  C*est  ce  que  le  Bas-Empire  a  appeM 
«  bienheureuse  tranquillity,  felicity  des  temps,  beata 
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tranquillUas ,  felicitas  tetnporum.  »  Car  il  ne  8*est  pas 
lass6  de  graver  ces  mots  sur  les  m^dailles  et  ses  monu- 
ments de  tons  genres.  Les  Fran^ais  ont  ^prouv^  quelque 
chose  de  semblable  apr^s  le  coup  d*^tat  de  brumaire 
qui  les  affranchit  du  soin  de  veiller  plus  longtemps  k 
,  leurs  propres  destinees. 

Ce  temps,  on  n*en  pent  gu^re  douter,  est,  sauf  la 
dignity  perdue,  un  des  plus  heureux  dont  ies  hommes 
aient  gard^  la  m^moire.  lis  goutaient,  sous  le  nom 
d'ordre,  les  pr6mices  de  la  servitude,  sans  renoncer  plei- 
nement,  ouvertement  aux  illusions  de  la  liberty.  Des 
noms  nouveaux  cachaient  le  retour  k  de  vieilles  institu- 
tions. Las  de  se  roidir,  les  esprits  se  d^tendaient  et  se 
reposaient  pen  h  peu  dans  Tancienne  soumission,  en  con- 
servant  quelques-uns  des  dehors  des  franchises  d*hier; 
cela  suffisait  pour  sauver  au  moins  Torgueil.  Un  grand 
inconnu  les  enveloppait;  ils  s*en  autorisaient  pour  penser 
que  ce  qui  avait  commence  par  la  violence  s'ach^verait 
par  la  moderation,  peut-6tre  mSme  par  la  r^publique.  La 
Revolution  n'ayant  fond^  dans  les  &mes  aucun  principe, 
on  se  bergait  de  contradictions ;  le  vide  naissait  de  toutes 
parts  et  n'inqui^tait  personne. 

Les  armies  acclamferent  d'une  seule  voix  le  18  bru- 
maire, montrant  par  la  ce  que  la  Revolution  etait  de- 
venue  pour  elles.  Yoil^  done  ce  qui  restait  de  tant 
d'innombrables  serments  prSt^s  sur  les  balonnettes! 
Mais  la  desertion  des  armees  h  la  liberte  fut  moins  cho- 
quante  que  dans  le  reste  de  la  nation ;  car  elles  parurent  ' 
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oWir  h  un  commandement  et  suivre  encore  la  gloire, 
D'ailleurs,  6tait-il  raisonnable  de  chercher  les  principes 
dans  les  camps?  Pourquoi  demander  aux  soldats  I'esprit 
civil  qui  ne  se  trouvait  plus  dans  les  citoyens?  Les 
fausses  vues  disparurent;  la  force  se  rallia  k  la  force, 
le  soldat  h  son  ge5n6ral.  N'est-ce  pas  Tordre  supreme? 

Quel  plaisir  pour  un  maitre  de  sentir,  sousses  pieds, 
r&me  orgueilleuse  d'un  peuplequi,  tout  kTheure,  d^fiait 
la  terre  et  les  cieux !  Qu'un  general  enivr6  de  ses  vic- 
toires  s'impose  k  la  nation  qui  I'adore,  cela  est  dans 
I'ordre  des  choses.  Que  les  armies  qui  avaient  jur6  de 
vivre  libres  ou  de  mourir  portent  le  maitre  sur  le  pa- 
vois,  cela  aussi  se  voit  dans  toutes  les  histoires.  Mais 
que  la  nation  ne  sente  pas  le  joug  qui  s*appesantil  sur 
sa  tete;  que,  loin  d'en  souflfrir,  elle  Taccepte  comme  un 
bienfait  et  une  delivrance;  que  les  hommes  de  liberty, 
les  Daunou,  les  Cabanis,  lesGr^goire,  les  Carnot,  les 
Lafayette  meme,  soient  les  premiers  k  glorifier  Tacte  de 
leur  an^antissement ;  qu'ils  concourent  k  ce  suicide ; 
qu'aucun  pressentiment  ne  les  6claire;  que  F^vidence 
ne  leur  parle  pas;  que  le  tranchant  de  Y&p6e  ne  les 
avertisse  pas ,  voilk  le  fait  nouveau  qui  ne  s'6lait  pas 
encore  rgncontr^  k  ce  degre  dans  le  monde. 

Quand  la  panique  morale  envahit  un  peuple,  on  est 
6tonn6  de  voir  comment  Tintelligence  des  bons  est  tout 
k  coup  liee  et  garrott^e  par  des  mains  invisibles.  Com- 
bien  elle  devient  ch^tive  et  caduque  aux  prises  avec  les 
habiles  de  ce  monde !  Elle  se  r6duit  pour  ainsi  dire  k 
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rien  dans  tout  ce  qui  ne  touche  pas  immediatement  h  la 
nourriture  du  corps.  Et  la  divinity  miserable  qui  se  joae 
ainsi  de  Tesprit  des  hommes  a  de  certains  moments,  a 
beau  Stre  paienne,  elle  vit  encore ;  elle  s*appelle  fatar 
lit6* 

Ou  plutot,  je  ne  puis  gu^re  douter  que  ce  qui  annula 
h  ce  point,  en  1799,  les  generations  contemporaines 
devant  Napoleon,  ce  fut  I'inconsistance  de  leurs  idees. 
Lui  seul  est  d' accord  avec  lui-m6me.  U  part  da  18  bru- 
maire  et  il  agit.  Pendant  que  les  autres  se  d6pensent  en 
conceptions  contradictoires ,  son  histoire  est  d'un  seal 
bloc ;  le  commencement  r^pond  h,  la  fm.  II  a  voulu  les 
causes,  il  voudra  les  effets. 

lei  le  noeud  de  la  Revolution  se  d6lie  par  Tepee. 
Vous  voyez  en  mfime  temps,  dans  le  dernier  acte,  ecla- 
ter  et  perir  k  la  fois  toutes  les  idees  fausses  qui  s'etaient 
accumuiees  dans  Tesprit  frangais.  £preuve  salutaire,  si 
on  savait  la  comprendre.  Quelle  chimere  que  celle  des 
revolutionnaires,  tels  que  Cabanis  et  Gregoire,  qui  Kli- 
citent  les  conjures  de  brumaire  d'avoir  jete  la  solda- 
tesque  dans  la  tribune  pour  la  sauver!  Oil  est-il  cet 
homme,  tel  qu'il  se  le  figurent,  qui  etouffe  la  parole  pu- 
blique  pour  raflfranchir?  Oil  s*est-il  jamais  r^contre 
dans  le  monde?  Les  innombrables  dupes  du  18  bru- 
maire, c'est-k-dire  presque  lous  les  Frangais  de  1799, 
en  appclaient  k  un  etre  impossible.  Napoleon  leur  mon- 
tra  un  homme  reel.  Outre  son  genie,  il  eut  tout  d'abord 
sur  ses  contemporains  ravantage  de  la  logique.  Aussii 
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dfes  le  premier  pas,  il  mit  le  pied  siir  eux.  Un  monde 
fut  6cras^,  il  n'en  sortit  pas  m6me  un  gemisse- 
ment. 

Observez  Sieyfes  a  cet  instant.  Que  trouvez-vous  en 
!ui  de  Thomme  de  89?  La  peur,  la  peur  sordide  occupe 
seule  cette  intelligence  en  mine.  Partout  oil  est  un  r6- 
publicain,  Sieyfes  croit  revoir  la  Terreur.  Son  &me  est 
pleine  des  fantdmes  de  93^,  qui  se  r^veillent  apr^  coup 
plus  effirayants  dans  le  rfive  que  dans  la  realitd;  il  les 
propage  autour  de  lui.  II  en  a  affoM  le  Directoire; 
maintenant,  il  en  assi6ge  les  consuls.  Trop  longtemps  i! 
a  vu  r^chafaud  en  perspective  :  sa  pens^e  ne  congoit 
plus  autre  chose.  A  peine  si,  contre  le  revenant  de  Ro- 
bespierre, il  se  rassure  sous  T^p^c  de  Bonaparte. 

11  avait  voulu  6tre  le  th^oricien  de  la  liberty ;  par  le 


4.  c  Geux  qui  veulent  ^pduvanter  par  le  mot  de  Rdpublique  citent 
loujours  r^que  de  4793,  comme  si  la  Repubtique,  en  tant  que  gou* 
¥emement,  existait  en  47931  La  Conventiou  elle-m^me  n'entendait 
point  dtre  dans  les  conditions  d'une  r^publique;  elle  refusa  de  mettre 
ft  constitution  en  vigueur ;  elle  se  plaga  dans  un  regime  provisoire 
qui  fut  terrible,  parce  que  les  provocatioaa  int^rieures  et  exterieures 
du  temps  portaient  le  m6me  caract^re.  Les  dmigr^  ne  parlaient  que 
de  pendre  et  de  tuer.  Louis  XVIII,  assez  fin  politique  d'ailleurs,  fai- 
sait  des  proclamations  o6,  k  travers  quelques  expressions  mitig^es 
pour  le  peuple,  la  mort  6tait  toujours  en  premiere  ligne  pour  les 
membres  de  la  Convention. 

«  ratals  en  4795  St  V6rone,  oii  il  r^sidait;  il  lan^a  de  cette  ville 
Qoe  proclamation,  oil  il  ne  parlaitque  de  la  punition  des  convention- 
sals.  Est-il  surprenant  que  ceux-ci,  armes  du  pouvoir,  aient  us^  de 
repr^illes?  L'orgueil  royal  parlait  avec  fureur  et  mepris;  la  puis- 
sance du  peuple  r^pondait.  »  M^moires  inedits  de  Baudot. 
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fait,  il  devient  le  th^oricien  de  la  servitude.  Sa  consti- 
tution liberale  se  change  sous  ses  yeux,  dans  ses  mains, 
en  preparation  au  pouvoir  absolu ;  et  il  en  est  le  prin- 
cipal instrument  dans  le  sdnat.  Le  premier  consul  lui 
donne  la  terre  de  Crosne,  recompense  nationale  pour 
la  flexibilite  de  son  g6nie  qui ,  sans  paraltre  s'en  aper- 
cevoir,  transformait  une  republique  en  monarchic  abso- 
lue ;  cela  aussi  sembia  la  chose  la  plus  naturelle  du 
monde.  D^jk  I'opinion  n'^tait  plus  capable  de  m6priser, 
ct  il  devenait  difBcile  k  un  homme  de  se  dishonorer.  Ce 
que  fait  Sieyfes,  des  milliers  d'hommes  le  font  comrae  ltd. 
Les  spectres  de  93  sortent  en  foule  de  leurs  tombeaux. 
A  cette  nouvelle,  une  grande  nation  effar^e,  muette,  se 
r^fugie  centre  eux  h  la  discretion  de  V6p6e. 

Une  fois  que  vous  avez  accord^  h  Napoleon  le  18  bru- 
maire,  il  n'est  gu6re  raisonnable,  en  effet,  de  luiraar- 
chander  le  pouvoir  absolu.  De  quelle  argile  vouliez-vous 
qu'il  fut  fait?  Maitre  de  tout,  ne  pas  etre  tenti  d'en 
abuser  :  quelle  chimfere!  Les  contemporains  jugferent 
plus  sagement  de  la  prise  invincible  quMls  lui  avaient 
donn6e  centre  eux ;  ils  comprirent  qu'ils  n'avaient  plus 
rien  h  lui  disputer ;  ils  se  c^dferent  eux-memes. 

LMmpression  que  fit  le  18  brumaire  dans  le  camp 
de  la  contre-r^volution  est  ^nergiquement  relrac^e  par 
son  6crivain,  Mallet-Dupan  :  «  En  disposant  mililaire- 
ment  de  ce  sdnat  fondamental  et  indissoluble,  on  voue 
i  la  ris^e  tons  les  dogmes  de  1789.  »  Paroles  vraies  en 
un  sens.   Qu'6tait-ce,  en  effet,  que  Tadhfeion  de  la 
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France  aux  journ^es  de  brumaire?  L'aveu  implicite  que 
sa  revolution  politique  6tait  avort^e ,  puisqu'on  rentrait 
dans  I'ancienne  loi,  d'aprfes  laquelle  salut,  progrfes,  vie, 
civilisation,  avaient  toujours  d^pendu  de  la  puissance 
et  de  Tarbitraire  d'un  seul.  Cette  loi  supreme  de  la 
vieille  France  redevenait  la  loi  de  la  nouvelle.  C'etait 
done  la  fatality  de  la  France  de  ne  pouvoir  marcher  sans 
retomber  en  tutelle  ?  Un  choc  si  grand  que  celui  de  la 
Revolution  n'avait  pu  d^raciner  la  tradition  des  l^gistes 
byzantins  qui  d6jJt  se  remettaient  k  Toeuvre.  On  allait 
done  revoir  la  forme  imp^riale  du  pouvoir  de  Philippe 
le  Bel,  de  Charles  V,  de  Louis  XIV,  et  peut-6tre  de 
Charlemagne,  puisque  la  nation  n'avait  pu  prendre  la 
robe  virile. 

Sans  doute,  les  hommes,  les  temps  avaient  change ; 
les  classes  s'etaient  bris^es,  nivel^es,  au  moins  dans  les 
lois;  c'etait  1^  un  grand  resultat.  Mais  enfin,  Tame  du 
droit  politique  etait  restee  la  mfime,  puisque  apris  des 
efforts  si  desesperes  pour  echapper  au  pouvoir  d'un 
seul,  on  y  rentrait  de  toutes  parts,  sans  peine,  sans 
repugnance,  ou  mfime  avec  joie,  comme  dans  le  refuge 
accoutume  oil  chacun  allait  abriter,  en  paix,  ce  qu'il 
avait  acquis  ou  sauve.  Car  les  amis  et  les  ennemis  de  la 
Revolution  s'accordaient  presque  egalement  h  se  rejouir 
d'un  changement  qui  devait  les  tromper  les  uns  et  les 
autres.  Le  retour  au  passe  convenait  ainsi  h  tons  par 
des  raisons  opposees.  Quant  h  I'avenir,  personne  n'y 
songeait ;  on  s'etait  epuise  b,  le  chercher  vainement ;  la 
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plupart  demeuraient  6blouis  du  pr6sent  comme  s*il  eut 
du  6tre  6ternel. 

C'eut  6t6  un  prodige ,  si ,  apr^s  tant  de  prosteme- 
ments  devaiit  la  force ,  dans  tous  les  siteles,  les  historiens 
n'eussent,  la  plupart ,  port6  aux  nues  le  i8  brumaire; 
mais,  ici,  ils  sont  punis  par  un  ^temel  m^compte. 
Leur  pens^e  se  heurte  constamment  h  Timpossible ;  les 
^vdnements  les  r^futent  h.  chaque  pas. 

Tout  ce  qu'ils  annoncent  se  trouve  faux ;  ils  se  don- 
nent  h  eux-mfimes  un  perp^tuel  dementi.  La  loi  morale 
efl'ac6e ,  c'est  la  substance  meme  des  choses  qui  semble 
leur  manquer.  Ils  posent  un  principe,  et  ils  ont  horreur 
de  la  consequence;  ils  proclament  la  paix,  c'est  la 
guerre  qu*ils  d6chalnent;  ils  annoncent  un  Washington, 
c'est  un  C<5sar  qu'ils  intronisent,  Quand  ils  Font  mis 
au-dessus  des  lois ,  ils  veulent  que  celui  auquel  ils  ont 
tout  livr6  s'impose  le  frein  dont  ils  Tont  d^barrasse, 
qu'il  soit  humble,  doux,  d^bonnaire,  assagi  par  la 
toute-puissance  I 

Je  ne  sache  rien  au  monde,  ni  dans  aucune  hisloire, 
de  plus  inconsequent,  de  plus  fictif ,  de  plus  vain  que  la 
mdthode  par  laquelle  nous  s^parons  le  18  brumaire  de 
r  Empire.  C'est  Ik  que  notre  Strange  logique  se  dissipe 
en  fum^e  et  que  notre  6chafaudage  tombe  en  poussifere. 

Fiddle  k  son  point  de  depart,  si  Napoldon  conti- 
nue Bonaparte ;  s'il  est  un  seul  et  m^me  6tre ;  s'il  use 
contre  nous  de  la  verge  que  nous  avons  mise  en  ses 
mains ;  s'il  fait  de  son  empire  un  long  18  brumaire;  si 
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du  mepris  de  la  loi  auquel  nous  avons  applaudi  il  sMl^ve 
au  bon  plaisir,  du  bon  plaisir  h  I'orgueil ,  de  Torgueil 
au  vertige,  oh!  alors,  m^diocres  autant  qu'insens^s, 
nous  commen^ons  h  nous  ^tonner  de  cette  logique  du 
plus  fort.  Nous  voudrions  rester  k  moi\L&  chemin  de 
I'abime,  et  de  nos  faibles  voix  nous  crions  :  C'est 
assez !  Recrimination  vaine.  II  est  trop  tard.  II  nous 
faut  suivre  dans  le  gouffre,  bon  gr^,  malgr6,  k  travers 
le  Consulat  et  TEmpire  qui  se  confondent.  Je  sais  bien 
qu'aprts  avoir  exalt6  le  vainqueur  dans  la  bonne  for- 
tune, il  nous  reste  h.  le  renier  dans  la  mauvaise.  Mais 
nous  ne  prenons  ainsi  que  I'opprobre;  nous  lui  laissons 
la  gloire. 

Quand  des  ^v^nements  semblables  s'accomplissent, 
non-seulement  sans  resistance  de  la  part  des  contem- 
porains ,  mais  encore  avec  leur  complicity  ,  tenez  pour 
certain  qu'ils  sont  destines  h  reparaitre,  et  qu'ils  entre- 
rent  plus  ou  moins  dans  la  constitution  de  FEtat.  Car  il 
faut  avouer  que  la  tentation  doit  6tre  grande  d'assujettir 
les  peuples  qui  n'en  gardent  ni  rancune,  ni  souvenir.  Si, 
de  plus,  la  conscience  p6rit  jusque  dans  Thistoire,  alors 
tout  p^rit.  L'historien  doit  remplir  au  milieu  du  drame 
des  ev^nements  I'office  du  choeur  antique  charg6  de 
maintenir,  de  proclamer  la  justice  en  d6pit  de  la  bonne 
ou  mauvaise  fortune.  Mais  si,  au  lieu  d'6tre  le  gardien 
des  lois  morales,  I'historien  achfeve  lui-m6me  de  les 
abolir,  en  d^truisant  la  conscience,  il  d^trcit  la  trame  de 
la  justice  dans  Tavenir  encore  plus  que  dans  le  pass^. 
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Un  r^publicain  des  plus  obscurs  de  la  Convention , 
Ingrand,  racontait  ^  que,  sous  le  Consulat,  passant  h. 
Poitiers,  il  s'avisa  de  faire  visite  k  son  ancien  coUfegue, 
Cochon  I'Apparent,  devenu,  de  conventionnel ,  prefet. 
11  le  trouva  entour6  de  solliciteurs,  d'6migr6s,  de  ci- 
devants,  qui  alors  sortaient  de  terre.  Le  prefet  eut  d'abord 
I'air  de  ne  pas  reconnaitre  le  modeste  Jacobin.  aSouve- 
nez-vous  done,  mon  cher  coUfegue,  disait  celui-ci;  nous 
faisions  tous  deux  partie  de  la  fameuse  commission  des 
Vingt-Quatre,  qui  provoqua  tant  de  mises  en  arrestalion ; 
c'est  meme  vous  qui  insistiez  le  plus.  —  Ah  !  oui!  in- 
terrompit  le  prefet;  je  vous  reconnais  parfaitement ; 
mais  oublions  tout  ccla.  Venez  me  voir  quand  je  serai 
seul.  »  Et  il  le  cong(5dia  pour  toujours. 

«  Oublions  tout  cela! »  C6tait,  en  effet,  la  pens^e  etie 
mot  d'ordre  de  1802.  Oublions  les  hommes,  leschoses, 
les  esp^rances,  les  serments  et  tout  ce  qui  a  6branle  la 
terre.  Cong^dions  le  pass6,  et  qu'il  ne  reparaisse  plus, 
meme  en  songe.  L'extraordinaire '  est  qu'un  tel  ordre 
fut  ob^i,  et  sans  difficult^. 

Le  premier  effet  de  la  servitude  fut  de  separer  non- 
seulement  les  individus,  mais  les  generations.  Celles  qui 
vaient  vu  la  liberty  ^taient  si  diff^rentes  de  celles  qui 
ne  Tavaient  pas  connue,  qu'elles  n'eurent  bientot  plus 
entre  elles  rien  de  commun.  Elles  vivaient  h  cote  Tune 
de  Tautre  sans  se  connaitre,  indifferentes  i'une  k  Tautre^ 

I.  M^moires  in^dits  de  Baudot 
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n'ayant  rien  k  se  dire;  3t  la  premifere  cause  qui  les 
divisait,  est  la  dernifere  qu'alles  eussent  consenti  k 
avouer. 

La  pente  de  la  d^mocratie,  en  France,  est  de  se  de- 
tacher de  tous  ceux  qui  souffrent  pour  elle;  car  elle  les 
accuse  de  n'avoir  pas  r^ussi  et  leur  compte  les  defaites 
presque  k  T^gal  d'une  trahison.  En  oubliant  ses  martyrs, 
elle  se  ddlie  de  son  prineipe.  Que  reste-t-il  d'elle  alors? 
non  plus  un  parti,  mais  un  6l6ment,  tempele,  vent, 
caprice,  dont  tout  le  mande  s'empare  au  gre  de  Tarn- 
bition  ou  des  hasards  de  chacun.  C'est  ce  que  Ton  vit 
sous  le  Consulat;  la  democratic  avait  oubli6  ses  morts 
en  peu  d'ann^es.  11  resta  d'elle  un  nom,  un  vetement, 
un  masque ,  une  force  vague,  pour  couvrir  les  projets 
qui  lui  etaient  le  plus  opposes,  noblesse  nouvelle,  cen- 
tralisation, pouvoir  absolu.  De  la  democratic  politique 
rien  ne  survivait  plus  que  la  capote  grise. 

Beaucoup  d'esprits  avaient  ete  emportes  par  le  peu- 
ple,  comme  par  un  oc^an,  au  delk  de  leur  nature  ordi- 
naire ;  puis  le  peuple  se  retira,  en  oubliant  sa  cause ; 
et  les  esprits  qui  s'abandonnferent  h  lui  demeurferent 
echoues,  naufrages,  sans  pens^e,  et,  qui  pis  est,  sans 
souvenir. 

Chez  les  Remains,  toutes  les  institutions  bienfai- 
santes  etaient  attribuees  par  les  proietaires  au  roi  Ser- 
vius.  II  en  arriva  de  meme  de  NapoMon ;  il  devint  le 
roi  Servius  de  la  Revolution  frangaise. 

Comme,  dans  les  colonnes  antiques,  les  bas-reliefs 
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qui  montent  dans  la  nue  aboutissent  k  une  seule  fi- 
gure que  les  autres  semblent  porter  au  del ;  de  mfime, 
dans  Tesprit  des  peuples,  les  diverses  joum^es  de  la 
Revolution  francaise  ne  semblferent  qu'un  grand  pie- 
destal  k  Napoleon  Bonaparte.  Alors  on  fit  cette  d^cou- 
verte,  que  la  Revolution  n'avait  pu  cr6er  encore  un  peo- 
ple de  citoyens,  mais  seulement  un  peuple  de  soldats. 

Aprfts  cela,  croirait-on  que  le  dernier  republicain, 
en  France,  fut  rhomme  qui  avait  ouvert  les  etats  g^nfi- 
raux  de  1789,  Necker^?  Quand  les  parvenus  de  la  Re- 
volution n'aspiraient  plusqu'k  devenir  chambellans,  c'est 
le  ministre  de  Louis  XVI  qui  trace  le  plan  d'une  r6pu- 
blique  democratique.  II  montre  aux  Francais  que  le  mo- 
ment de  la  monarchie  temperee  est  passe  pour  eux; 
qu'apres  tant  de  steriles  efforts  il  ne  leur  reste  que 
deux  issues,  ou  la  republique,  ou  le  despotisme ;  et  il  les 
adjure  de  preferer  la  republique.  Get  ouvrage,  le  plus 
eieve  de  Necker,  se  perdit  en  1802  dans  racclamation 
universelle  qui  saluait  le  pouvoir  absolu.  II  n'y  avait  plus 
de  republicains  pour  le  lire.  A  des  hommes  qui  avaient 
dejk  tant  oublie,  il  parut  un  anachronisme  inexplicable. 
Le  ministre  de  Louis  XVI  rappelait  aux  Francais  leurs 
innombrables  serments  h.  la  liberte ;  ce  souvenir  impor- 
tun  sembla  une  accusation.  Les  plus  moderes  repondi- 
rent  par  Tinjure,  puis  I'indifference  mit  fin  aux  ou- 
trages. Napoleon  seul  se  souvint;  il  punit  le  pftre  dans 
la  fille. 

4.  Det    ■*  politique  et  de  finance,  4802. 
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Par  pi^t6  filiale,  Madame  de  Stael,  en  parlant  de  cet 
ouvrage,  en  1817,  en  atl^nue  le  caractfere.  Elle  n'ose 
avouer  qu'il  s'agit  d'un  plan  de  «  R^publique  d6mocra- 
tique.  »  II  y  allait  de  la  m^moire  de  son  pfere.  Qui  eut 
souffert,  en  1817,  Fid^e  d'un  Necker  r^publicain? 

Chez  les  anciens,  aucun  historien  n'approuve  le 
18  brumaire  de  C6sar,  le  passage  du  Rubicon.  Ceux 
qui  icrivent  sous  les  empereurs ,  par  exemple  Floras , 
Su^tone,  Plutarque,  ne  transigent  pas  sur  ce  point. 
N'est-il  pas  surprenant  que  des  ^crivains  paiens,  sous 
les  C^sars  memes,  aient  montr^  cent  fois  plus  de  con- 
science que  nos  ^crivains  Chretiens?  La  servility  n'6- 
touffa  pas  chez  les  anciens  le  g6missement  de  la  con- 
science apr^s  la  dignity  perdue  *.  Chez  nous,  tout  a  ^t6 
effac6  en  un  moment;  ils  ont  pris  soin  de  la  dignity 
humaine,  nous  en  avons  fait  liti^re. 


III. 


LA    COKCORDAT. 


La  Revolution  n'avait  pas  modififi  un  seul  dogme; 
mais  elle  avail  tent6  d'6tablir  une  garantie  en  6tablis- 

4.  Caesaris  furor....  quodam  quasi  diluvio.  Florus,  lib.  iv,  p.  328. 
—  Nullo  bono  more  triumviratus  invaditur./6ic^.,  p.  288.  —  Quis  pro 
dignilate  rei  ingemiscat?  Ibid^,  \).  3^8-3^& 
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sant  que  chacun  fit  les  frais  de  son  culte.  J'ai  pu  voir 
encore  un  pr^tre  presque  centenaire  qui  allait,  la  besace 
sur  r^paule,  recueillir  les  dons  des  croyants  et  vivait 
de  I'autel.  II  apparaissait  sans  parler  h  la  porte  de  cha- 
que  chaumifere;  les  paysans  lui  donnaient  un  morceau 
de  leur  pain  de  seigle  qu'il  mettait  dans  sa  besace.  Telle 

r 

fut,  dans  nos  campagnes,  la  premiere  forme  de  TEglise 
renaissante.  EUe  ressemblait  k  celle  des  apotres,  apr6s 
que  la  terre  avail  tremble  et  que  le  voile  du  temple 
s'6tait  dechir^.  Mais  que  cette  ressemblance  dura  peu ! 

Qui  n'eut  cru  que  la  separation  de  I'Eglise  et  de 
rfitat,  ce  principe  essentiellement  moderne,  d6jk  etabli 
dans  la  d6mocratie  d'Am6rique,  accept^  par  la  Reaction 
m6me,  devait  au  moins  s'enraciner  chez  nous?  Mais  non. 
Dans  la  pente  qui  entrainait  h,  leur  ruine  toutes  les  ri- 
formes,  celle-ci  fut  la  premifere  h  disparaitre.  Elle  datait 
pour  nous  de  1795;  elle  6tait  le  mot  d'ordre  du  monde 
moderne;  le  premier  consul  I'efface  d'un  trait  de  plume 
le  18  germinal  an  X;  et  aprfes  cela,  oil  s'arrSter?  La  re- 
ligion n'est  plus  qu'une  partie  de  la  haute  et  de  la  basse 
police;  la  conscience  est  remise  sous  la  main^et  le  scell^ 
de  la  politique.  Nul  ne  pent  prier  son  Dieu  sans  en  avoir 
Tautorisation  de  TEtat,  et  il  n'aulorise-que  les  anciennes 
croyances  qui  ont  la  sanction  du  temps ;  d'ou  Timpossi- 
bilit6  de  rien  innover  dans  la  vie  religieuse.  C'est  la 
mort  que  Ton  regularise. 

Toule  croyance  qui  n*est  pas  salari^e,  tout  dieu  qui 
n'est  pas  fonctionnaire  est  supprim^ ;  et  ce  changement 
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s'accomplit  dfes  qu'il  est  command^.  Pas  une  a,me  ne 
resists.  Les  cultes,  tenus  pour  officiels,  se  r^jouissent 
que  d'autres  soient  rendus  impossibles;  et,  ce  qui  con- 
fond,  est  que  ce  regime  de  spirituality,  sous  la  surveil- 
lance continue  de  la  police,  ait  pu  s'appeler  le  regime 
de  la  liberty  des  cultes,  tant  la  notion  en  avait  6t6 
promptement  extirp^e. 

Le  clerg6  esclave  devant  le  souverain,  souverain 
devant  la  conscience;  I'tglise  despotique  aux  mains  d'un 
despote,  voilk  le  concordat.  Quelle  massue  dans  la  main 
d'Hercule !  mais  aussi  elle  pent  se  retourner  contre  lui. 

Le  discours  de  Portalis  qui  sert  d'introduction  au 
concordat  de  1802  est  Torigine  de  ce  catholicisme  de 
convention,  que  personne  n'a  vu,  fabuleux,  liberal,  con- 
ciliant,  sans  ordres  religieux,  sans  convents,  sans  ultra- 
montanisme,  sans  theocratic,  presque  sans  pape,  pure 
imagination  d'un  homme  de  loi  qui  sert  les  vues  d'un 
grand  capitaine.  Que  parlons-nous  encore  d'utopies?  La 
premiere  utopie  est  celle  du  concordat. 

En  voici  la  signification  r^elle.  Dans  la  politique,  la 
Revolution  revenait  h  C^sar;  dans  la  religion,  elle  re- 
vient  au  pape.  La  France  n'avait  pu,  parmi  le  chaos 
qu'elle  venait  de  traverser,  d^gager  sa  personne  morale 
au  milieu  des  traditions  antiques  dont  elle  etait  investie. 
N'ayant  pu  trouver  en  elle-mfeme,  dans  sa  conscience, 
son  centre  de  gravity  morale,  elle  restait,  en  partie,  le 
satellite  de  Rome.  G'est  Ik  ce  qui  se  lit  h  chaque  ligne 
de  cette  convention. 
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Ainsi  se  montra  une  chose  dont  renseignement  ne 
devrait  etre  perdu  pour  persoime,  je  veux  dire  un  peu- 
ple  qui,  aprfes  s'etre  propose  pour  but  la  philosophie,  la 
raison  pure,  se  trouvant  incapable  de  I'atteindre  ou  de  se 
maintenir  h  cette  hauteur,  retomba,  en  un  moment,  an 
coeur  meme  du  moyen  ^e,  sans  ferveur  et  sans  foi. 
D'oii  vous  pouvez,  ce  semble,  conclure  que  dans  I'etat 
actuel  de  I'espfece  humaine,  si  vous  pr^sentez  k  des 
masses  d'hommes  la  v6rit6  sous  sa  forme  nue,  elles  peu- 
tent  bien  un  moment  se  passionner  pour  la  suivre.  Mais, 
bientdt,  incapables  de  la  saisir  et  de  la  poss6der  sous 
cette  forme  abstraite,  elles  s'en  d^goutent;  et  si  vous  ne 
leur  laissez,  au  moins,  le  fil  de  leur  tradition,  elles  res- 
tent  suspendues  dans  le  vide ,  et  ne  tardent  pas  k  ^tre 
pr6cipit6es  dans  Tancien  ordre  de  choses. 

Soit  enthousiasme,  soit  audace,  les  Frangais  avaient 
m6pris6  tous  les  degr^s  intermediaires  du  christianisme; 
ils  avaient  pr^tendu  s'elancer  du  fond  meme  des  super- 
stitions romaines  jusqu'k  la  possession  de  la  v6rite  nue, 
sans  passer  par  aucune  des  tentatives  de  r^forme  ou 
d'autres  nations  s'6taient  arret^es.  lis  ont  vouiu  fran-* 
chir  d'un  seul  bond  I'enceinte,  non-seulement  du  ca- 
tholicisme,  mais  du  christianisme.  Dans  ce  gigantesque 
effort,  rintervalle  s'^tant  trouv6  trop  grand,  ils  ont 
manqu6  la  route.  Des  hauteurs  les  plus  hardies  de  la 
philosophie  moderne,  ils  sont  retomb^s  en  un  clin  d'oeil 
dans  la  devotion  byzantine,  de  Voltaire  k  Pie  VII,  de 
rencyclopedie  au  concordat.  Encore  une  fois  Phaeton  a 
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6t6  pr^cipite,  en  un  moment,  de  TEmpyrte  dans  TErebe. 

Meme  chose  arrivera,  je  le  Grains,  toutes  les  fois 
qu'^  des  peuples  poss^d6s  par  una  ancienne  religion 
vous  pr^senterez ,  pour  la  remplacer,  la  raison  depouil- 
I6e  de  tout  mystfere.  Les  peuples  se  figureront,  pendant 
un  peu  de  temps,  qu'ils  marchent  sur  vos  traces; 
bient6t  cet  effort  les  lassera.  Au  moment  oil  vous  croirez 
les  avoir  gagnfe  k  ce  que  vous  appelez  la  vienouvelle, 
toumez  la  tete  en  arri^re;  vous  les  verrez  ensevelis  dans 
leurs  anciens  tombeaux. 

D6ji  le  clerg6  constitutionnel  a  disparu;  le  clerg6 
de  I'ancien  regime  se  relive  seul.  Le  Vicaire  Savoyard 
de  la  constitution  civile  se  repent  et  abjure  sa  philoso- 
phic. Du  travail  d'id^es  qui  devait  enfanter  un  nouveau 
monde  moral,  que  reste-t-il?  Quelques  delimitations 
g^ographiques  dans  la  demarcation  des  dioceses;  voilk 
ce  que  nous  sommes  r^duits  Ji  appeler  TEglise  nou- 
velle  et  la  conqufite  de  la  Revolution  dans  Tordre  reli- 
gieux. 

Quant  aux  cultes  dissidents,  lorsque  apr^s  des 
sifecles  ils  reparurent  librement  en  France ,  cette  liberte 
n'eut  presque  aucun  effet  de  renovation  sociale  pour 
nous.  Le  protestantisme  reparaissait ,  en  effet,  avec  la 
fiction  de  regalite  des  cultes ;  mais ,  en  depit  de  cette 
fiction,  combien  rinferiorite  etait  immense  pour  lui! 
Defense  lui  etait  faite  de  se  repandre  par  le  proseiy- 
tisme.  Qu'est-ce  done  que  la  liberte  d'une  croyance 
h,  qui  il  est  interdit  de  se  communiquer  ?  Ou  etaient  les 
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synodes,  les  assemblies  qui  s'^taient  maintenus  dans 
leiir  ind^pendance  jusqu'au  fond  des  grottes  des  Ca- 
yennes? Dans  le  vrai,  les  r6form6s  sortaient  de  terre, 
brisks,  mutiMs,  par  deux  sifecles  d'oppression.  Que 
reste-t-il  de  ces  indomplables  huguenots  qui  avaient 
jure  d*arracher  la  France  h  Tidolatrie  romaine,  h  la 
a  captivite  de  Babylone  ?  »  D(5sormais ,  ils  sent  Irop 
heureux  d'etre  tol^r^s,  sans  bruit,  sans  6clat,  sans  au- 
cune  des  esp6rances  pass^es. 

Et,  en  effet,  depuis  ce  temps-Ik,  qui  a  ontendu  par- 
ler  du  protestantisme  ?  Combien  son  temperament  s'est 
trouv^  chang6!  Satisfait  d'etre  surveilI6,  qu'il  est  loin 
de  vouloir  r6gner !  Je  dirai  mcme  que  T^preuve  Ta  trop 
adouci,  trop  annuls ;  k  peine  s'il  se  plaint  des  coups 
qu'il  recoit.  L'ilotisme  oil  il  a  et&  r^duit  pendant  deux 
sifecles  lui  a  trop  bien  appris  k  se  contenter  de  vivre, 
sans  ambitionner  de  reconqu^rir  ce  qu'il  a  perdu. 

Que  le  retour  du  catholicisme ,  en  1802,  est  diffS- 
rent !  11  revient  d6s  le  premier  jour,  la  tete  haute,  se 
faisant  gloire  de  ses  persecutions;  car  les  ann^es  de 
terreur  oil  il  a  6t6  relegud,  remplissaient  alors  toutes  les 
oreilles  de  la  renomm^e  de  ses  martyrs.  Au  contraire, 
les  deux  sifecles  et  demi  d' oppression,  d'avanies,  d'exiJ, 
de  tortures,  d'extermination  des  r6form6s,  n'occupferent 
pas  une  pens^e. 

Ainsi  le  catholicisme,  avec  le  concordat,  rentre, 
non  en  suppliant,  mais  en  maltre.  II  va  bientot  le  faire 
voir  h,  son  restaurateur  lui-mSme. 
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IV. 


QUE    RESTE-T-IL,    EN    1802,    DE    LA    REVOLUTION 

POLITIQUE? 


Napoleon  a  pr^tendu  qu'en  1802  il  6tait  libre  do 
choisir  entre  le  catholicisme  et  la  religion  r6form^e, 
que  la  nation  Teut  aveugl^ment  suivi  dans  le  choix 
qu'il  eut  fait*.  Nous  venons  de  voir  le  contraire;  la 
France  s*6tait  d^jJt  li(5e.  Ajoutons  que  le  catholicisme 
seul  entrait  dans  le  plan  et  la  logique  des  desseins  du 
g^n^ral  Bonaparte;  s'il  eut  pouss6  la  France  k  de  pro- 
fondes  innovations  dans  la  religion,  il  eut  6t6  en  contra- 
diction et  en  revolte  avec  lui-m6me. 

Descendez  au  fond  de  sa  pens^e,  vous  verrez  qu'il 
avait  pour  ideal  I'empire  de  Constantin  et  de  TModose ; 
et  cette  tradition,  il  la  tenait  de  ses  ancfitres,  comme 
tous  les  Gibelins  italiens.  J'ai  d&jh,  montr6  ailleurs  * 

4 .  a  On  croirait  difficilement  les  resistances  que  j*eus  k  vaincre  pour 
ranniener  lo  catholicisme.  bn  m'eikt  suivi  bien  plus  volontiers  si  j'eussa 
arbor6  la  banniere  protestante. 

a  11  est  silr  que  sur  les  mines  oh  je  me  trouvais  plac^,  je  pouvais 
choisir  entre  le  catholicisme  et  le  protestanlisme ;  et  il  est  vrai  de  diro 
encore  que  les  dispositions  du  moment  poussaient  toutes  k  celui-ci.  » 
Memorial  de  SaitUe-Heldne  ^  t.  v,  p.  J89. 

2.  Voir  mes  Revolution  d'Jlalie,  page  484 . 

II.  34 
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que  c*^tait  uii  instinct  de  race  qu'il  apporta  en  nais- 
sant.  Au  lieu  de  tendre  h  T^maneipation  religieuse  de 
la  conscience  individuelle ,  11.  se  repr^sentait  toujours  ud 
pape  dont  il  eut  616  Tempereur  et  le  maitre ;  conceptioQ 
qui  n*est  autre  chose  que  Tid^e  des  Gibelins  et  des 
glossateurs  du  moyen  &ge.  De  ce  melange  du  g^nie 
italien  et  du  g6nie  frangais,  se  fornda  cette  logique 
extraordinaire  par  laquelle  il  refoula  si  ais^ment  la 
France  jusque  dans  les  institutions  politiques  de  Char- 
leniagne. 

Celui  qui  portera  cet  616ment  nouveau  dans  rbistoire 
de  Napoleon  verra  ce  qu'il  y  a  de  plus  Strange  dans  ses 
projets  s'6clairer  d'une  lumifere  inattendue.  Tout  ce  qui 
est  dans  la  tradition  gibeline ,  latine,  byzantine ,  se  re- 
trouve  dans  Napoleon ,  comme  tout  ce  qui  manque  k 
Napoleon  manque  6galement  a  la  tradition  gibelioe  du 
pouvoir  politique  et  religieux.  Lorsqu  il  r6ve  pour  lui 
Tavenir,  c' est  toujours  le  monde  obeissant  d'un  Th6odose^ 
d'un  Justinien ,  tel  que  se  le  repr^sentaient  les  imagi- 
.nations  imp6riales  au  moyen  age.  Quant  h  la  liberie 
moderne,  elle  6tait  pis  qu'un  anachronisme  au  milieu 
.de  pareilles  conceptions;  elle  ne  pouvait  lui  sembler 
qu'un  caprice  chez  les  peuples  et  un  pi6ge  k  sa  puis- 
sance. 

Cet  homme ,  si  profond^ment  moderne  par  tant  de 
cot^s  et  qui  redevint  par  tant  d'autres  un  prince  du 
moyen  Hge,  un  Carlovingien  (et  c'est  trop  t6t  s'anrfiter, 
il  faut  remonter  h  Byzance) ;  ce  C^sar  qui  est  h  la  fois 
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Charlemagne,  antique  et  f6odal;  ce  cortege  de  dues, 
de  conrtes,  de  barons,  n6s  d'une  revolution  niveleuse; 
voilJi  autant  d'^nigmes  qui  d^concertent  le  monde,  im- 
possibles k  d^chiffrer  si  Ton  s'an^te  k  la  surface.  Ces 
mtoies  contradictions  s'^clairent,  s'expliquent,  se  rem- 
plissent  de  lumifere  si,  conform^ment  h  Tesprit  de  notre 
temps  qui  i^it  entrer  Tinfluence  originaire  de  race 
dans  toute  question ,  vous  d^couvrez ,  dans  Napoleon , 
la  transmission  des  caractferes  natifs  que  lui  ont  le- 
gu^s  ses  aieux  imp^rialistes  de  Florence.  A  bien  des 
^gards,  par  sa  superstition  c^sarienne  de  la  Monarchia 
del  mondo,  il  est  k  son  insu  Tex^cuteur  testamentaire 
des  plans  chim^riques  de  Dante,  qu'il  n'a  pas  lu;  ii 
en  redevient  le  contemporain.  Exigera-t-on  de  Dante 
d'avoir,  d6s  le  xiv''  si6cle ,  les  id6es  de  la  Revolution 
fran^aise  ? 

A  la  place  de  Napoleon,  mettez  pour  un  moment, 
comme  beaucoup  de  gens  le  voulaient,  Moreau,  Hoche, 
Joubert,  ou  Bemadotte;  et  pesez  la  difference,  non- 
seulement  de  g^nie,  mais  de  nature.  Aucun  de  ces 
hommes  de  pure  race  frangaise  n'eGt  trouve ,  dans  ses 
archives  de  famille ,  la  tradition  inn^e  de  la  monarchie 
romaine,  universelle.  Est-ce  Hoche  ou  Joubert  qui  au- 
rait  apporte ,  en  naissant ,  la  vision  du  grand  empire , 
sans  frontifere,  sans  limite,  qui  ne  consent  pas  mfime  Ji 
6tre  borne  par  T Ocean?  Aucun  d'eux,  evidemment, 
n'aurait  rencontre  les  conceptions  encore  plus  extraor- 
dinaires  que  grandes  de  Napoleon.  Le  sang  italien  cou- 
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rant  de  veine  en  veine,  depuis  les  partisans  de  Fr^d^ric 
Barberousse  et  de  Henri  YII  jusqu*aux  Bonaparte  gibe- 
lins  du  XVI*  si^cle,  pouvait  seul  produire  ce  colosse  de 
gloire  et  de  vertige  qui  nous  ^tonnera ,  nous  6blouira, 
nous  troublera,  jusqu*ii  ce  que  nous  en  ayons  vu  et 
compris  enfin  la  cause  historique. 

En  r6tabiissant  triomphalement  le  catholicisme ,  il 
est  done  certain  que  Napoleon  donna  k  son  autorite  la 
base  n6cessaire.  Ce  qu'il  avait  surpris  au  18  brumaire, 
il  le  consacra  par  le  concordat.  Aprfes  avoir  domptd  les 
volont6s  par  la  force,  il  les  apprivoisa  par  la  religion. 
Tout  cela  part  d'une  memo  pens6e. 

Les  th^ologiens  s'^tonnaient  de  la  surety  de  coup 
d'oeil  du  jeune  g6n6ral  en  matifere  religieuse.  Je  le  crois 
volontiers.  II  uvait  parfaitement  discern^ ,  du  pre- 
mier regard,  que  le  catholicisme  6tait  une  piece  n6- 
cessaire  de  Tautorit^  telle  qu'il  la  concevait;  il  ne  trou- 
vait  que  \h  cette  discipline  des  esprits  dont  il  voulait 
.  faire  la  rfegle  de  Tordre  politique.  Le  concordat  fut  sa 
visite  aux  sables  de  Jupiter  Ammon. 

Ceut  6t6  une  contradiction  mortelle  pour  lui  d'aider 
les  hommes  h  conqu^rir  la  liberty  individuelle  de  con- 
science, lorsqu'il  se  proposait  de  les  assujettir  k  sa  vo- 
lenti seule.  S'il  eut  pouss6  la  France  au  protestantisme, 
il  eGt  dat6  son  pouvoir  du  xvi*  sifecle,  et  non  pas,  comme 
il  le  comprenait,  de  Tfere  des  C^sars.  (Jn  empereur  gi- 
belin  et  protestant,  r^pugne  h.  la  nature  des  choses. 

Dans  cette  forte  prise  du  pouvoir  absolu,  il  faut 
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pourtant  dire  oil  il  s'abusait.  Un  point  le  trompa.  Ce 
furent  les  pr^tendues  liberies  de  I'Eglise  gallicane.  Son 
g^nie  manqua  ici  de  penetration  :  il  ne  vit  pas  que 
ces  liberies,  dont  il  voulait  faire  un  esclavage,  avaient 
peri  comme  toutes  les  autres.  II  s'engagea  sur  cetle 
frele  surface  qui  se  rompit  sous  ses  pieds  ainsi  qu'il  ar- 
rivera  i  tous  ceux  qui  I'imiteront  sur  ce  point.  II  crut 
garrotter  I'tglise  i  son  char  par  les  quatre  articles  de 
Bossuet  dont  I'Eglise  ne  voulait  plus ;  ces  articles  qui 
limitaient  la  papaute  n'etaient  qu'un  leurre.  II  ne  tarda 
pas  k  s'en  apercevoir. 

Cetait  le  c6te  faible  de  TEmpire.  Pour  ramener  la 
terre  sous  le  joug  de  Constantin  ou  de  Theodose,  que 
fallait-il?  D'abord  restaurer  avec  le  catholicisme  la  pa- 
paute, puis  se  substituer  h  elle;  le  pape  n'eut  plus 
ete  qu'un  patriarche  dans  la  main  de  I'empereur.  Napo- 
leon eut  preside,  comme  Constantin,  des  conciles  dc 
Nicee.  11  eut  possede  Tautorite  absolue  sur  les  Ames 
comme  sur  les  corps. 

Tel  etait  le  but.  Pour  y  atteindre,  les  moyens  ne  va- 
laient  rien,  puisqu'il  s'appuyait  sur  Tfeglise  gallicane 
qui  n'etait  qu'une  ombre.  C'est  Ik  qu'il  prit  pour  la  pre- 
miere fois  I'apparence  pour  la  realite.  D'un  cote,  il 
voulait  ne  rien  changer  au  dogme ;  de  I'autre,  il  voulait 
ramener  violemment  I'Eglise  k  I'etat  de  dependance  ou 
elle  etait  au  in*  siede,  sous  les  empereurs  de  Byzance. 
Dans  ce  chemin,  n'ayant  aucune  des  audaces  d'es- 
prit  d'un  novateur  ou  d'un  reformateur,  il  rencontra 
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Tanathifeme  et  I'ezcommunication  qui  Tarr^t^ent  court. 

De  ce  moment,  son  Edifice  manquait  de  base,  et 
il  ne  put  lui  en  trouver  une  autre.  Pour  ramener  le 
monde  au  temps  de  Constantin,  il  fallait  refouler  au 
lu*  si^cle  la  soci^t6  politique  et  la  soci6t6  religieuse.  De 
ces  deux  conditions,  Napoleon  ne  put  remplir  que  la 
premiere.  L*EgIise,  en  restant  enracin^e  dans  le  moyen 
&ge  et  la  papaut6  th^ocratique,  lui  barra  la  route  et 
TempScha  de  rentrer  dans  Tid^al  byzantin. 

Ne  pouvant  dfes  lors  s'appuyer  ni  sur  Rome,  ni  sur 
Byzance,  ni  sur  le  monde  moderne,  il  se  trouva  que  sa 
construction  ne  reposait  que  sur  lui  seul,  et  qu'elle  de- 
vait  durer  et  tomber  avec  lui.  Dans  le  fond,  il  pr6tendait 
deux  choses  contradictoires  :  Tune,  que  le  pape  restftt 
le  chef  de  la  catholicite,  Tautre ,  qu'il  devint  le  chef 
du  pape.  Quand  la  tiare  6tait  h  terre,  il  n'osa  pas  la 
relever,  et  la  mettre  sur  sa  t6te.  Get  homme  de  tant 
d'audace  dans  les  affaires  de  ce  monde  n'eut  plus  repr6- 
sent6  le  genie  de  la  tradition  latine,  s'il  eut  montr^  une 
t6m6rit6  6gale  dans  les  choses  de  Tesprit. 

T>€]k  la  figure  d'airain  de  Napoleon  nous  ^chappe; 
nous  Talt^rons,  nous  la  changeons  au  gr^  de  nos  pens^s 
amollies.  En  depit  de  nous,  la  fable  se  forme,  se  d^veloppe 
sous  nos  yeux.  Dans  les  poemes  du  moyen  slge,  Attila 
n'est  plus  le  marteau  de  Dieu;  il  devient  un  chevalfer  er- 
rant, m^lancolique,  qui  va  priant  de  moutier  en  moutier. 
Charlemagne  n'est  plus  le  vainqueur  et  le  baptiseur  des 
Saxons  dans  un  fleuve  de  saag ;  il  est  toujours  «  plorant 
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sur  sa  barbe  Ilorie,  »  au  milieu  de  ses  pairs.  Far  une 
transformation  de  ce  genre,  Napoleon  deviendra-t-il 
le  repr&entant  et  le  precurseur  d6bonnaire  de  T^re 
des  gouvernements  repr^sentatifs  ?  Laissons  k  Attila 
son  fl^u,  k  Charlemagne  ses  capitulaires ,  k  Napo- 
leon ses  d6crets.  Ne  confondons  pas  Thistoire  et  le 
poeme. 

Vous  avez  vu  la  Revolution  de  1789  delator  pour 
dchapper  au  joug  de  la  tradition  byzantine  et  romaine, 
sous  la  double  forme  du  pouvoir  politique  et  religieux. 
En  1802,  le  chaos  se  ddbrouille,  la  lumifere  se  fait;  exa- 
minez  le  ddnoument.  Cette  memo  tradition  que  Ton 
croyait  avoir  rompue  est  rdtablie ;  ce  meme  joug  que 
Ton  croyait  bris6  est  repard  sous  un  autre  nom ;  et  c'est 
ce  que  le  premier  consul  appelle  «  consolider  definiti- 
vement  les  rcsultats  de  la  Revolution.  »  Chose  bien  plus 
extraordinaire,  le  sophisme  de  Tambition  d'un  grand 
C2^)itaine  devient  le  jugement  de  Thistorien  et  le  leurre 
d'une  partie  de  la  posterity. 

La  logique  du  despotisme  fait  partie  du  gdnie  de 
Napoleon.  Quand  nous  la  lui  otons  par  une  Qatterie 
posthume,  nous  le  defigurons  sans  le  servir. 

Notre  histoire  est  plus  belle  que  ne  la  font  les  histo- 
riens,  puisqu'elle  renferme  la  logique  qu'ils  lui  refu- 
sent  et  que  voici : 

II  y  a  eu  deux  grandes  conquetes  qui  ont  laisse  leur 
empreinte  sur  nous,  Tune  par  les  Remains ,  Tautre  par 
les  Franks.  La  Revolution  francaise  a  affranchi  la  nation 
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de  la  conqudte  des  Franks ;  celle  des  Romains  subsiste 
encore. 

La  Revolution  frangaise  ayant  6chou6  sur  les  deux 
points  principaux,  la  religion  et  la  politique,  il  en  re- 
sulta  que  le  g^nie  frangais  n'avait  pu  s'6manciper  de 
Rome;  qu'k  ces  deux  points  de  vue,  la  masse  de  la 
nation,  les  Gaulois,  etaient  rest^s  captifs  et  serfs  des 
Romains,  sous  la  forme  de  C(5sar  et  du  souverain  pon- 
tife.  Ce  qui  continuait  de  r^gner  dans  les  Gaules,  c'etait 
la  tradition  c^sarienne  par  I'empereur  et  le  pape. 

Parvenus  k  ce  moment,  vous  voyez  la  France,  sortie 
du  pouvoir  absolu,  y  rentrer  k  grands  pas,  et  le  cercle 
de  fer  qu'on  avait  cru  brise  se  former  de  nouveau. 

Entre  ses  Tarquins  et  son  C6sar,  elle  avait  connu 
h  peine  quelques  ann^es  d'une  r^publique  tumul- 
tueuse. 

De  1792  k  1804,  les  Francais  ont  parcouru  tous  les 
degr^s  politiques  que  les  Romains  ont  mis  des  siteles  k 
parcourir  entre  T^poque  des  Tarquins  et  I'epoque  des 
Cfears. 

Cette  vaste  ^tendue  de  Thistoire  romaine,  ces  trans- 
formations, ces  differences  absolues  de  moeurs,  de  lois, 
de  regimes  ont  6l6  resserr^es  chez  nous  en  douze  ans. 
Les  memos  hommes  ont  vu  en  France,  sans  sortir  de  la 
jeunesse,  et  les  vieux  Tarquins  dans  Tancien  regime 
avant  1789,  et  la  r^publique  des  Gracques  dans  celle 
de  Saint-Just,  et  I'empire  de  Justinien  dans  celui  de 
Napoleon. 
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Une  croissance  si  violente  et  de  si  prodigieux  chan- 
gements  qui,  chez  les  Romains,  avaient  rempli  des 
sifecles  et  qui,  .chez  nous,  se  pr^cipitferent  pendant  une 
seule  generation ,  d^passaient  les  forces  humaines ; 
celles-ci  parurent  ipuis^es  au  sortir  de  ce  travail  oil 
Tenfance  touche  h  la  virility,  la  virilit6  k  la  vieiUesse, 
Rome  k  Byzance,  les  Tarquins  aux  Cesars. 

Les  Francais,  en  J789,  avaient  rencontr^  pour 
obstacles  trois  grands  faits  qu'ils  s'etaient  propose  de 
vaincre  :  le  pouvoir  absolu ,  le  catholicisme  de  Rome, 
la  centralisation  administrative.  L'orage  pass6,  au  com- 
mencement du  siecle,  vous  voyez  ces  trois  grands  faits 
ireparaitre  et  se  relever  de  toute  leur  hauteur  :  le  pou- 
voir absolu  avec  le  premier  consul,  le  catholicisme  re- 
main par  le  concordat,  la  centralisation  par  Tadministra- 
tion  nouvelle.  L'esprit  latin  de  Rome  vieillie  se  retrouve 
en  tout.  L'ancien  fleuve,  aprfes  avoir  travers6  le  lac  et  y 
avoir  d(5pos6  une  partie  de  son  limon,  repafatt  k  Tautre 
extr6mil6  et  reprend  son  ancien  temperament. 

Un  droit  civil  trfes-d6velopp6  et  un  droit  politique 
nul  ou  seulement  apparent,  tel  avait  &16  le  caractfere  du 
monde  de  Byzance;  vous  d^couvrez  avec  6tonnement 
que  le  mfime  caract^re  se  retrouve  encore  chez  le  pre- 
mier peuple  latin  aprfes  dix-huit  sifecles. 

Les  Francais,  depuis  1804,  croyaient  avoir  sauv6 
la  Revolution,  parce  qu'ils  avaient  les  cinq  codes;  ils 
faisaient  le  raisonnement  des  Byzantins  qui  croyaient, 
eux  aussi,  avoir  sauve  Athfeneset  Rome  et  V&me  heroique 
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de  la  civilisation,  parce  que  Justinien  leur  avail  accord^ 
le  Digeste  et  les  Pandectes. 

Les  anciens  laissaient  aux  peuples  conquis'leurs  lois 
civiles ,  sachant  bien  que  la  souverainet6  n  est  pas  Ik. 
Qui  eut  pens6  que  la  Revolution  ne  devait  garder  que  ce 
que  les  conqu^rants  eux-memes  accordent  aux  vaincus  ? 

Vous  n'eussiez  jamais  devin6  qu'apr^s  tant  de  jour- 
n6es  immortelles  les  Fran?ais  ne  retiendraient  que  ce 
qui  ne  leur  avait  61^  dispute  par  personne,  le  droit 
priv6. 

En  r6alit6,  que  reste-t-il  alors  de  la  R6volution  po- 
litique ?  Un  id^al,  un  drapeau,  quelques  mots  de  justice 
qui  flottent  sur  Tabime,  et  oil  sont  attaches  les  yeux  du 
genre  humain.  Jamais  plus  grand  naufrage  et  plus 
rayonnants  debris.  Trois  paroles  laiss6es  en  heritage  au 
monde  et  des  millions  d'hommes  morts  vainement  pour 
elles,  cela  aussi  est  sublime. 

Ne  comparez  pas,  d'ailleurs,  la  compression  de 
Tesprit  humain  sous  Napoleon  h  celle  du  Bas-Empire. 
II  restait,  dans  celui-ci,  une  vie  municipale,  partout  re- 
pandue ,  qui  permit  au  monde  de  respirer ;  vous  n'en 
trouveriez  pas  T  ombre  dans  le  regime  inaugur6  en 
,1800. 

Y  a-t-il  des  revolutions  atrophi^es,  comme  oela 
arrive  dans  les  organisations  v6g6tales  ou  animaies  ? 

Au  commencement  de  ce  si^cle,  la  Revolution  est  un 
monument  h  demi  mine  ,  aux  prodigieuses  assises, 
abattu  en  quelques  jours  sous  la  main  d*un  conquerant; 
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mais  dans  ses  immenses  fondements,  cette  Babel  laisse 
voir  encore,  Qk  et  Ik,  le  plan  que  la  post6rit6  ach^vera, 
si  elle  sait  profiler  des  experiences  accumul6es  ici  et  st6* 
riles  jusqu'aujourd'hui. 


V. 


l'EMPIRE    ROMAIN    et    l'eMPIRE    DE    NAPOLfON. 


Aprfes  le  gigantesque  travail  de  1789  h  1800,  que 
voyez-vous?  Une  id6e  6trang6re,  italienne,  gibeline, 
celle  de  I'empire  du  monde,  envahit,  domine  tout; 
elle  s'assied  au  falte  et  r^gne.  La  Revolution  francaise, 
inachev6e,  s'arrfite  h  la  moiti6  de  Toeuvre,  n'ayant 
pu  trouver  encore  sa  forme.  Napol^n  occupe  ce  vide 
Snorme  etle  remplit  de  son  nom. 

Quand  un  peuple  a  fait  le  vide  en  lui-meme,  il 
devient  n^cessairement  la  proie  de  la  force  et  du  hasard. 

Napoleon,  k  Sainte-H^l^ne ,  a  fait  son  apologie  en 
faisant  celle  de  C^sar.  Le  passage  du  Rubicon  lui  rap- 
pelle  le  18  brumaire ;  il  cherche  k  se  persuader,  et  il  se 
persuade,  en  effet,  qu'aprfes  avoii*  renvers6  toutes  les 
lois,  C^sar  ^tait  au-dessus  des  reproches,  parce  qu'il 
avait  conserve  toutes  les  formes  exterieures  et  les  noms 
mSme,  s6nat,  consuls,  tribune  aux  harangues,  Esp(5rait- 
il  se  tromper  ainsi?  Non;  il  n'en  avait  pas  besoin.  Mais 
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le  sophisme  que  les  hommes  avaient  accepts  de  sa 
bouche,  il  voulait  le  consacrer  par  la  complicity  de  Tan- 
tiquit^. 

Singuli6re  conspiration  de  ces  sophistes  souverains 
qui  se  transmettent  Tun  h  Tautre  les  mfemes  subtilitfe 
royales  a  travers  les  temps !  Que  ne  se  contentent-ils  de 
dominer  le  monde !  Le  malheur  est  qu'ils  veulent  encore 
son  adhesion.  II  ne  leur  suflit  pas  que  leurssujets  soient 
soumis,  ils  les  veulent  convaincus.  C'est  trop  peu  qu'on 
plie  le  genou  si  Tintelligence  ne  se  plie  h  son  tour. 

Alexandre  ne  se  contente  pas  de  r(5gner  sur  le 
monde  grec ;  il  faut  qu'on  adore  en  lui  le  fils  de  Jupiter 
Ammon.  Depuis  ce  moment,  les  hommes  se  mettent  h 
adorer  des  hommes  :  premiere  chute  de  I'antiquit^. 

C6sar  ne  se  contente  pas  d'etre  le  maitre  du  monde 
remain;  il  veut  encore  que  Ton  voie  en  lui  le  liberateur 
des  hommes.  Depuis  ce  temps,  le  sophisme  c&arien 
aveugle  la  terre,  jusqu'k  I'enti^re  Enervation  du  monde 
antique. 

De  m6me  Napoleon  ne  se  contente  pas  de  mettre  la 
terre  k  ses  pieds;  il  veut  encore  que  sa  domination  abso- 
lue  et  le  silence  qui  I'accompagne  aient  6t6  Tavenement 
de  la  liberty  moderne,  et  qu'il  soit  le  fils  rest6  fid^e  et 
legitime,  non  de  Jupiter  Ammon,  mais  de  la  Revolution. 

C'est  Thonneur  des  Grecs  d' avoir  discutE  Alexandre 
tant  qu'ils  ont  vecu ;  jamais  ils  ne  se  sent  ensevelis  dans 
sa  gloire.  On  rencontre  encore  des  hommes  apres 
Alexandre.  Le  contraii'e  est  arriv6  chez  les  Romains. 
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Aprfes  C^sar,  pendant  un  sifecle,  il  ne  se  trouve  plus 
personne.  Un  homme  remplace  un  monde;  Q'a  6t6  la  fin 
de  rantiquit6. 

Napoleon,  qui  prisait  tant  les  Remains,  d6lestait  les 
Grecs.  11  me  semble  que  je  viens  d'en  donner  Fa  raison 
principale,  dont  il  ne  se  rendit^'amais  compte. 

C6sar  et  Napoleon  voulaient  tous  deux  la  mfime 
chose,  le  pouvoir  absolu.  Mais  void  en  quoi  les  moyens 
qu'ils  employ^rent  furent  diff(5rents.  C^sar  ne  put  songer 
h.  restaurer  les  institutions  du  pass6,  parce  que  ces  insti- 
tutions 6taient  la  liberty.  Napoleon,  au  contraire,  revint, 
par  Timitation  de  Charlemagne,  au  moyen  &ge,  parce 
qu'il  avait  le  despotisme  derriere  lui. 

Qui  aurait  pu  lire  dans  les  ann^es  suivantes,  jus- 
qu'en  1814,  aurait  vu,  sur  le  fond  persistant  de  la  tra- 
dition latine  du  Bas-Empire,  quelques  apparences  de 
liberttJ  bientot  effac6es  et  dont  la  nation  perdait  de  plus 
en  plus  le  souvenir.  II  aurait  pu  croire  au  retour  de  la 
civilisation  richeet  servile  desS61eucides  aprfes  Alexandre, 
des  Romains  sous  C6sar;  mais  cette  comparaison  Teut 
tromp6.  Le  raonde  devait  echapper  au  ttsar  moderne 
par  une  issue  que  personne  n'entrevoyait. 


J 
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VI. 


LE    PEUPLZ    GOURONN^. 


Si  je  recherche  quel  6tait  le  danger  dont  les  Cdsars 
remains  avaient  le  plus  h  se  d^fier,  je  m'apercois 
d'abord  qu'ils  n' avaient  rien  h  redouter  du  cote  du  peu- 
ple ;  car  les  pl6b6iens  de  Tanliquite  ^taient  fascinfe  par 
ce  pouvoir  nouveau  qui  se  donnait  pour  une  partie 
d'eux-memes.  Incapables  de  discuter  une  m^moire  telle 
que  celle  de  C6sar,  ils  voyaient  dans  chacun  de  ses 
successeurs  leur  maltre,  et  dans  leur  mattre  leur  tri- 
bun.  Une  sorte  de  magie  s'ajoutait  k  la  gloire  du  nom; 
cela  les  jetait  dans  une  stupeur  pareille  k  la  fascination 
du  drapeau  de  pourpre,  qui  p^trifie  le  taureau  dans 
le  cirque.  Le  peuple  asservi  adorait,  dans  le  prince,  le 
peuple  couronn^;  et  le  mattre  de  Rome  pouvait  tout 
dire  ou  tout  oser,  sans  risque  de  lasser  jamais  la  pa- 
tience du  plus  grand  nombre.  C'^tait  Ik  le  principe  des 
empereurs. 

Sauf  les  embiJiches  particuli^res,  il  n'y  aurait  done 
eu  aucun  danger  public  pour  le  prince,  si  nulle  autre 
force  n'eut  exist6  que  celle  de  la  masse  des  citoyens.  Cette 
masse,  ayant  perdu  la  conscience,  Testime  d'elle-meme, 
se  sentait  juste  assez  de  coeur  pour  ^eraser  ce  qui  ^tait  k 
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terre.  Comment  la  pens6e  aurait-elle  pu  lui  venir,  k  elle 
si  annul^e,  de  renverser  son  divin  repr^sentant  ?  Cette 
id6e  ne  se  prfeentait  jamais. 

Aussi,  dans  toute  Fantiquit^,  n'y  eut-il  pas  de  phe- 
nomfene  plus  surprenant  que  celui-ci.  On  vit  en  un  jour, 
comme  par  enchantement,  le  peuple  le  plus  remuant  de 
la  terre  se  calmer  subitement  et  devenir  le  plus  docile, 
le  plus  patient  sous  la  main  de  C^sar  et  de  ses  succes- 
seurs.  Ce  calme  Strange  se  dSmentit  h  peine  pendant 
des  sifecles  :  les  6meutes  ne  se  font  plus  au  forum,  mais 
dans  les  camps.  II  n'y  eut  plus  de  trace  de  revolution 
populaire  dans  le  monde  romain. 

Une  seule  force  subsistait  encore,  Tarmee.  C'est  elle 
qui  avait  pass6  le  Rubicon,  c*est  elle  qui  avait  detr6n6 
le  peuple  et  le  s6nat  :  elle  seule  faisait  le  prince,  elle 
seule  pouvait  le  dSfaire. 

Pourtant,  si  le  danger  6tait  Ik,  il  faut  encore  une 
grande  attention  pour  discerner,  dans  la  vaste  Stendue 
de  Tempire,  le  point  ou  le  CSsar  Stait  le  plus  menace. 
En  y  rSflSchissant,  vous  trouverez  que  ceux  qui  avaient 
le  plus  d'intSrfet  k  un  renversement ,  Staient  les  legions 
les  plus  SloignSes  de  Rome,  qui,  placSes  aux  fron- 
tiferes,  dans  les  contrSes  les  plus  recul^es  de  Tempire, 
loin  des  caresses  du  prince,  ne  connaissaient  de  la 
guerre  que  les  dangers ,  sans  les  recompenses  rSservees 
aux  familiers.  VoilJi  le  point  noir  que  devait  incessam- 
ment  observer,  k  TextrSmite  de  Thorizon,  un  empereur 
romain  digne  de  commander. 
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C'6taient  les  legions  des  Gaules,  d'Espagne,  de  Ger- 
manie,  de  Syrie,  qui  disposaient  de  Rome;  c'est  par  etles 
que  se  firent  ou  d^firent  tour  h,  tour  N^ron,  Galba,  Othon, 
Vitellius,  Vespasien.  En  sorte  que  vous  pouvez  de- 
duire,  comme  une  r^gle,  que  chez  les  anciens,  dans 
le  monde  des  premiers  C6sars,  le  point  faible  pour  eux 
6tait  h  la  circonKrence,  non  au  centre :  toujours  en  p6ril 
d'etre  renvers^s  par  un  mouvement  d'ondulation  qui, 
parti  d'une  des  extremit6s  de  Tempire,  finissait  par 
reflucr  sur  le  centre  et  par  emprisonner  le  mattre  du 
monde  dans  sa  capitale. 

Au  milieu  de  ce  flux  et  de  ce  reflux  des  revolutions 
par  les  armies,  le  peuple  manquait  toujours  davanlage ; 
d'oii  il  s'ensuivait  que  des  revolutions  de  soldats  ne 
produisaient  jamais  que  le  merae  gouvernement  mili- 
taire;  et  les  formes  du  pouvoir  absolu  ne  changferent  ja- 
mais moins  que  dans  le  temps  oil  Ton  vit  le  plus  de 
changements  de  princes. 

VoilJt  Texperience  de  Tantiquite.  Si  vous  I'appliquez 
h.  Thistoire  de  Napoleon,  il  semble  d'abord  que  tout  dif- 
ffere  entre  son  empire  et  celui  des  C6sars  antiques.  Ce- 
pendant,  malgr^  les  differences,  il  reste  encore  assez 
d'analogies  pour  que  la  loi  etablie  plus  haut  reparaisse 
dans  Tempire  de  1801  k  1814. 

En  premier  lieu,  nul  danger  d'une  revolution  h  Tin- 
terieur;  le  peuple  disparu  ou  fascine  en  un  moment; 
toute  opposition  devenue  odieuse  au  grand  nombre;  le 
gouvernement  ferme,  mure  k  toute  idee   liberale,  et 
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n'6tant  quemieux  aim^.  Le  p6ril,  pour  Napoleon,  ne 
vint  jamais  du  dedans;  son  empire  n'eftt  jamais  crouli, 
de  son  vivant ,  par  les  difficult^s  int6rieures ,  s'ii  eut  pu 
seulement  s' assurer  contre  le  dehors. 

Mais  il  y  eut  un  temps  oil  toutes  les  armies  du  con- 
tinent, moins  la  Russie,  6taient  dans  les  mains  de  Na- 
poleon ;  c'est  alors  qu'une  certaine  analogie  se  montra 
avec  Tempire  romain  et  que  le  p6ril  commen?a.  Les 
armies  d'Espagne,  de  Prusse,  de  Sufede,  d'Autriche, 
se  r^voltent  :  ce  premier  6branlement  se  communique 
k  la  circonKrence ,  elle  pfese  de  plus  en  plus  sur  le 
centre.  Chaque  jour  le  cercle  se  resserre;  le  moment 
vient  oil  TEmpereur  ne  possfede  plus  du  monde  que 
Fontainebleau.  Alors  la  ressemblance  avec  la  destin^e 
des  premiers  C^sars  est  visible.  Tout  le  g^nie  du  monde 
ne  pouvait  Tempecher. 


VU. 

COMMENT    LE    DROIT    POLITIQUE    A    p£RI 
DANS    L'ANTIQUITf. 


II  faut  toujours  souhaiter  k  un  parti  vaincu  d'avoir 
des  exiles.  C'est  par  eux  que  se  maintient  dans  son  inte- 
grity le  principe  m6me  qui  fait  la  force  de  ce  parti. 
Cest  par  les  exiles  qu'au  moyen  4ge,  malgr6  la  victoire 
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des  adversaires,  ^tait  maiDtenue  dans  son  6nergie  pre- 
mie la  cause  soit  des  Guelfes,  soit  des  Gibelins* 

On  trouverait  mille  exemples  qui  d^montreraient  cet 
avantage  pour  un  parti,  d*avoir  dans  sa  d^faite  un  corps 
nombreux  de  proscrits ;  car  ceux-ci  ne  subissant,  en 
quoi  que  ce  soit,  rautorit^  nouvelle,  peuvent  reparaltre 
et  ramener  Tancien  6tendard,  tel  qu'il  s'est  conserve 
dans  Texil,  lequel  a,  avec  le  tombeau,  le  privil^  unique 
de  conserver  intacte  toute  pens6e  qu'on  lui  confie. 

Les  bistoriens  n'ont  pas  remarqu6  une  chose  impor* 
tante  :  c'est  que  les  proscrits  de  C^sar,  en  demandant 
leur  grSce  et  leur  rappel,  tuferent  eux-mSmes  leur  cause. 
lis  d^truisirent  le  principe  de  leur  parti,  en  s*humiliant 
devant  la  fortune  de  celui  qui  I'avait  renverse.  Par  leur 
adhesion  k  C^sar,  ils  l^gitim^rent  l*usurpatioo  de  C^sar» 
si  elle  peut  ^tre  Mgitim^e. 

En  refusant  de  souffrir  plus  longtemps  pour  le  droit, 
ils  firent  qu'il  y  eut  un  interrfegne,  une  suspension  dans 
la  tradition  de  la  justice.  II  y  eut  un  moment  oil,  tous 
s'6tant  ranges  a  la  volonl6  du  plus  fort,  le  droit  ne  fut 
plus  repr^sent^  par  personne  en  aucun  lieu  de  la  terre. 
Dans  ce  moment,  il  p^rit;  et,  avec  lui,  pSrit  !e  principe 
\ital  de  Tantiquit^. 

Voici  un  autre  effet  de  I'adh^sion  vraie  ou  simuico 
des  vaincus  k  C^sar.  Cet  effet  se  fit  sentir  imm^diate- 
ment  dans  les  affaires  publiques.  L'ancien  parti  republi- 
cain,  les  vaincus  de  Pharsale  avant  tous  demand^  au 
vainqueur  ce  qu'ils  ^taient  obliges  d'appeler  leur  gr&ce, 
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et  ayant  eu  le  malheur  de  Tobtenir,  furent  accables  eux 
et  leur  cause  par  ce  bienfait.  Le  peuple  vit  en  eux  des 
hoiumes  charg^  des  dons  de  C^sar  et  qui  ne  respiraient 
que  par  lui.  Lorsque,  lass^,  rebut^s  par  les  humiliar- 
tions  qu'il;  leur  fallait  d6vorer  chaque  jour,  ces  mSmes 
hommes  tu^rent  Cesar,  le  peuple  ne  comprit  rien  a  cette 
action.  La  conscience  humaine  se  trouva  boulevers^e 
dans  les  masses,  au  moment  oil  elle  6tait  la  seule  lu- 
nd^re  qoi  leur  restat. 

La  multitude  ne  put  voir  que  des  meurtriers  dans 
les  hommes  qui  payaient  les  bieniaits  de  G^sar  en  lui 
donnant  la  mort.  Ce  fut  le  cri ,  le  sentiment  instinctif 
de  la  foale.  Si  C^sar  ^tait  criminel,  pourquoi  les  Pom- 
p&ens  oiit-ils  recherche  sa  clemence  ?  S'il  n'^ait  pas 
criminel,  pourquoi  I'ont-ils  tu^,  eux  qui  lui  devaient  la 
vie! 

Tout  Tancien  g^nie  de  la  R^publique  succomba,  ce 
jour-lJi,  devant  ce  cri  de  Tinstinct  humain.  Ainsi,  ce  qui 
restait,  par  hasard,  de  conscience  dans  le  monde,  ne 
servit  qu'k  awnnistier  le  despote  et  k  condamner  les  lib^- 
raleurs.  C'est  alors  vraiment  que  tout  fut  perdu. 

II  en  ett  ete  autrement,  sans  doute,  si  le  parti  de 
la  R^publique  eut  accepts  la  proscription  avec  la  fierto 
d'hommes  qui  sentaient  qu'ils  emportaient  avec  eux  la 
bonne  vieille  cause.  Dans  quelque  com  de  terre  qu  ils 
eosaent  6t^  rel6gu6s,  bien  des  regards  se  seraient  tourn^Js 
vers  eux  du  milieu  mfime  de  Rome.  Sous  Toppression 
de  C^sar,  il  scrait  arriv^  plus  d'uoe  fois  que  les  citoyens 


548  LA  RfiYOLDTION. 

se  -seraient  dit  h  voix  basse,  sinon  dans  le  forum,  aa 
moins  dans  le  secret  du  foyer  domestique  :  «  Cast  en 
vain  que  C6sar  a  tout  envahi.  La  R6publique  est  de- 
bout  dans  le  coeur  des  exiles.  Elle  vit  avec  les  consu- 
laires,  les  tribuns,  les  pr6teurs  qui,  k  Rhodes,  k  Mity- 
Ifene,  jusque  dans  le  fond  des  deserts  d*Asie  et  d'Afrique, 
ont  refus6  de  saluer  une  coupable  victoire.  » 

Et  apr^s  la  chute  de  C6sar,  lorsque  les  d^fenseurs 
de  la  liberty  publique  eussent  reparu  dans  Rome,  ils 
auraient  eu  une  force  invincible  pour  rompre  avec  la 
m^moire  de  C6sar.  L*ayant  combattu  vivant,  ils  6taient 
naturellement  arm6s  pour  le  poursuivre  mort. 

Tout  le  monde  eut  compris  une  situation  si  grande, 
si  forte,  si  magnanime ;  I'^loquence  d^Antoine,  vraiment 
invincible,  quand  il  montrait  dans  les  meurtriers  de 
Cfear  les  favoris  de  C6sar,  eut  6t6  en  pure  perte.  Qui 
eut  song6  k  opposer  le  testament  du  dictateur  k  des 
hommes  qui  n* auraient  cess^  un  seul  jour  de  protester 
contre  lui  ?  La  nature  eut  6t6  d' accord  avec  la  liberty 
publique.  Le  droit  rapport6  intact  de  la  proscription 
*.  eut  gard6  assez  de  vigueur  pour  germer  de  nouveau 
i  dans  Rome.  La  R^publique  aurait  pu  renaitre. 

Mais,  encore  une  fois,  ceci  suppose  que  le  droit 
subsiste  sans  Eclipse  dans  cerlains  coeurs;  et  nous  ve- 
nous de  voir  que  c'est  pr^cist^ment  ce  qui  a  manqu6  le 
plus.  L'acte  de  Brutus  s'est  tourne  contre  lui,  parce  que 
les  peuples  se  sont  dit :  «  Brutus  etait  charge  des  bien- 
faits  de  C6sar,  et  Brutus  a  tu^  Cesar.  Ne  suivons  pas 
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Brutus.  »  Ici  la  nature  s'est  trouv^e  en  contradiction 
avec  la  liberty.  Celle-ci  a  p6ri  dans  Tacte  execute  pour 
la  r^tablir. 

C'est  dans  les  lettres  de  Cic^ron  que  vous  pouvez 
suivre,  jour  par  jour,  ces  derniferes  d^faites  de  la  con- 
science publique.  Cic6ron  sert  d'entremetteur  entre  les 
vaincus  et  le  maltre.  II  couvre  ses  faiblesses  en  se  don- 
nant  des  imitateurs.  II  embauche  ses  amis,  et  les  ram^ne 
au  plus  fort.  II  obtient  des  graces,  et  ne  se  doute  pas  qu'il 
perd  ceux  qu'il  pretend  sauver.  Les  sollicitations  des 
proscrits,  aprfes  le  Rubicon,  pour  rentrer  k  Rome,  leurs 
supplications  montrent  qu'ils  n*avaient  plus  eux-mSmes 
la  conscience  du  droit.  Lorsque  tous  ceux  qui  avaient 
combattu  I'usurpation  de  C&ar  devinrent  ses  suppliants, 
lis  jetferent  h.  ses  pieds  le  droit,  la  justice.  Pour  la 
r^tablir,  il  6tait  trop  tard  aux  ides  de  mars.  La  trace  en 
resta  perdue,  et  ce  fut  la  fin  de  Tantiquit^. 

Ce  qui  sauva  le  sentiment  du  droit  politique  en 
France,  et  le  perp^tua  de  1800  k  1814,  c'est  qu'il  se 
trouva  toujours  un  certain  nombre  d'hommes  qui  res- 
tferent  loin  des  yeux  de  Napoleon,  et  ^chappferent  k  sa 
fortune  et  m6me  k  ses  bienfaits.  Ceux-lJi  surent  entre- 
tenir  en  eux-memes  quelque  ombre  de  liberty  et  d'es- 
p^rance,  sans  qu'on  put  les  accuser  de  renier  un  bien- 
faiteur;  ils  ne  mirent  pas  en  opposition  le  droit  et  la 
nature.  Le  g^n^ral  Lafayette,  Benjamin  Constant, 
Royer-Collard,  Carnot,  Chateaubriand  et  quelques  in- 
connus  attendaient  Tavenir  en  silence.  Dans  un  isole- 
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ment  qui  ressemblait  k  Texil  au  milieu  de  la  patrie,  ils 
conservaient  non-seulement  Tid^  mais  la  laiiigue  du 
droit.  Le  moment  venu,  ces  lueurs  rares  se  propa- 
g^rent;  le  flambeau  se  ralluma,  il  courut  de  mains  en 
mains.  On  put  voir  comment  se  produit  le  phenom^oe 
de  la  renaissance  d*un  peuple  i  la  vie  publique;  la 
France,  encore  ime  fois,  parut  sortir  d'un  songe. 


LIVRE    VINGT-QUATRIEME, 


sogi£t£  n£e  de  la  B]£V0LUTI0N. 


I. 


LA  litt£ratdrb  ad  sortir  de  la  revolution. 

LB    VIDE    MORAL. 

Deux  ouvrages  inconciliables,  encore  plus  in^gaux, 
portent  I'empreinte  des  derniferes  ann^es  de  la  Revolu- 
tion ext^nu^e,  Obermann  et  le  Ginie  du  christianisme. 
L'un  et  I'autre  aboutissent  aux  deux  extr^mit^s  oppos^es 
du  monde  moral;  par  cela  mfime,  ils  renferment  tout 
Thomme  au  sortir  de  la  Revolution. 

Dans  Obermann^  je  reconnais  rhomme  qui  a  suivi , 
sans  d^vier,  la  tradition  des  philosophes  du  xvin*  sifecle. 
Fidfele  a  leurs  systfemes,  il  a  march6  devant  lui  k  travers 
mille  obstacles;  et  maintenant,  au  moment  de  recueillir 
le  fruit  de  tant  d'efforts  gigantesques ,  il  s'arr6te;  la 
force  lui  manque;  une  immense  lassitude  rempfiche 
d'atteindre  le  but.  II  y  touche  peut-6tre ;  un  pas  encore, 
et  il  arriverait  au  terme  de  ses  d6sirs  inextinguibles. 
Mais  ce  pas,  il  est  incapable  de  le  faire.  Le  vide  d'un 
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effort  infini  se  trahit  sous  chacune  de  ses  paroles.  L'es- 
prit  nouveau  qui  devait  cr6er  des  mondes  nouveaux  se 
repait  de  sa  propre  impuissance ;  il  la  contemple;  il 
Tadmire;  et,  comme  autrefois  il  s'enivrait  de  sa  force, 
il  s'enivre  de  sa  st6rilit6. 

Un  Voltaire  sans  sourire,  un  Rousseau  sans  passion, 
un  Diderot  sans  chaleur  et  sans  entrailles,  Tombre 
grande  encore,  mais  ext^nu^e  du  xviii*  sifecle  qui  surgit 
et  s' efface  parmi  des  ruines,  sur  les  sommets  des  Alpes 
glac6es,  est-ce  done  1^  ce  qui  reste  du  d^bordement  de 
vie,  du  chaos  de  lumifere  d'oii  devait  surgir  Favenir 
moral?  Obermann,  est-ce  toute  une  g^n6ration  qui, 
en  1800,  disparait  sans  bruit,  sans  eclat,  dans  Tinanit^ 
de  ses  songes  magnifiques;  monde  d'esp^rances,  d*at- 
tentes  frustrees,  qui  s'affaisse  sans  retour?  Oui.  Le 
sentiment  profond  d'une  entreprise  avort^e,  cet  aveu 
d'impuissance,  de  defaillance  morale,  de  st6rilit^  irre- 
mediable qui  semble  la  parole  creuse  de  toute  une 
6poque  de  bruit,  voilk  ce  qu'Obermann  Ifegue  k  ses  s\xo 
cesseurs. 

Et  vous  verrez  tout  une  suite  d'hommes  de  genie 
se  repaitre  de  ce  thfeme  d'impuissance ;  le  mdme  senti- 
ment d*inanit6,  de  st^rilite  incurable,  deviendra,  chose 
extraordinaire,  Ykme  de  toute  une  litt^rature  nou- 
velle.  Le  meme  verbe  de  mort  accueillera  Tune  aprte 
Tautre  les  generations  qui  surgissent.  Vous  verrez  les 
Obermann,  les  Rene,  les  Child- Harold,  puiser  inces- 
samment  dans  le  mSme  vide  sans  fond.  £trange  inspi- 
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ration,  qui,  par-dessus  toutes  choses,  sefera  gloirede 
ses  d^faillances  et  de  son  inanity.  L'immense  Revolution 
fran?aise  avorte ,  en  1800,  dans  le  sable  aride,  sans 
avoir  pu  enfanter  la  vie  libre  et  spirituelle.  Toutes 
les  conceptions  des  poetes,  pendant  un  demi-si^clof 
sembleront  une  personnifi cation  r^p^t^e  de  ce  vide 
moral. 

Au  reste,  le  livre  qui  a  saisi  les  esprits  est  le  Genie 
du  christianisme  :  il  marque  la  nouvelle  6poque,  et  voici 
quelle  contradiction  il  apporte  avec  lui.  Tandis  qu'en 
Allemagne ,  la  renaissance  de  I'esprit  litt^raire  s'ac- 
complit  par  les  id^es  les  plus  hardies,  chez  nous  au 
contraire,  c'est  I'esprit  de  reaction  qui  inaugure  la  lit- 
t^rature  nouvelle.  Le  G4nie  du  christianisme  de  Chateau- 
briand, qui  comm  ence  la  revolution  litt^raire,  est  la  con- 
damnation  de  la  revolution  politique,  philosophique,  que 
Ton  vient  de  traverser.  Ainsi,  I'inspiration  qui  subsiste 
apr^s  la  Revolution  francaise  est  Toeuvre  par  laquelle 
cette  revolution  est  repudiee. 

Ouvrez  le  livre  qui  va  retremper  Timagination  fran- 
paise,  vous  n'y  trouverez  aucune  des  idees  du  monde 
moderne.  Au  contraire ,  la  guerre  dedaree  aux  revolu- 
tions, aux  innovations ;  un  colons  etincelant  pour  rendre 
la  vie  aux  choses  mortes ;  de  grandes  temerites  dans  les 
formes  du  langage,  et  une  horreur  religieuse ,  systema- 
tique  de  toute  nouveaute,  de  tout  progrfes,  de  toute 
hardiesse  dans  le  fond  et  dans  Tesprit;  un  admirable 
senlier  couvert  de  fleurs,  pour  rentrer  dans  le  moyen 
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age;  Ic  Vicaire  Savoyard  redevenu,  apr^s  ses  transfor- 
mations r6volutionnaires,  T^mule,  rimitaleur  de  Bossuet 
et  de  B^larmin;  un  artifice  continuel  de  tours  inatten- 
dus,  qui  flattent  en  vous  un  dernier  d^sir  de  change- 
ments;  et  aussitot  aprfes  les  seductions,  le  voile  de 
TEglise  qui  se  baisse  de  haut  en  bas  et  vous  enveloppe 
dans  le  sanctuaire  gothique,  de  manifere  k  ne  plus  vous 
laisscr  d' issue. 

La  nature  m6me,  dans  sa  vie  immortelle,  n'est  plus 
qu'un  t^moin  et  un  argument  du  pass6;  elle  semble 
n'avoir  de  valeur  que  comme  un  hi^roglyphe  du  moyen 
kge.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  jeune,  de  plus  6poDtan6,  sert 
ainsi  de  cortege  k  ce  qu'il  y  de  plus  surann^.  La  ro&6e 
du  matin  n'est  plus  belle  parce  qu'elle  marque  la  trace 
de  TEtemel  vivant,  mais  parce  qu'elle  a  ^&  foul^  par 
les  pasteurs  d'l^ypte.  Nous  ne  voyons  plus  Tunivers 
par  DOS  yeux,  mais  par  oeux  des  peuples  de  Tanciemie 
Alliance.  II  faut  que  Toiseau  qui  vient  de  naltre  de- 
pose aussit6t  de  je  ne  sais  quelle  antiquity.  Nous  ne 
laissons  aucun  des  Stres  k  sa  place,  dans  son  ing^ 
nuite  premiere  :  ils  sont  tons  pour  nous  comme  les  Cft- 
ract^res  phon^tiques  d'un  vieux  livre  d^pareilld. 

L*ouvrage  qui  date  la  renaissance  de  Timagination 
en  France,  6tend  ainsi  un  voile  gothique  sur  la  nature 
mcme;  tous,  nous  naissons  k  la  vie  nouvelle  de  Tes* 
prit  dans  ce  magnifique  s^puicre  blanchi. 

Comment  n'aurait-il  pas  s^uit,  d^  le  premier  jour, 
les  Fran^ais  de  1800.  si  bien  pr^par^s  par  la  r^actictt 
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des  ann^es  prec6dentes  ?  Tous  nos  prejug^s  y  sont  en 
quelque  sorte  divinises,  principalement  celui  qui  nous 
tient  le  plus  au  coeur  et  qui  consiste  h  confondre  le 
christianisme  et  le  catholicisme,  si  bien  que  nous  n*^ta- 
blissons  aucune  difference  entre  les  ^poques  diverses  de 
Thistoire  religieuse;  c'est  pour  nous  un  grand  tout  con- 
fus  que  nous  appelons  unit^. 

Chateaubriand  mfile  et  confond  dans  le  mSme  mo- 
ment toutes  les  ^poques  du  cbristianisme,  le  temps  de 
saint  J^rdme  et  celui  de  Tabb^  Maury,  les  protostants 
Leibnitz,  Newton,  etles  ultramontains  Bellarmin,  Aqua- 
viva.  II  d6crit  un  christianisme  qui,  en  r6alit6,  n'a  6t6 
Dulle  part;  mais  cette  chim&re  splendide  nous  attire, 
nous  s^duit.  Nous  suivons  d'abord  ce  beau  monstre 
litteraire  qui  nous  amuse ;  en  supprimant  la  progression 
de  rhistoire,  il  nous  d^payse  au  milieu  des  temps.  Ces 
vieux  si^cles  restaur^s  et  d6guis6s  nous  surprennent 
comme  des  nouveaut^s.  Dans  le  m§me  moment,  oil  de 
Maistre  nous  forge  des  liens  plus  6troits,  Napoleon  pre- 
pare le  Concordat.  Les  chalnes  de  fleurs  que  nous  nous 
donnons  librement  en  1799  deviendront,  le  lendemain, 
les  dures  chaines  de  la  n^cessit^. 

Comme  il  y  a,.d'ailleurs,  dans  cette  resurrection  des 
choses  mortes,  un  vide  profond  et  une  secrfete  impos- 
sibility, ce  neant  se  trahit  dans  le  personnage  de  Ren^. 
Cette  histoire  que  Chateaubriand  donne  comme  le  t6moi- 
gnage  vivant  de  Tefficacite  de  ses  doctrines,  est,  au  con- 
traire,  la  preuve  ^vidente  de  leur  impuissance.  Ce  qu'il 
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appelle  le  vague  des  passions  n*est  bien  souvent  que  le 
vide. 

Qu'est-ce  que  ce  h^ros  qui  ne  sail  ni  aimer,  ni 
hair,  ni  croire,  ni  douter,  ni  ^difier,  ni  renverser,  ni 
vivre,  ni  mourir?  II  n*est  grand  que  par  son  immense 
ennui.  Obermann  n*a  rien  su  faire  de  sa  philosopbie; 
Rene  ne  fera  rien  davantage  de  son  catholicisme.  Les 
pens^s  nouvelles  se  dissipent  sans  rien  produire;  les 
anciennes  reparaissent  apr^s  avoir  perdu  leur  raison 
d'6tr6.  Des  deux  cdt^s,  mdme  impuissance,  mdme  inuti- 
lity de  I'effort.  Aprte  un  gigantesque  espoir,  tout  re- 
tombe,  tout  s'eflace.  La  vieille  nature  serve  reparait, 
en  1800,  au  fond  des  4mes  que  tant  de  forces  d^cha!- 
n^es  n'ont  pu  encore  ni  renouveler,  ni  r^parer,  ni 
6teindre. 

Les  jours  ont  succ^d^  aux  jours;  le  sang  a  couM 
comme  Teau ;  et  rien  n'est  change  dans  le  fond  du  vieil 
homme.  N'y  a-t-il  pas  Ik  quelque  motif  d'ennoi?  Dans 
tons  ces  beaux  poemes  ^nervants,  si  souvent  imit^,  la 
France  et  TEurope  sonnent  creux,  comme  un  ancien 
tombeau,  sous  le  sabot  du  chevai  de  bataiile  de  Napo- 
leon. La  vie  n'en  surgit  pas  encore. 
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POURQUOI    LES    fCniVAINS    n'ONT    PLUS    L*INFLUENGB 
QU'lLS    EXERQAIENT    AU    XVIII®    SINGLE. 

Vous  demandez  pourquoi  les  6crivains  du  xix'  sifecle 
n'ont  plus  sur  leur  nation  la  prise  qu  avaient  sur  elle  les 
6crivains  du  xviii*?  La  raison  en  est  simple.  Les  id^es 
les  plus  vraies,  les  plus  justes  font  peur  aujourd*hui. 
On  y  aspirait  de  toutes  parts  avant  la  Revolution.  Toute 
rhistoire,  depuis  1789,  est  renferm^e  dans  ce  vers : 

Qusesivit  cobIo  lucem,  ingemuitque  reperU. 

Nos  pferes  cherchaient  la  lumifere;  et  nous,  nous  g6- 
missons  de  I'avoir  trouv6e. 

Au  XVIII''  si^cle,  toutes  les  classes  aspiraient  h  la 
meme  v6rit6;  elles  couraient  au-devant  des  id^es,  elles 
avaient  soif  de  lumi&re.  Le  mSme  ^crivain  ^tait  ainsi 
I'organe  de  la  soci6t6  entifere,  noblesse,  bourgeoisie, 
peuple,  qui  avait  mdme  curiosity,  mdme  ambition  du 
vrai.  Montesquieu,  Voltaire,  trouvaient  autant  d'^cho 
chez  les  grands  que  chez  les  petits.  Une  soci^t^  une 
encore  permettait  au  g6nie  une  domination  universelle. 

A  mesure  que  Rousseau  ^crivait,  ses  id^es  passaient 
du  due  de  Luxembourg  h  M.  de  Malesherbes,  de  celui-ci 
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h  Madame  Roland,  h  Carnot.  La  meme  peDs^e  circulait 
dans  tous  les  rangs ;  la  gloire  n'6tait  pas  un  mot. 

Depuis  la  Revolution,  chaque  condition,  chaque  parti 
s'est  fait  sa  petite  v^rit^  exclusive,  hors  de  laquelle 
point  de  salut.  Exprimez-vous  une  de  ces  v^rit^?  Vous 
6tes  aussitot  condamn^  par  tout  ce  qui  a  place  ailleurs 
son  Standard.  Chaque  degr6  de  richesse  et  de  pauvret6 
a  son  syst^me  d'idees  sur  lequel  la  parole  et  r^loqueace 
ne  peuvent  avoir  aucune  prise.  On  a  telle  penste,  noi^ 
parce'qu'eUe  est  tenue  pour  assur6e,  mais  parce  qu*an 
-appartient  k  telle  condition  de  fortune  oil  elle  est  en 
usage.  Pour  savoir  ce  que  les  hommes  pensent,  je  n*ai 
plus  besoin  d*interrog.er  leurs  ^Lmes;  il  me  suilit  de  sa- 
voir h  quel  etage  ils  vivent.  De  bas  en  haut,  je  d^couvre 
ainsi  tous  les  divers  systfemes  de  philosophic  ou  de 
croyance.  Montrez-moi  votre  habit;  je  saurai  d'avance 
quelle  est  votre  manifere  de  concevoir  Tordre  des  mondes, 
depuis  notre  planete  jusqu'a  T^toile  de  Sirius. 

Voili  le  vrai  supplice  de  T^crivain  au  xix*  sifecle. 
Quoi  de  plus  miserable,  de  plus  born6,  de  plus  contraire 
h  la  liberty  de  I'esprit,  que  d'etre  parqu^  dans  une  con- 
dition et  rejet6  aussitot  de  toutes  les  autres !  La  pensde 
ne  se  dilate  plus  en  vertu  de  sa  force  naturelle,  et  il  n'y 
a  plus  d'dcrivains  nationaux.  Que  de  grands  hommes 
dans  leur  parti  sont  k  peine  connus  des  autres ! 

Le  remade  h  ces  difficultes  est  de  s*abstenir  de 
penser ;  car  c'est  la  pens^e  qui  nous  divise ;  et  le  moyen 
de  vivre  en  paix  est  de  se  preoccuper  uniquement  du 
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colons  qui  n'inqui^te  ou  ne  scandalise  personne.  Cest 
ainsi  que  les  litk^atures  sont  peu  k  peu  amen^es  h  renon- 
cer  aax  id^es  el  aux  sentiments  9  parce  qu'ils  deviennent 
des  obstacles,  et  k  se  renfermer  dans  la  couleur  seule  ou 
dans  la  forme,  terrain  neutre  oil  la  vie  est  commode* 
Tout  ce  qui  Cranio  fortement  les  4mes  finit  par  causer 
uu  veritable  eilroi  h  ceux  qui  aspirent  k  une  domination 
quelconque  par  Tart  d'ecrire.  lis  commencent  par  ^viter 
la  penst^e  comme  une  cause  de  discr^t;  bientot  ils 
n'ont  plus  besoin  de  ces  precautions :  la  pens6e,  en  se 
retirant  d'elle-meme,  fait  la  moiti^  du  chemin  et  leur 
6pargne  la  peine  de  la  fuir  darantage* 

II  s*eu  faut  bien  d'ailleUrs  que  la  R^volutku)  ait 
6mancip6  I'esprit  des  Frangais,  autant  que  nous  le 
croyons.  U  y  a  aujourd'hui  plus  d'id^es  convenues  et 
oblig^eis  dont  il  n'est  pas  permis  de  sortir,  qu'il  n'y  en 
avait  au  xviu^  si^cle.  Un  6crivain  se  sent  des  chaines 
qu'il  n'avait  pas  alors. 

Depuis  que  la  terre  a  tremble,  on  a  61ev6  k  la  h4te, 
par  impatience  et  par  peur,  une  immense  digue  de 
lieux  communsy  de  sophismes,  de  phrases  banales  que 
personne  n*a  examini^es  et  que  Ton  est  somm^  de  res- 
pecter, sous  peine  d'etre  suspect  de  vouloir  ramener 
ie  deluge.  Get  ^chafaudage  n'existait  pas  pour  les 
6crivains  du  xvui*  sifecle ;  ils  pouvaient  jeter  un  regard 
assur^  sur  les  hommes  et  sur  le  monde*  Nous  avons 
remplac6  les  choses  sacr^es  par  les  choses  convenues. 
La  servitude  est-elle  moindre  pour  6tre  volontaire? 
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Sans  doute,  un  Fran^ais  peut  se  risquer  dans  les 
grands  sujets  que  La  Bruy^re  disait  nous  etre  inter- 
dits;  mais  un  Frangais  trouve  tant  de  fantdmes  de  bon 
gout  qui  obstruent  Tentr^e ,  tant  de  points  auxquels  il 
n'est  pas  permis  de  toucher,  tant  de  plirases  tenues  pour 
sacr^es,  qu'ii  est  oblig6  de  rester  k  la  surface.  Ou,  s'il 
veut  pen^trer  plus  avant,  ce  n*est  plus  seulement  la 
Bastille  qui  I'attend;  c'est  la  clameur,  la  reprobation, 
la  haine  de  ceux  qu'il  vient  troubler  dans  la  possession 
et  la  propriety  p6niblement  acquises  des  subtilites  ou 
des  non-sens  oil  ils  ont  j\it&  de  passer  leur  vie.  Chez 
les  gens  du  monde,  la  raison  s*excuse  d'exister.  Le 
premier  philosophe  est  celui  qui  fait  (Stat  de  ne  plus 
penser. 

En  d^pit  de  nos  revolutions,  la  vie  de  r6crivain  qui 
sert  la  v6rit6  et  ne  veut  servir  qu*elle,  est  rest^e  aussi 
difficile  en  France  qu'en  aucun  pays  du  monde.  Pour 
oser,  il  faut  qu'il  se  s^questre  de  tout ,  qu'il  renonce  i 
tout.  C'est  Ik  une  des  persuasions  que  je  dois  k  Texpe- 
rience.  Peut- on  reprocher  aux  ^crivains  de  ne  pas  toua 
accepter  cette  destin^e?  Ce  serait  cruaute.  La  plupart 
passent  la  seconde  moiti6  de  leur  vie  k  racheter  les  v6* 
rites  hardies  qu'ils  ont  affrontees  dans  la  premifere. 

Ni  Kant,  ni  Fichte,  ni  Schelling,  ni  Hegel,  n'auraient 
pu  professer  publiquement ,  en  France,  les  audacieuses 
propositions  qui  ont  change  le  monde  moral ;  ils  auraient 
ete  arretes  des  la  premiere  parole.  Je  ne  conseillerais  k 
personne  d'enseigner  trop  serieusement  I'hebreu. 


iir 


S*IL    EST    IMPOSSIBLE    d'eMP^CHER    UN    PEOPLE    DE    PENSER? 

COMMENT    P^RIT    LA    PHILOSOPHIE. 


Spinoza,  qui  vivait  en  Hollande,  sous  un  regime  de 
liberty,  6tait  convaincu  qu'il  est  impossible  d'opprimer 
la  pens^e;  peut-Stre  ceux  qui  ont  v^cu  sous  des  gou- 
veniements  absolus  ont-ils  le  droit  d' avoir  une  opinion 
contraire.  Ceux-lk  doivent  6tre  frapp^s  de  voir  combien 
il  est  vrai  que  rhomme  est  un  roseau  pensant,  comme 
il  est  facile  de  le  ployer  k  tous  les  vents  et  de  le  fl^trir  h 
sa  racine. 

Assur^ment,  il  est  difficile  d'6ter  la  liberty  int^- 
rieure  aux  hommes  qui  ont  appris  h  en  user;  mais  je 
tiens  qu'il  n'est  pas  trop  malais6  d'amener,  pendant  un 
certain  temps,  une  grande  masse  d*hommes  k  ne  pas 
penser  du  tout ;  et,  dans  cette  lethargic,  ta  question  de 
liberl6  disparait  elle-mdme,  faute  de  sujet. 

Je  voudrais  montrer  par  quelle  transformation  un 
peuple  pent  6tre  conduit  k  renoncer  k  penser ;  je  crois 
que  Ton  verrait  que  le  premier  degr6  est  le  sophisme , 
puisqu'il  est  la  premiere  alteration  de  Tintelligence. 

La  pens^e  n*est  plus  autorisde  k  se  produire  qu*k  la 
condition  de  se  soumettre  k  certaines  maximes  imposees. 

II.  36 
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Plutot  que  de  se  taire  et  de  s'^vanouir,  elle  fait  un  effort 
immense  pour  se  plier  k  cette  servitude ;  elle  se  d^forme, 
elle  se  deprave  dans  cet  effort ;  k  la  fin,  elle  y  pent. 
L'activit6  morale  devient  alors  une  fatigue  insupporta- 
ble, dont  chacun  cherche  k  s'exempter;  et  s'il  est  diffi- 
cile d*emp6cher  de  penser  les  peuples  qui  y  sont  accou- 
tumos,  il  est  cent  fois  plus  difficile  de  forcer  k  penser 
ceux  qui  Tout  oubli6  ou  d^sappris. 

Le  ph^nomfene  de  Tengourdissement  de  rcsprit  g'est 
vn  de  1800  k  1814.  Ceux  qui  ont  tccu  en  ce  temps-]ii 
se  rappel lent  que  la  r^ponse  du  public  k  toute  id^,  h 
toute  impression  nouvelle,  ^tait  :  «  Je  ne  comprends 
pas.  »  La  nation  la  plus  intefligente  da  monde  ne  pou- 
vait  plus  supporter  le  poids  d*une  id6e;  la  litt6rature  de 
cette  ^poqoe  est  tout  enti^re  dans  cet  Strange  pb^o- 
tnfene. 

Quand  TAme  se  retire  d'une  soci6t6,  toutes  les 
sources  morales  s'«n  reitirent  k  la  fois.  La  science  des 
lois  de  Fesprit,  la  m^taphysique,  disparatt  la  premiere; 
eUle  semble  une  folie.  L'homme,  desorieiit^,  vide  de  sa 
conscience,  la  cherche  dans  la  physique,  dans  la  chimie, 
dans  les  math^matiques ,  seules  sciences  qu'il  consente 
encore  k  respecter.  C'est  bien ;  qu'il  cherche  encore.  11 
s*est  perdu,  k  ce  point  qu'il  ne  se  retronvera  que  dans 
la  douleur.  Jusque-lk,  qu*il  se  p&se  dans  ies  gaz  et 
s'^vapore  avec  eux. 

Les  Allemands,  dans  la  philosophie ,  avaient  d6truit 
le  principe  de  la  certitude  m^taphysiqoe;  mais  ils  avaient 
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lais96  siibsister  la  consclenoe  morale  sur  laquelle  ils  prd- 
lendaieot  tout  rebatir.  D*autnes  gens  sont  venus;  ils  oDt 
extirp^  la  conscience ,  et  le  monde  s'est  trouv^  dans  le 
plus  beau  n6ant  qui  se  verra  jamais^ 

La  philosophie  de  Tesprit  n*est  possible  que  dans  un 
temps  oil  i'&me  gai6r&le  est  r^pandue  dans  un  peuple. 
Si  dte  tarit,  la  philosophie  tarit  eh  mSme  temps.  C'est 
son  honneur  de  ne  pouvoJr  exister  que  lorsque  la  con- 
science de  rhnmanit6  est  vivante. 

Socrate  6tait  bien  k  I'aise  pour  parler  de  I'ame ;  elle 
rayonnait  de  partout  en  Gr6ce,  des  hommes,  des  cho- 
ses,  des  marbres  meme. 

J'ai  montr^  ailleurs^  Kant,  contemporain  de  la  Con- 
stituante,  Fichte  de  laConveniiofi.  A  la  chute  universelle 
de  la  conscience,  qu'est-ce  qui  r^pond?  Le  mat6rialisme, 
ou  plutdt  le  nihilisme;  d*ou  ce  principe  g^n^ralement  et 
hautement  admis,  que,  pour  faire  un  sacrifice  quelcon- 
que  a  une  id6e  ou  k  une  cause,  il  faut  6tre  mystique. 

Quand  Thomme  tombe,  ii  $e  trouve  toujours  on 
syst&me  pour  Tencourager  k  tomber  davantage.  La 
th^orie  le  punit  ainsi  de  s'Stre  Iaiss«^  d^hoir.  Rede- 
vient-il  esclave?  La  tbeone  annonce  qu*il  est  fait  pour 
Tesclavage.  Gesse-t-il  de  penser?  Elle  declare  que  sa  na- 
ture est  de  v^ter.  .S^endort-il?  Evidemment,  ii  n*a 
point  d*anie« 

Ce  ne  sont  pas  des  livres  qui  refeix)nt  r&me  humaine, 

4,  Voir  Ailcmagneel  Italic,  philosophic  ^  p9(^ie,  p.  475. 
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"1  volMe  et  disparue.  Elle  se  retrouvera,  elle  se  d^montrera 
h  elle-mSme  en  agissant.  De  grandes  actions  qui  re- 
mettront  Thomme  h  sa  place,  seraient  seules  capables 
de  changer  les  vues  et  les  id6es  sur  la  nature  humaine. 

J  usque-Ik,  comment  croire  au  libre  arbitre,  quand 
il  n'y  en  a  plus  d'exemple ,  et  que  chacun  suit  proces- 
sionnellement  sa  voie  sous  son  capuchon  de  plomb? 

On  croit  forc^ment  h  la  n6cessit6  d'une  autre  vie 
pour  r&me,  quand  on  la  sent  ici  qui  d6borde  par-des- 
sus  le  vase  et  qui  a  besoin  de  s'^pancher  dans  une  meil- 
leure  coupe.  Mais  comment  prouver  Timmortalite,  quand 
r&me  tarissante  ne  remplit  pas  mfime  la  capacity  de 
cette  vie? 

Montrez-moi  un  acte  moral  collectif ;  j'en  ferai  un 
syst6me.  Sinon,  non.  Refaites  quelque  part  une  con- 
science, et  vous  aurez  bientdt  refait  une  philosophic.  Si 
tous  les  astres  se  voilaient  k  la  fois  dans  Tunivers,  que 
deviendrait  I'astronomie  comme  science  d' observation? 
Les  math6matiques  pures  la  soutiendraient  dans  Tesprit 
de  quelques  sages ;  mais  la  plupart  des  hommes  la  nie- 
raient,  ne  voyant  plus  le  ciel  6toiI6  sur  leurs  t6tes. 

Quelquefois  la  langue  d'un  peuple  se  glace  subite- 
ment  dans  sa  bouche;  les  mots  les  plus  sacr&  ont 
perdu  leur  accent;  ils  ne  r^sonnent  plus.  Alors,  pour 
vous  faire  entendre,  vous  etes  oblig6  de  hausser  le  ton, 
comme  si  vous  parliez  k  un  peuple  sourd.  C'est  ainsi 
que  les  langues  se  deferment.  Pour  leur  rendre  la  vie, 
r accent,  ce  n'est  plus  assez  du  gt^nie  des  ^crivains  :  il 
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faut  des  6v6nements  qui  r^teillent  r&me  des  peuples  et 
leur  ouvrent  les  oreilles,  Chateaubriand  eut  beau  forcer 
sa  voix  au  commencement  du  si^cle,  la  litt^rature  n'en 
fut  pas  renouvel6e.  II  fallut,  des  quatre  bouts  de  la 
terre,  les  trompettes  du  jugement  dernier,  en  1814  et 
i815,  pour  tirer  I'^me  des  Frangais  de  son  prodigieux 
assoupissement  dans  la  gloire. 


IV. 


SI   NOUS    Dl^TRUISONS    TOUT    GE    QUE    NOUS    RfPUTONS. 

Nous.croyons  trop  ais^ment  qu'une  v6rit6  devient 
mensonge,  d^s  qu'elle  a  cess6  de  nous  plaire  ou  de  nous 
servir. 

Nous  faisons  ainsi  d^pendre  les  choses  6temeIIes  de 
notre  caprice,  de  notre  inattention  ou  de  notre  peur. 
Mais  elles  se  jouent  de  notre  inconstance ;  et  elles  con- 
tinuent  de  planer,  toujours  semblables  et  sereines,  quand 
m6me  nous  ne  les  voyons  plus. 

Que  de  livres,  de  conceptions  sublimes  ont  cess6 
d'etre  compris  pendant  un  certain  temps !  On  pouvait 
croire  que  e'en  etait  fait,  el  que  le  jugement  6tait  pro- 
nonc6  sur  eux.  Le  moyen  4ge  rencontrait  les  statues 
grecques,  et  il  n'avait  pas  de  sens  pour  elles  :  il  les  re- 
gardait  sans  les  voir.  De  meme,  la  Renaissance  clas- 
sique  a  pass6  devant  le  moyen  &ge  et  a  m^pris6  ses  ca- 
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thedrales.  11  y  a  eu  de  longues  ^poques  oil  personoe 
en  Italie  n'avait  plus  un  regard  pour  Dante.  £xistait-il 
moins?  Et  Homfere?  qu'6tait-ii  devenu  au  xvm"  sifeck? 
Od  le  mettait  fort  au-dessous  de  ses  imitateurs. 

Uhommey  quand  il  s'abaisse,  ou  seulement  quand  il 
change  de  place  dans  le  temps,  pei*d  la  faculty  de  per- 
cevoir  certaines  verites  :  elles  deviennent  trop  hautes^  ou 
sont  trop  inclin^es  k  Thorizon,  ou  trop  lointaines.  Elles 
n'ont  plus  de  rapport  sensible  avec  lui ;  et,  parce  qu'il 
ne  les  apercoit  plus,  il  se  figure  qu'il  les  a  detruites  et 
que  son  souffle  les  a  effacees  pour  toujours. 
•  La  peur  surtout  rend  Thomme  aveugle  d'un  aveu- 
glement  volontaire. 

Que  de  pens^es  nous  croyons  avoir  abolies  pour  ja- 
mais, seulement  parce  qu'k  un  certain  moment  nous 
avons  cru  qu'elles  contrariaient  nos  inlerfits  et  diminue- 
raient  notre  avoir!  Nous  en  avons  d^tourn^  la  vue; 
mais  elles  se  rient  de  nos  reniements.  Elles  luiront 
plus  belles  sur  nos  tombeaux. 

Ce  que  I'esprit  humain  a  produit  avec  maturity, 
avec  ind^pendance ,  I'esprit  humain  ne  peut  r^ussir  a 
Tan^antir  entidrement  par  humeur,  par  faiUesse  ou  par 
pusillanimity.  II  est  incapable  de  d^truire  ses  creations. 
Nous  ne  pouvons  8J)olir  un  atome  de  matifere ;  combien 
moins  un  atome  moral,  id^e,  philosophie,  poesie,  reli- 
gion !  Nous  croyons  mettre  tout  cela  en  pouBsidre ;  il  y  a 
un  point  qui  nous  rfeiste,  et  c'est  ce  point  qui  devient 
Tavenir. 
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Ne  prcnons  pas  iiotre  bnmeur  poor  la  rfegle  absalue 
et  Ic  jugcnieirt  demier.  Ne  dites  pa»  :  Nous  avons  d6- 
tniit,  te>  jooTy  Ptaton,  Aristote;  tel  autre,  Descartes, 
Leibnitz,  Kant.  Combien  de  pens^s,  que  Ton  croyait 
dleintes  depuis  des  si^cles,  ont  reparu  sous  rincubatior* 
d'nn  autre  soteil !  Germes  de  vie  qui  se  cacbent  oil  il 
tear  platt,  qu'i)  est  impossible  d*an^antir,  qui  restent 
suspendus  dans  Tatmosph^re  morale,  et  viennent  k 
Colore  sous  une  autre  forme,  quand  Theure  est  arriv^e ! 

Qui  peut  dire  qu'il  a  fait  le  vide  complet  dans  sod 
intelligence?  Persoone.  Ceux  qui  croient  y  6lre  parvenus 
se  trompent.  lis  ont  laiss^  subsister,  je  ne  sais  oil,  on 
obscur  sentiment,  moins  que  cela  encore ,  un  d^sir,  le 
rfive  d'un  rfive,  une  habitude,  une  reminiscence  d'en- 
fant.  C'est  avec  cela  que  se  repeuplent  les  mondes. 


V- 


GOMMr.NT    LA    TRADITION    ET    LA    LANGUE    DU    DROIT 
ONT    trt    CONSERV^ES    DANS    l'eXIL, 


Ce  n'est  pas  le  basard  seul  qui  veut  qiiey  Lorsqu*un 
peuple  est  abattu  et  que  I'intei'dit  est  mis  sur  som  intel- 
ligence, il  se  trouve  des  bannis.  qui  par  del^  ki  fron- 
ti^e  contittuent  de  restei*  au  foyer  de  T humanity,  el 
rappartenA  plus  tard  dans  leur  patrie  le  jugement  de  la 
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conscience  universelle.  II  est  bon  qu'il  y  ait  de  tela 
hommes,  surtout  chez  le  peuple  dont  le  gSnie  tend  k  se 
circonscrire  en  lui-m6me.  C'est  au  prix  de  leur  expatria- 
tion que  I'liorizon  d'une  nation  s'agrandit  et  que  les 
aveugles  revoient  la  lumi^re. 

Une  partie  des  pens^es  les  plus  fortes  de  la  France 
lui  sont  revenues  ainsi  par  ceux  qu'elle  avait  laiss6  arra- 
cher  de  son  sein  :  Calvin,  d'Aubign6,  Th6odore  de  B6ze, 
Marnix,  Duplessis-Momay,  Descartes,  Arnaud,  Jurieu, 
Saurin,  Saint-Evremond,  Bayle,  Voltaire,  Rousseau, 
petit-fils  d'un  proscrit  de  la  revocation.  Madame  deStael 
couronne  ces  listes  de  proscription  sans  les  clore. 

Peut-etre  faut-il  avoir  connu  soi-meme  I'exil,  pour 
discerner  h  coup  sur  ce  que  lui  doit  Madame  de  Stael. 
Ses  meilleures  oeuvres  sont  n^es  dans  le  temps  oil  il  dtait 
interdit  k  un  Francais  de  penser.  Pendant  que  le  genie 
litteraire  s'atrophiait  chez  nous  en  1803,  persecut^e, 
errante,  elle  s'inspirait  des  id6es  nouvelles  qui  se  pro- 
duisaient  au  dehors. 

Nous  ne  connaissions  plus  les  peuples  Strangers  que 
par  les  armes  et  sur  les  champs  de  bataille;  elle  nous 
les  montra  la  premifere  h  leurs  foyers,  dans  leur  po6sie, 
leurs  arts  et  leur  g^nie  intime. 

Ce  que  je  vois  surtout  clairement,  e'est  qu'aucun 
fcrivain  n'a  mieux  conserve  dans  sa  fleur  I'&me  de 
1789,  et  je  I'attribue,  sans  crainte  de  me  tromper,  h  sa 
longue  proscription.  C'est  h  Texil,  et  non  k  autre  chose, 
qu'elle  doit  d'avoir  pu  rapporter  de  181  i  k  1817  r^cbo 
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vivant,  vibrant,  des  premiers  jours  de  la  ConstituaDte, 
sans  melange  d*aucun  sophisme,  au  milieu  d'un  monde 
d6sorient6,  qui  ne  savait  plus  h  quoi  se  prendre.  C*est 
h  I'exil,  et  non  k  autre  chose,  qu'elle  doit  d'avoir  6chapp6 
aux  paradoxes  de  la  servitude  r^cente.  Sa  pensde  n*avait 
^t6  d6form6e  par  aucune  des  concessions  que  les  autres 
avaient  dft  faire  au  plus  fort. 

Voilk  le  vrai  caractere  de  ses  Considerations  sur 
la  Rivoluiion  francaise.  Pendant  que  le  monde  et  les 
lib^raux  fran^ais  s'^taient  assouplis  au  joug  et  avaient 
perdu  leur  route,  elle  6tait  reside  dans  la  solitude  de 
Coppet ,  les  yeux  et  le  coeur  attaches  au  seuil  de  la 
Revolutions  prenant  les  Alpes  k  t6moin,  h  d^faut  des 
hommes. 

L^exiie  a  toujours  une  date  ou  sacr^e  ou  odieuse  h 
laquelle  il  a  suspendu  sa  vie.  Les  autres  ont  beau  s'en 
Eloigner  et  oublier;  sa  vertu  est  le  souvenir.  Cette 
date  solennelle,  ineffa?able,  qui  vit,  respire,  delate,  s'il- 
lumine  dans  chacune  des  paroles  de  Madame  de  Stael, 
est  le  4  mai  1789.  C'est  h  ce  souvenir  que  reviennent 
perpdtuellement  ses  conversations  et  son  t6te-k-t6te  avec 
son  p6re,  dans  leur  reliSgation  k  Coppet,  parmi  les  re- 
liques  du  Contr6le  g6n6ral,  au  murmure  du  lac  de  Ge- 
nfeve.  Quand  son  p6re  mourut,  elle  lui  fit  Clever  une  sta- 
tue, qui  remplit  encore  aujourd'hui  le  ch&teau  diisert ; 
et  le  moment  qu'elle  voulut  dterniser,  fut  encore  le 
4  mai ,  oil  Necker  ouvre  les  6tats  gdndraux.  Fiddlitd  k 
ce  que  la  France  s*6tait  jurde  k  elle-mfime,  k  pareil 
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moment;  esp6rance  centre  toute  esp^rance;  serments 
d'un  peuple  conserves  et  sauves  en  d^pit  de  lui ;  heare 
que  rien  ne  peut  effacer,  et  qui  se  prolonge  aa  loin 
dans  Tame  de  Texil^,  quand  la  nation  a  oubli^  jus- 
qu*k  la  langue  des  temps  de  liberty ,  tout  cela  se  retrou- 
vait  dans  le  livre  des  Considerations. 

II  produisit  un  long  etonnen>ent-  Comment,  par 
quel  art  avaient  6t6  conservees,  dans  te  naufraige,  les 
esp^rances  intactes  des  generations  de  1789?  Comment 
reparaissaient-elles  toutes  vives  en  1818?  D*ou  sortait 
cet  accent  emu  des  premiers  jours  de  la  Constituanle  ? 
La  tradition  des  dmes  libres  se  renouait  par  miracle, 
J'6tais  bien  jeune  alors ;  je  peux  cependant  me  souvenir 
de  la  surprise  des  hommes  de  la  Revolution  en  retrou- 
vant  dans  Ja  bouche  d'une  femme  r^pntie  itrangfere, 
la  langue  poHtique  qu'ils  araient  si  bien  perdue ;  ite  se 
remirent  aussitot  h  la  balbutier. 

Yous  savez  ce  que  T  Empire  avait  demand^  Ji  Ma- 
dame de  Stael  pour  lui  rcndre  patrie,  honneur,  renom- 
mee,  et  mSme  les  deux  millions  qui  lui  ^taient  dus. 
Deux  lignes  d'eloge;  elle  s'y  6tait  refusee.  Un  te\  sacri- 
fice avait  longtemps  semblS  risible;  presque  tous  s*en 
moquaient  en  180&.  Personne  ne  savait  alors  qu'une 
^me  seule,  en  se  refusant  au  present  et  se  retranchant 
dans  un  grand  souvenir,  peat  Topposer  comme  one  ar- 
mure  invincible  k  tous  les  dementis  de  la  force.  Main- 
tenant  que  Ton  assistait  k  la  restaisration  de  ka  langue 
da  droit  et  de  la  justice,  il  fallait  bien  ayouer  que  tout 
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n'avait  pas  m  duperie  k  Coppet,  dans  la  fid^iite  k  une 
cause  vaincue.  Pourtant  quelques-uns  s'irritaient  de  ce 
t^moignage  de  perseverance  chez  une  fenime,  comme 
s'il  eut  accuse  leur  inconstance  et  leur  faiblesse*  Mais 
Texil  fit  encore  d'autres  miracles  moins  connus^  dont  il 
me  reste  k  parler. 


VI. 


CE    QUE    l'eXIL    a    FAIT    DES    HOMMES    DE    LA    REVOLUTION. 
LES    CONVENTIONNELS    EN    EXIL*. 

Vingt  ans  se  passferent  jusqu'en  1815,  pendani 
lesquels  on  put  croire  que  les  Conventionnels  avaient 

4.  «  La  tene  est  le  patrimoine  de  I'homme.Pea  importe  qu'il  y  ait 
une  distance  de  cent  lieues,  de  miUe  lieues  eotro  sa  tombe  et  son  ber- 
ceau.  La  voi^te  du  ciel  le  recouvre  toujours ;  il  est  n6  et  il  meurt  dans 
son  heritage,  hie  et  tibique  lerrarum,  Les  anciens  philosophes  par- 
couraient  le  monde  pour  s'instruire.  Pen  importe  que  la  mission  soil 
yolontaire  ou  forcee,  m^mo  dans  un  Age  avanc^.  Le  but  et  les  ser- 
vices restent  les  memes. 

c  Parml  les  conventionnels  exil^  lenombre  desr^publicains  ^taii 
assez  petit;  car  on  ne  peut  mettre  au  nombre  des  partisans  de  la 
r^publique  ceux  qui  ont  accept^  des  cordons  et  des  titres. 

c  Ceux  qui  ont  le  mieux  supports  Texil,  ce  sent  les  pauvres.  Les 
riches  voulaient  leurs  chAteaux^  des  honneurs,  des  emplois.  Les  pau- 
vres  sont  partout  k  la  m^me  place  et  avec  les  m6mes  droits. 

a  Beaucoup  de  conventionnels  en  exil  ont  v^u  isol^  de  leurs 
compagnons  d'infortune,  comme  les  vieux  sangliers  qui  abandonnent 
les  compagnons  de  leur  jeunesse  pour  vivre  solitaires.  Cast  ainsi  c|ue 
Forestier  est  mort  k  Geneve  upr^s  y  avoir  v^u  seul.  Revarchon  habL- 


572  LA  REVOLUTION. 

oubli6.  Us  finirent  le  sifecle,  extdnu^s,  d^sabus^s  de 
tout  espoir,  cherchant  le  silence,  Tobscurit^  et  quel- 
ques-uns  la  fortune  priv6e.  Le  Consulat,  TEmpire,  vin- 
rent;  les  meilleurs  se  tinrent  k  I'^cart,  au  fond  des 
provinces,  dans  de  petites  villes  oil  rignorance,  puis 
rindilKrence,  les  enveloppferent  et  les  cachferent  k  tous 
les  yeux.  D*ailleurs  le  bruit  des  armes,  I'attente  des 
batailles  et  de  nouvelles  renomm^es  achev6rent  de  les 
faire  oublier.  Les  plus  fortement  trempes  passferent  ces 
ann^es  k  ob6ir  et  k  hair,  mais  en  secret.  A  les  voir, 


tait  une  campagne  isol^  prds  de  Nyon.  P^lissier,  aprte  Pothier,  vi- 
vait  seul  h  Lausanne  comme  un  prisonnier  de  guerre.  Roux  Fiizellac 
est  mort  dans  un  village  h  quelques  lieues  des  environs  ;  Julien  Sou- 
hait,  au  pied  du  Simplon,  sans  autre  rapport  avec  ses  collegues  que 
par  sa  bienfaisance  envers  ceux  qui  ^taient  privds  de  fortune. 

(r  J'ai  rencontr^  Finot  d'AzeroUes,  au  pied  d'un  m^l^ze,  habitant  un 
chalet  dans  les  montagnes  du  Jorat.  Moi-m6me  j'ai  v^u  longtemps  k 
Avenche,  dans  un  hospice  d'alienes,  et  je  n'ai  pas  a  m*en  plaindre. 
Espinassy,  persecute  dans  le  canton  de  Vaud,  se  retira  k-Appenzel, 
bien  assur6  de  n*y  pas  rencontrer  de  collogues.  Borie  a  toujours  el6 
8eul  a  Aarau,  Bordas  k  BSle,  Gamon  k  Vevey,  Pochole  k  Amsterdam. 
Ghampigny  Aubin  avait  habite  cette  ville  avant  lui,  mais  il  y  mourut 
bientot.  Charles  Duval  demeurait  seul  a  Huy,  Hourier  filoi,  dans  une 
maison  de  campagne  k  Amay,  sur  la  Meuse.  Lecointe -Puyraveau 
avait  fait  bfttir  une  maison  a  Ixelles,  pres  du  bois  de  la  Cambre.  Flo- 
rent  Guyot  s'est  retire  a  Anderlecht. 

«  Beaucoup  d'autres  habitaient  des  extremites  de  faubourgs,  ou  des 
endroits  ^cartes  hors  des  villes,  ce  qui  annoncait  assez  le  goAt  et  le 
besoin  de  la  solitude.  Dupuy  est  k  Versoix ;  Carnot  a  Magdebourg; 
Beaujard  k  Gand ;  Sergent  k  Milan,  k  Nice ;  Lakanal,  a  Mobile  dans  les 
£tats-Unis  d'Am^rique;  Hentz,  dans  une  lie  du  lac  Eri^;  Jacomin, 
h  Landau;  Gamier  de  Saintes  vivait  seul  sur  les  rives  de  Meschaceb6; 
il  est  mort  depuis  dans  ses  ondes.  »  Memoires  inedits  de  Baudot. 
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vous  eussiez  cru  qu'il  ne  restait  rien  en  eux  de  leur 
pass^. 

Quel  fut  I'^v^nement  qui  les  r^veilla,  les  rendit  k 
eux-memes  et  montra  encore  T^tincelle  sous  la  cendre? 
Ce  fut  le  grand  exil  de  1815,  le  lendemain  de  la  Res- 
tauration.  Beaucoup  d'entre  eux,  qui  s'6taient  accou- 
tum^s  h.  risolement,  voulurent  encore  rester  seuls,  aprfes 
qu'ils  furent  bannis.  Tanl  I'exp^rience  des  hommes  leur 
avail  laiss^  de  ressentiments  et  de  m^pris.  Ceux-lJi, 
comme  de  «  vieux  sangliers,  »  gagnferent  des  endroits 
61oign6s,  oil  ils  6taient  surs  de  ne  rencontrer  aucun  de 
lours  anciens  compagnons.  On  en  vit  arriver  jusque 
dans  les  iles  du  lac  Eri6.  L'Angleterre  qui  leur  6tait 
ouvertc  n'en  regut  pas  un  seul.  Partout  ils  portferent  la 
mfime  confiance,  quelquefois  naive,  dans  leur  bonne 
cause.  Genevois,  se  sentant  prfes  de  mourir  k  Vevey,  fit 
approcher  son  domestique  :  «  Quand  je  serai  mort,  lui 
«  dit-il,  et  que  les  Bourbons  auront  6t6  d6trfln&,  tu 
«  vicndras  sur  ma  tombe !  tu  frapperas  deux  coups  d^ 
«  canne,  et  tu  diras  :  «  Monsieur,  nous  les  avons 
a  chassis !  » 

Mais  le  voisinage,  la  facility,  et  sans  doute  aussi  le 
d^sir  de  se  rapprocher  les  uns  des  autres,  conduisirent 
le  plus  grand  nombre  en  Belgique ;  ils  y  furent  recus 
avec  curiosity,  avec  6tonnement,  puis  bientOt  Ih  aussi 
rindi(T(5rence  et  Toubli  les  entourferent. 

Alors  une  chose  ^tonna  les  proscrits  eux-m^mes. 
Quand  ils  se  revirent  apris  cette  grande  Convention, 
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echappes  les  uns  aux  autres,  Tandeime  passion  com- 
men?a  h  revivre.  Ces  vieillards  se  retrouvferent  deboat 
et  rajevinis;  la  presence  r^veiUait  les  souvenirs;  Gfaactin 
d'eux  reprit  aes  haiiies,  sa  faction  et  mSme  ses  esp6- 
raBces. 

Les  Strangers  leur  conseillaient  en  vain  de  laisser  Ui 
les  ressentiments  et  de  s'entr' aider  it  vivre.  lis  rtpon- 
daient  que  les  Constituants  le  pouvaient,  parce  que  leurs 
dissensions  n'avaient^t^  qu'a  la  surface,  mais  que  pour 
eux,  Conventionnels,  il  y  avail  entre  eux  trop  de  naeur- 
tres,  trop  d'6chafauds,  pour  qu'il  fut  possible  de  par- 
donner,  m6me  aux  confins  de  la  vieillesse.  C'^tait  assez 
de  vivre  sous  le  mfime  toit,  proscripteurs  et  prosciits. 
Qu'on  n'en  demand&t  pas  davantage ! 

Ainsi  obliges  de  se  tolerer,  ils  ^taient  revenus  dfes 
les  premiers  jours  aux  partis  de  la  Convention.  Ils  en 
avaient  gard^  les  haines,  il  est  vrai,  mais  aussi  les 
ndomptables  croyances.  Ce  feu  que  Ton  croyait  6teint 
se  ralluma;  et  dans  un  temps  oil  toute  TEurope  se  pliait 
sous  la  Sainte-AUiance,  il  y  eut  Ik  une  assembl6e  de 
vieillards  qui  se  redressaient  et,  au  bord  du  tombeaa, 
saluaient  entre  eux  la  R^publique.  Parmi  les  plus  fideles 
6taient  Cambon,  David,  Baudot,  Charles  Duval,  In- 
grand;  non  quMls  se  fissent  illusion  sur  Tavenir  pro- 
chain.  Ils  se  refusaient  k  toute  capitulation  avec  les 
partis  r^gnants ;  et,  comme  ils  le  disaient,  «  ils  s'enve- 
loppaient  de  leur  manteau  et  attendaient !  » 

Mais-  voyez  oil  le  caract&re  se  montre.  A  une  ^poquo 
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oil  le  liberalisme  revenait  de  tous  cdtesau  bonapartisme, 
les  vfotants  exiles,  au  lieu  de  se  rattacher  h.  Napol6on,  le 
regardaient  comme  leur  principal  ennemi.  £ux  seuls 
peut-etre,  ^  cette  6poque,  ne  transigferent  pas  avec  le 
h^ros  du  i8  brumaire^.  La  tombe  de  Sainte-H61fene 
ne  d^sarma  pas  leur  haine  un  seul  moment,  et  j'en  ai 
sous  les  yeuK  des  temoignages  irrefragables.  Ce  que  je 
puis  affirmer,  pour  avoir  suivi  de  prfes  leurs  traces  et 
v^cu  dans  les  memes  lieux,  lis  furent  immuables  dans 
leur  foi  et  implacables  dans  leurs  ressentiments.  Je 
voudrais  ecrire  sur  leurs  tombeaux  comme  sur  celui  des 
ii^ros  grecs  :  «  Us  furent  fiddles  dans  la  guerre  et  dans 
I'amitie.  » 

La  grande  scission  qui  s*^tablit  et  domina  les  autres^ 
fut  entre  la  masse  des  regicides  et  les  regicides  ano- 
blis  par  TEmpire.  Les  premiers  firent  aux  seconds, 
qu*ils  appelaient  les  magnats^  une  guerre  sans  relache. 
Jamais  ils  ne  reconnurent  cette  feodalit^  nouvelle,  d^so- 
b^issance  ou  d6dain  qui  insulte  aujourd'hui  k  notre 
obs6quiosit6«  Ils  forc&rent  ainsi  les  anciens  juges  de 
Louis  Xyi  k  revenir  k  T^galit^  de  la  Convention.  C*^taient 
de  continuelles  epigrammes  sanglantes;  quandon  se 
rencontralt,  on  allait  jusqu'ii  Toffense. 


4 .  c  Napoleon  n'a  pas  4ik  croire  que  son  ombre  resterait  paisible 
sous  le  saule  du  tropique,  comme  les  cendres  d'un  pStre  sicilien,  au 
bord  de  rAr^thnse.  Vlvant,  11  n*a  pas  voulu  entendre  nos  plaintes; 
mort,  c'est  bien  le  moins  qu'il  les  supporte.  »  M^moires  in6dhs  de 
Baudot. 


576  LA  REVOLUTION. 

Gambon  se  montrait  intraitable  sur  ce  point*  Un 
jour  il  6tait  chez  Cambac^rfes.  Arrive  Ramel,  chargS 
des  affaires  de  Tarchichancelier  jacobin ;  il  pr^sentait  des 
comptes :  <•  Son  Altesse  jugera  par  ces  chiflfres !  C'est  ^ 
«  Son  Altesse  que  ce  m^moire  est  adress6 !  Je  crois  que 
«  Son  Altesse....  »  Cambon,  hors  de  lui,  saisit  les  pa- 
piers  et  les  jetle  k  travers  la  chambre  :  a  Que  dis-tu  li, 
mon  pauvre  Ramel?  il  n'y  a  pas  d' Altesse  h  la  Conven- 
tion !  » 

Cambac^rfes  fit  seniblant  de  sourire.  II  craignait  les 
incartades  de  Cambon. 

On  racontait  aussi  que  Cambac^rfes  avait  pour  cham- 
bellans  deux  anciens  Montagnards  porte-bitons.  Arriv6 
en  exil,  il  leur  dit  :  «  Nous  voilJi  dans  Tadversite;  il 
u  faut  nous  y  conformer  et  nous  faire  des  mceurs  plus 
«  simples.  Quand  nous  serons  en  public,  vous  m'appel- 
«  lerez  Prince ;  mais  quand  nous  serons  seuls,  il  suflira 
«  de  dire  :  Monseigneur.  » 

Sieyfes  avait  plus  de  peine  encoi^  k  sauver  son  litre 
de  comte.  Quant  aux  autres,  ils  n'attendirent  pas  qu'on 
leur  6i'di  leur  blason ;  ils  y  renoncferent  d'eux-meraes. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  devais  raconter  tout  ce  que 
cette  guerre  contre  les  magnats  amenait  chaque  jour 
d'incidents  et  d'invectives ;  on  se  combattait  par  le  rire, 
comme  autrefois  par  T^chafaud.  La  mfime  aversion  sub- 
sistait.  Les  r^publicains  restfe  fideles  y  ajoutaient  le 
m6pris. 

Avec  la   faculte   de  s'indigner,   les  Frangais  ont 
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perdu  Tart  de  m^priser;  ils  ne  savent  plus  tuer  par  le 
ridicule.  lis  le  savaient  encore  k  T^poque  de  Texil  des 
a  volants.  »  Ce  fut  la  derni^re  arme  de  ceux  qui  avaient 
£puis^  toutes  les  autres. 

II  faudrait  d6sesp6rer  de  T^me  humaine,  si  Ton  ne 
parvenait  h,  exciter  quelque  estime  pour  ce  groupe 
d'hommes,  qui,  dansune  situation  d^sastreuse,  k  Vex- 
trfime  vieillesse,  rel^guds,  presents,  renins  par  leurs 
proches,  ecras^s  par  le  monde,  surent  encore  faire  tete 
de  tous  cdt^s;  et,  d^jk la  mort  dans  les  dents,  accul^s 
au  tombeau,  defiant  le  present,  acclam^rent  I'avenir  et 
embrassferent  la  post6ril6  comme  si  elle  leur  apparte- 
nait  d'avance.  DifT^rez  tant  que  vous  voudrez  d'avec 
ces  hommes ;  ils  vous  enseignent  la  chose  la  plus  difS- 
cile  de  notre  temps,  celle  qui  vous  manque  le  plus,  et 
qui  doit  profiter  h  tous,  Tesp^rance. 

Baudot  fut  un  des  h^ros  de  cette  dernifere  heure. 
Ses  M^moires  seront  connus  un  jour^;  il  sera  bon 
de  voir  comment  ces  vieillards  pouvaient  encore  ban- 
der le  vieil  arc  de  fer  d*Ulysse,  et  de  quelles  flfeches 
aigues,  envenim^es,  moqueuses,  ^tincelantes,  ils  surent 
percer,  en  mourant,  leurs  ennemis  assis  au  grand  ban- 
quet de  la  contre-r^voiution.  Pas  un  seul  n'^chappe  k 
cette  pluie  de  traits  ardents,  dard^s  par  un  esprit  qui  a 
ramass6  toute  sa  force  pour  ce  dernier  effort. 

II  l&che  bientdt  les  Bourbons,  a  ^tant  lui-mSme 

4.  Voir  YHistaire  de  mesiddes^  p.  436. 
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partie  dans  le  proems.  »  Mais  ceiui  ointre  lesqueb  il 
s'acharne  d*une  verve  impitoyable  sont  les  ren^gats  de 
Ja liberty, quelque  nonLqu'llsaieat  pris pour  se  eouvrir. 
Dans  un  moment  ou  le  monde  liberal  d^orient^  ae 
raliiait  au  bonapartisme  de  Sainle-H^l(ine^  ce  fat  une 
S.me  fi6re  et  indompt^e,  celle  qui  refusa  cette  alliaoee, 
et  choisit  pour  but  principal  de  sesattaques  les  fepentis 
blasonn^s  de  la  Convention,  qu*il  appelait  aks  barons 
sans-culottes  et  les  empereurs  au  petit  pied*  n  Yoiik 
ceux  contre  lesquels  s'^uise  son  carquois ;  il  les  prend 
et  les  montre  tels  qu'il  les  a  vus  sous  la  carmagnole  da 
la  Convention ;  il  les  suit  h  leur  premiere  metamorphose 
apr^s  le  18  brumaire ;  il  les  retrouve  dans  Texil  sous  le 
m6me  toit  que  lui ;  il  les  montre  depouiil^s  de  leurs  ori- 
peaux,  cordons,  titres,  baronies,  blasons  ^artel^, 
subissant  le  supplice  de  Tegalite.  Et  quel  rire  mordant, 
h,  pleines  dents,  aristophanesque,  h,  la  vue  de  ses  anciens 
compagnons  de  la  Montague,  de  cesk  porte-bSitons  de 
Robespierre  devenus,  k  Bruxelles,.  chambellana  de  Mon-^ 
seigneur !  Deux  fois  la  fortune  les  a  depouilles  de  leurs 
deux  masques,  sans-culottes  et  f^odaux.  lis  sont  mis; 
exiles,  ils  d^fi  lent  sous  ses  verges  d' exile.  Uesprii  s'^l&m 
ici  k  la  plus  haute  justice.. 

Pourtant,  dans  ces  rudes  poitrines  tiGuit  de  fois  fou- 
droy^es,  le  d^sir  de  la  patrie  vivait  encore;;.  J'ai  ch^ehii 
si  je  na-  trouverais  pas  quelque  part  une.  rSponse  au  fa- 
meux  «  Jamais !  »  par  lequel  le  ministre  de  la  Restau- 
ration,  M.  de  Serres  dbait  aux  proscrits  touto:esptoQ68« 
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A  ce  mot  de  Tenfer :  «  Laissez  toute  esp^rance !  »  void 
quel  cri  d'aigle  a  servi  de  r^ponse.  On  y  retrouve  mieux 
qu'en  aucune  autre  parole  Taccent  mdompt6  et  le  testa- 
ment de  ces  generations  de  fer.  L'^cho  heroique,  Tim- 
pr^cation  de  1793,  retentit  encore  une  fois  par  une 
bouche  d'airain  en  1836  : 

c(  Un  insense,  qui  se  croyait  un  Dieu,  osa  prononcer 
contre  nous  le  mot «  Jamais,  »  sur  la  rentr^e  des  conven- 
tionnels  alors  en  exil.  O  vanity  humaine !  Tanathfeme  est, 
Tetomb6  sur  lui.  II  est  mort  au  pied  du  Pausilipe ;  sa 
^endre  est  restee  con  fondue  avec  la  poussi^re  des  vol- 
cans.  II  n'a  point  reVu  le  sol  natal ;  la  terre  etrangfere  a 
re^u  ses  ossements  furibonds !  Et  nous,  rendus  k  notre 
patrie,  nous  contemplons  de  nouveau  les  rives  de  la 
Seine,  de  la  Loire,  les  Alpes,  les  Pyrenees;  et  nous 
mourrons  sur  le  sol  de  la  patrie,  h  Tombre  des  vieux  ar- 
bres  qui  nous  ont  vus  naltre^.  Predicant  inexorable !  dis 
k  tes  mftnes  de  se  lever  et  d'abaisser  ton  front  devant  le 
Destin.  Hommes  d*un  jour,  vous  osiez  stipuler  pour 
retemit^;  apprenez  k  connattre  les  dieux !  Au  reste,  le 
si^cle  marche,  et  ce  n'est  pas  vers  la  royaute. 

ff  Malta  renascentur  qos  jam  cecid^re.  » 
4.  «  Environ  quatre-vingts  ont reyu  IaPhmc»»  » 
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A  mesure  que  les  £tats  s-endettent,  je  crois  voir  qae 
ics  peoples  deviennent  plus  strangers  h  rhumanit^  et  que 
la  conscience  morale  d^p^rit.  En  efiet,  la  vie  de  chacun 
depend  de  la  facility  que  r£tat  trouve  It  s'Bcqnitter. 
Cette  consideration  devient  bientdt  la  seule  qui  remplisfie 
la  pensee  des  hommes.  Le  taux  des  effets  publics  est 
le  crit^rium  par  lequel  se  jugent  tons  Jes  ^v^nements  du 
monde.  L'esprit  humain  est  garrotte  par  le  lien  de  la 
dette ;  il  p^se  tout,  il  juge  tout,  k  travers  les  barreaux  de 
cette  geole.  L'horizon  disparait,  rhomme  s'e£face;  il  ne 
reste  qu'un  d^biteur.  Nous  avons  vu  ainsi  plusieurs  fois 
d^faillir  et  s'eteindre  la  conscience  du  genre  humain. 

£tendez  ce  syst6me  dans  le  pass6;  tout  ce  qui  a 
trouble  Tantique  fatality  eilt  6t&  impossible;  Jugez  au  taox 
de  la  Bourse  des  empereurs  ravcnement  du  christia- 
nisme,  et  voyez  le  r^sultat :  le  Christ  eut  fait  baisser  la 
Bourse  de  Tibfere  de  90  pour  100.  L*humanit6  eut  m 
incapable  de  s^^manciper  du  polyth^isme ;  elle  n'en  au- 
rait  pas  mSme  eu  la  pensee.  Elle  se  serait  assise  par 
terre,  courb^e  sous  sa  dette,  qu'elle  eut  desesper6  d'ac- 
quitter ,  prisonni^re  insolvable  au  pied  de  la  croix. 

De  nos  jours,  il  me  paratt  que  TAngleterre,  au 
moment  oil  sa  dette  s*accroissait  si  d^mesur^ment,  £tait 
devenue  plus  dure,  plus  insensible  au  droit  des  autres, 
plus  etrang^re  k  toute  sympathie  pour  ce  qui  D*6tait 
pas  son  intSrSt  exclusif.  Li^e  par  sa  dette,  elle  avait 
perdu  non  sa  liberty  politique,  mais  sa  lib^t6  morale ; 
elle  s'est  aper^ue  h  temps  que  la  perte  de  la  seconde 
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n*est  pas  sans  dommage  pour  la  premifere;  el  elle  tra- 
vaille  h  diminuer  son  deficit  moral  en  rdduisant  sa  dette, 
Quoi  que  Ton  fasse,  le  poids  de  ces  6nornies  charges 
nationales  finit  par  donner  k  une  soci6t6  entifere  le  ca- 
ractfere  du  d^biteur  poursuivi  pour  une  dette  criarde,  en 
danger  de  faillite.  Je  veux  dire  que  cette  condition 
enlfeve  la  d^licatesse  morale,  la  piti6,  le  scrupule,  jus- 
qu'k  un  certain  point,  la  probity,  surtout  la  sympa- 
thie  pour  le  juste,  I'horreur  de  Tinjuste ;  qu'k  tout  cela 
se  substitue  le  ferme  propos  de  se  concilier  toujours  le 
plus  fort,  le  plus  audacieux  ou  m6me  le  plus  coupable, 
pourvu  qu*il  soit  en  meme  temps  le  plus  riche  ou  le 
plus  heureux.  Le  dernier  terme  de  cette  progression 
serait  Textirpation  to  tale  de  la  conscience,  non  d'un 
peuple,  mais  du  genre  humain. 


VIIL 

CAUSES    QUI    ONT    EMR^CHf    LES    PRANQA^IS 
DE    RiFORMEA   LEUR    RELIGION. 


Un  peuple  qui  change  de  religion,  il  Beirible,  en 
France,  que  ce  soit  un  prodige  de  folic !  Pourtant  com- 
bien  de  fois  cela  est  arriv^  chez  les  Chretiens !  Leibnitz  et 
d'autres  grands  esprits  ont  pens6  que  ce  devait  6tre  Ih 
une  des  surprises  de  I'avenir;  que  le  catholicisme  et  le 
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protestantisme  pourraient,  par  de  rautuelles  concessions, 
produire,  en  se  r^unissant,  une  forme  nouvelle  de  culte 
et  de  croyance.  Examinons  les  causes  qui  ont  toujours 
ruine  de  pareilles  entreprises. 

Tout  homme  qui  vient  au  monde,  chez  nous,  porte 
le  sceau  de  la  tradition  latine.  Nous  naissons  serfs  de 
Rome,  prisonniers  du  monde  antique,  enchaln^s  au  pied 
du  Capitole,  comme  nos  p6res,  les  Gaulois.  Voilk  chez 
nous  I'homme  tel  que  Thistoire  Ta  fait. 

Qui  voudrait  s6rieusement  nous  alfranchir  devrait 
done  considerer  avant  tout  la  difficult^  oil  nous  sommes 
de  concevoir  ou  d'imaginer,  dans  le  monde  religieux, 
autre  chose  que  !*ancien.  II  lui  faudrait  bien  peser 
ce  genre  d'incapacit^  que  nous  partageons  avec  I'Es- 
pagne,  I'ltalie,  et  presque  toute  la  race  latine.  Mais  ce 
premier  empSchement,  tout  grand  qu'il  est,  ne  devrait 
pas  absolument  le  d^courager,  puisque  d'autres  peu- 
ples,  frapp^s  comme  nous  de  la  mfime  impuissance  de 
concevoir  et  de  produire  un  autre  ordre  que  Vancien, 
n'ont  pas  laiss6  de  s'en  affranchir  et  de  rejeter  le  joug. 
Car  ceux-lk  ont  accepts  I'esprit  nouveau,  bien  qu'ils  ne 
Taient  pas  manifesto  eux-m6mes.  lis  ont  adopts  Tidte 
la  plus  6Iev6e  de  leur  temps,  quoique  cette  id(5e  ait  ap- 
paru  d'abord  ailleurs  que  parmi  eux.  Quand  une  partie 
du  monde  s'est  trouv6e  affranchie,  ils  se  sont  fait  gloire 
d'imiter  la  liberty  d'autrui. 

La  difficult^,  il  est  vrai,  est  plus  grande  pour  nous; 
car  nous  ^prouvons  une  sorte  de  repugnance  et  d'hor- 
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reur  native  pour  toutes  les  nouveaut^s  qui,  dans  Tordre 
spirituel,  ont  servi  h.  ^manciper  les  autres.  Nous  aimons 
mieux  nous  ensevelir  vivants  dans  le  pass6,  plutot  que 
d'admettre  les  r^formes  qui  se  sont  produites  dans  la 
religion  des  peuples  voisins;  et  il  y  a  pour  cela  plu- 
sieurs  raisons  faciles  h.  concevoir.  Soit  que,  chez  nous, 
les  pr^jugfe  de  nos  croyances  survivent  h  la  foi ,  soit 
que  r amour-propre  Temporte  sur  I'amour  de  la  liberty, 
nous  pr^Krons  rester  asservis  plut6t  que  de  devoin  notre 
Emancipation  h  un  g6nie  Stranger. 

Un  autre  obstacle  est  celui-ci  :  Tesprit  remain  a  si 
bien  EpuisE,  d^pensE,  tari  en  nous  les  sources  de  la  cr6- 
dulit6,  qu'il  nous  est  d^sorrnais  impossible  de  croire  k 
autre  chose  qu'Jt  ce  que  nous  avons  cm.  Nous  ob^irons 
parce  que  nous  avons  ob6i.  Nous  assisterons  k  telle  ce- 
r6monie,  parce  que  c'est  la  coutume.  Nous  ferons  dans 
I'occasion  tel.signe,  tel  geste,  parce  que  d' autres  les  ont 
faits  avant  nous.  Nous  accepterons  la  foi  ancienne, 
parce  qu'elle  est  une  habitude,  une  convenance.  Mais 
que  le  miracle  spontan6  de  la  parole  nouvelle  jaillisse 
de  nos  poitrines;  que  notre  argile  dessEch^e  se  reveille  et 
enfante  la  vie,  c'est  \k  ce  qu'il  est  difficile  d'imaginer ; 
h  moins  pourtant  que  Ton  ne  se  rappelle  les  desserts 
d'figypte,  usEs  comme  nous,  fl6tris  comme  nous  au 
souffle  de  leur  Isis,  et  qui  n'ont  pas  laiss6  de  tressaillir 
jusqu'au  fond  des  Th^baides,  quand  une  pensEe  nou- 
velle, une  forme  nouvelle  s'est  montr^e  k  Thorizon, 
chez  d'autres  peuples.  Mais  c'est  IJt  une  issue  hasard^e 
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sur  laquelle  il  ne  serait  pas  sage  de  compter ;  je  n'en- 
gage  personne  k  s'orienter  sar  cette  ^toile, 

A  cela  se  joignent  des  pr^jug6s  qui  nous  sent  pro- 
pres.  11  est  k  peine  croyable  combien  certaines  id^es 
fausses  sur  'la  Bible  sorrt  entries  dans  Tesprit  des  Fran- 
?ais.  On  sait  aujourd'hui  que  la  legislation  de  I'An- 
cien  Testament  n'a  pas  6t6  grav6e  en  un  jour  sur  la 
pierre;  que  cette  legislation  a  eu,  comme  toutes  les 
antres,  ses  d6veloppements,  ses  variations,  ses  ^po- 
ques.  Pour  nous,  lorsque  nous  cessons  de  croire,  nous 
demeurons  encore  persuades,  avec  notre  figlise,  que  les 
lois  de  TAncien  Testament  ont  61&  faites  d'une  seule 
piece,  qu'elles  sont  Tceuvre  d*une  journee.  Histoire 
fausse,  mfere  d'une  philosophic  fausse  et  d*une  politique 
fausse. 

Nous  voulons  que,  tel  jour,  surgisse  devant  nous  un 
corps  entier  de  doctrines,  d'idees.  Nous  ne  perraettons 
pas  h  la  nature  de  se  montrer  k  nous  dans  ses  commen- 
cements et  ses  6bauches ;  prfits  k  la  mepriser  si  nous 
pouvions  la  surprendre  dans  son  ing^nuite  premifere, 
avant  qu'elle  f&t  arm^e  de  toutes  ses  forces  et  capable 
de  nous  imposer  en  souveraine.  Nous  d^daignons  le 
commencement  des  choses.  Si  nous  avions  6te  k  la  place 
du  solitaire  indien,  et  si  nous  avions  rencontr^,  comme 
lui,  sous  nos  pieds,  Tembryon  du  monde,  nous  aurions 
ecras6  le  monde  dans  Toeuf. 

Nous  ne  changerons  de  religion  que  le  jour  oil  Ton 
nous  montrera  une  autre  religion  aussi  complete,  aussi 
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achev^e  dans  son  tout,  aussi  immuable  que  Tancienne ; 
car,  de  contribuer,  pour  notre  part,  k  cette  genfese  spi- 
rituelle,  c'est  ce  que  nous  n'admettrons  jamais.  Cest  h, 
nos  Moises  h  nous  rapporter  du  nouveau  Sinai  les  tables 
de  la  loi  ^crites  d'un  seul  trait,  jusqu'k  la  demifere  ligne, 
sans  qu'il  soit  besoin  d'y  rien  ajouter.  Hier,  il  nous  fal- 
lait  Torganisation  achev^e  du  travail,  avant  que  le  soleil 
se  couchat.  AujourJhui,  il  nous  faut  Torganisation  de- 
finitive de  la  religion,  avant  le  soir.  Car  nous  avons 
pris  h  la  lettre  les  premiferes  lignes  de  la  Genfese  :  un 
jour  pour  la  creation  du  del  et  de  la  terre;  un  autre 
pour  la  creation  de  Thomme.  De  quel  droit  nous  en  de- 
mandez-vous  davantage  pour  la  creation  d'un  nouveau 
monde  divin? 

Ce  qui  fit  la  valeur  de  la  Reformation,  comme  puis- 
sance sociale,  ce  sont  ses  variations.  Elle  ne  s'est  pas 
donn^e  dfes  la  premifere  heure  pour  une  oeuvre  com- 
plete, mais  pour  un  germe  qui  doit  avoir  son  d^velop- 
pement  et  sa  progression.  Lors  done  que  nous  preten- 
dons  ajoumer  nos  reformes  jusqu*Ji  ce  que  nous  ayons 
rencontre  un  systeme  complet  de  renovation,  un  autre 
catholicisme  ferme ,  scelie  dfes  la  premiere  heure ,  une 
metaphysique  immuable,  ime  scolastique  immuable, 
n'est-il  pas  vrai  que  nous  sortons  de  la  loi  de  vie,  puis- 
que  aucun  vivant  ne  s'est  produit  tout  adulte  de  cetto 
manifere  ? 

Ajoutons  que  nous  n'envisageons  guftre  fet  religion 
que  comme  un  frein  pour  le  grand  nombre.  Reduite  k 
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ces  termes,  nous  la  trouvons  d'autant  plus  excellente 
que  nous  avons  cess6  d'y  croire ;  et  il  nous  paratt  ad- 
mirable que  le  peuple  soil  enchain^  par  des  croyances 
dont  nous  sommes  afiranchis,  et  qu'il  porte  un  joug  que 
nous  ne  saurions  accepter  pour  nous.  Le  retenir  k  ce 
degr6  inferieur  dans  I'ordre  spirituel  est  un  coup  de 
maitre,  puisque  nous  accommodons  par  Ih  ce  que  nous 
devons  h  la  morale  et  ce  que  nous  devons  k  notre  or- 
gueil. 

C'est  la  raison  la  plus  grossifere  pourquoi  un  pro- 
gr^s  dans  la  religion,  s'il  6tait  possible,  nous  serait  in- 
supportable ;  car  il  faudrait  que  nous  y  eussions  notre 
part,  c'est-k-dire  que  nous  devinssions  assez  religieux 
pour  prendre  au  s^rieux  le  culte  r6g6n6r6.  Dfes  lors, 
une  des  causes  profondes,  ^ternelles  de  Tinegalit^  mo- 
rale disparaitrait.  Nous  croirions  comme  le  peuple; 
nous  vivrions  de  la  mfime  pens6e  que  lui ;  nous  accepte- 
rions  un  joug  int6rieur  que  nous  avons  r^ussi  k  rejeter 
sur  lui.  Nous  redeviendrions  peuple  comme  lui,  non 
dans  les  c6r^monies  seulement,  mais  dans  le  coeur  et  la 
croyance. 

Oh !  qu'il  nous  convient  bien  mieux  de  garder  une 
vieille  forme  de  religion,  pour  la  railler  h  demi-mot, 
pendant  que  la  foule  Fadore !  Quel  triomphe  pour  Tor- 
gueil !  quelle  s^r6nit6  dans  la  domination,  d'autant  mieux 
que  nous  prot6geons  ainsi  la  Providence  elle-meme!  Je 
prends  un  peu  d'eau  b^nite,  et  j*en  donne  exactement  la 
moitie  k  mon  voisin,  en  disant  tout  bas  :  Agenouille-toi 
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d'esprit  comme  de  corps.  Cependant  moi  je  rtgne  ici  sur 
toi  et  sur  ton  Dieu  que  je  palronne  ^. 

Telles  sont  les  difficult^s  s^rieuses  sur  un  change- 
ment  de  religion ;  quant  aux  autres  qu'on  assigne  ordi- 
nairenient,  elles  ne  sont  gu6re  que  frivoles  dans  la  bou- 
che  des  amis  de  la  liberty.  lis  ne  peuvent,  disent-ils, 
admettre  la  diversity  des  sectes  religieuses,  parce  qu'elles 
sont  une  cause  de  trouble  dans  T^ltat.  Comment  ne 
voient-ils  pas  que  ce  langage  n'a  de  valeur  que  dans  la 
bouchede  leurs  adversaires?  Car  ceux-ci  peuvent  leur 
r^pondre  :  —  Ce  que  vous  dites  de  la  religion  est  pr6- 
cis^ment  ce  que  nous  disons  de  la  politique.  Nous  te- 
nons les  sectes  politiques  pour  d^testables  autant  que  les 
aectes  religieuses ;  c'est  pour  cela  que  nous  voulons  une 
autorit^  absolue  qui  empSche  les  unes  et  les  autres.  Dans 
le  vrai,  votre  opinion  et  la  ndtre  n'en  font  qu' une;  seu- 
lement  nous  avons  sur  vous  I'avantage  de  raisonner 
juste. 

II  est  risible ,  disent  encore  quelques  amis  de  la 
liberty,  de  supposer  que  la  France  puisse  changer  de 
religion.  Ce  serait  supposer  que  la  religion  est  prise  au 
B^rieux ;  et,  entre  nous,  nous  avons  trop  d*esprit  pour 
cela. 

Ne  pourrait-on  pas  nous  r^pondre  :  —  Yous  avez 
raison  de  prendre  tant  de  souci  du  ridicule ;  cela  semble 

4.  Voyez  Les  JSsuites,  page  120;  I'UUramontanisme,  page  300; 
le  Christianisme  et  la  Rdvolutton  frangaise,  page  S5;  VEnseigne- 
ment  du  Peuple. 
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etre  le  fondement  de  votre  professioa  de  foL  Mais  si  c' est 
\h  votre  grande  affaire,  ne  craignez-vous  pas,  h  la  fin, 
qu'il  Y  ait  quelque  ridicule  h  prendre  partout  en  main  la 
defense  de  tons  les  droits  et  ^  ne  pouvoir  en  etablir  au- 
cun  parmi  vous,  k  convoiter  ardemment  la  liberty  et  k 
embrasser  assidunaent  la  servitude  ?  Ne  craignez-vous 
pas  que  cela  aussi  puisse  prSter  k  rire  au  monde? 

Au  fond,  pour  reformer  une  religion,  la  premiere 
chose  est  d'y  croire*  De  \k  vient  que  les  peuples  n  out 
qu'un  kge  oil  ils  peuvent  reformer  leurs  anciennes 
croyances.  C'est  celui  de  la  jeunesse,  quand  lea  Junes 
sont  encore  assez  neuves  pour  fournir  une  pature  k  la 
foi,  et  qu'elles  touchent  k  la  virility,  qui  se  montre  par 
un  premier  instinct  de  critique.  Ges  conditions  se  sont 
trouv6es  au  xvi*  sifecle. 

Plus  tard,  il  semble  que  le  moment  soit  pass6  :  le 
temperament  a  pris  son  pli ;  la  croyance  est  tomb^e  ou 
elle  est  endurcie.  Vous  ne  pouvez  plus  alors  toucher  au 
pass6  religieux  sans  risque  de  tout  renverser.  On  aime 
mieux  vivre  avec  ce  pass6  sans  y  croire ;.  on  craint  trop, 
en  le  corrigeant,  de  Tabolir. 

Quand  une  nation  en  est  Ik,  il  lui  est  plus  facile 
d'embrasser  une  religion  toute  nouvelle,  que  de  refor- 
mer Tancienne.  T^moin  le  monde  romain  eaface  dupa- 
ganisme  vieilli  et  du  christianisme  naissant,  entre  le 
temple  d'fiphfese  et  la  crfeche  de  Bethl6em. 

En  voilJi  assez  pour  comprendre  qu'en  1789  la 
France  avait  dejk  pass6  I'^poque  oil  la  rdforme  de  sa 
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religion  naissait  d'elle-miSme.  A  la  fia  du  xviu*  si^cle,.il 
etait  trop  tard ;  lea  esprits  avaient  contracts  une  roi- 
deur  qui  ne  permettait  que  bien  difBcilement  de  renoa- 
veler  leura  croyances.  C'est  ce  que  sentirent  les  hommes 
de  la  Revolution;  ils  pens^rent  dchapper  k  cette  dif&cult^ 
par  un  artifice  qui  n'a  pas  encore  6t6  examine  de  pr^s, 
et  qui  pourtant  fait  surgir  une  questioa  toute  nouvelle: 
Si  une  reforme  civile  pent  tenir  lieu  d!un6  rdforme  reli- 
gieuse. 


IX. 


SI  UNE   RfPORME    CIVILE   PE13T    TENIR    LIEU    D*UNE  r£F0RME 

RELIGIEUSE. 


Les  peuples  latins,  qui  ont  perdu  I'occasion  de  re- 
mettre  dans  le  creuset  leurs  id^es  religieuses,  ont  cru 
arriver  au  mfime  but  par  une  voie  detournde  :  sans  rien 
changer  k  leurs  dogmes,  ils  ont  chang6  leurs  lois  civi- 
les.  Mais  rexp^rience  commence  k  montrer  ce  qu'il  y  a 
de  superficiel  et  d'imparfait  dans  cette  solution ,  qui  ne 
r^sout  rien,  puisqu*elle  laisse  subsister  intact  Tancien 
moule  oil  Tavenir  refait  ^temellement  le  pass6. 

On  se  figura,  en  1792,  que  L*on  d^poss^dait  le  clerg6 
de  son  influence  sociale  en  lui  dtant  les  registres  de 
r^tat  civil.  Bien  de  plus  illusoire.  On  lui  dtait  d'une 
main  ce  qu*on  lui  restituait  de  I'autre.  Le  prStre^  qui 
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consacre  la  naissance,  le  mariage,  la  mort,  sera  toujours 
le  maitre  de  la  vie  humaine,  qu'il  tient  par  les  deux 
bouts. 

Ce  n'est  point  par  un  artifice  de  l^giste  qu*une  na* 
tion  ^chappe  aux  conditions  qu'entralnent  en  r6alit^  ses 
croyances.  Tant  que  celles-ci  ne  sont  pas  renouvelees, 
elles  se  jouent  des  moyens  ^vasifs;  elles  continuent  k 
fitre  le  foyer,  le  centre  de*gravit6  d'un  peuple.  Toutce 
qu'il  fait  pour  s'y  soustraire,  sans  oser  les  changer,  ne 
sert  bien  sou  vent  qu'i  le  mieux  garrotter.  Le  lalque  a 
beau  tenir  le  grand  registre  ouvert  de  I'^tat  civil ;  le 
prfitre  tient  les  ames,  il  y  grave  Tavenir. 

L'homme  serait  trop  heureux  si,  sans  faire  aucun 
effort  moral,  il  pouvait  se  soustraire  au  joug  des  vieilles 
id^es  qu'il  n'ose  rejeter.  Tant  qu'elles  existent,  mSme 
nominalement,  elles  pfesent  sur  lui,  elles  I'entralnent; 
elles  se  substituent  k  sa  conscience,  elles  vivent  k  sa 
place.  Je  vois  des  peuples  qui  veulent  k  la  fois  rester 
catholiques  remains  et  avoir  tons  les  b^n^fices  de  la  re- 
formation. C'est  trop  d'ambition  k  la  fois.  II  faut  au 
moins  un  moment  de  courage  d'esprit  en  face  de  T^ter- 
nit6;  sinon,  ob^issez. 

Voulez-vous  voir,  par  une  demonstration  ^clatante, 
comment,  malgr6  les  formules  g^n^rales  du  droit  civil, 
une  ancienne  religion  dominante  reste  souveraine,  et 
dompte  les  esprits,  les  lois,  les  codes,  sans  avoir  besoin 
de  paraitre?  Consid^rez  le  manage  en  France. 

Ne  dites  plus  que  Ton  ne  pent  faire  reculer  l*esprit 
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d'un  peuple.  La  reaction  de  1815  a  fait  reculer  sur  cer- 
tains points  la  nation  fran^aise,  si  bien  qu'il  a  6t6  im- 
possible de  Ty  replacer  au  niveau  de  la  soci6t6  mo- 
derne.  Depuis  la  legislation  du  17  novembre  1791,  le 
divorce  ^tait  admis  en  France;  les  reactions  de  1815 
et  de  1816  Tabolissent.  Les  lib^raux  protestent  :  ils 
le  r^clament  sous  la  Restauration.  lis  le  r6clament  sous 
le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  d'abord  avec  una^ 
nimit^,  plus  tard  avec  quelques  dissidences,  jusqu'au 
temps  de  la  grande  conversion  d'une  partie  du  lib6- 
ralisme  fran?ais  au  catholicisme  ultramontain.  Alors 
les  lib^raux  adoptent  les  conclusions  des  chambres  in- 
trouvables  qu'ils  avaient  combattues  avec  acharnement 
pendant  trente  ann6es.  Aujourd'hui,  cette  questiorf  ^16- 
mentaire  semble  perdue.  Les  esprits  meme  les  plus  au- 
dacieux  se  trouvent,  h  cet  ^gard,  ramen^s  et  convertis 
k  la  reaction  ultramontaine  de  1815,  qu'ils  subissent 
sans  mfime  s'en  apercevoir.  En  d6pit  de  tous  nos  arti- 
fices de  juristes  et  de  nos  lois  sur  les  registres  de  T^tat 
civil,  c'est  le  pretre  catholique  qui  impose,  dans  le  ma- 
nage et  la  famille,  sa  loi  et  Tesprit  de  son  culte  Ji  tous 
les  Francais,  quels  que  soient  leur  culte  et  leur  croyance. 
Dans  Facte  principal  de  la  vie,  Tancien  droit  canon  du 
moyen  &ge  s'est  substitu6,  chez  nous,  au  droit  civil*. 

4.  Autre  excmple.  L'^tat  civil   depend  du  pouvoir  la'ique;  le 
voeux  perp^tuels  sont  abolis,  voilk  le  principe.  Mais  dans  Fapplicatior, 
ie  pretre  qui  a  prononce  des  vceux  a  beau  les  rompre,  il  ne  peut  ren- 
trer  dans  la  famille  civile;  c'est-k-dire,  encore  une  fois,  que  I'applica- 
tion  abolit  le  principe,  clc,  etc. 

n.  38 
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Quand  nne  nation  voit  ses  lois  en  contradiction  ab- 
solue  avec  sa  religion,  et  qu'elle  n'a  plus  T^nergie  mo- 
rale ou  la  jeunesse  d'&me  n^cessaire  pour  una  r^forme, 
il  lui  reste  h  capituler  par  le  sophisme,  qui  offre  une  in- 
finite de  solutions  toutes  fictives,  mais  dontonse  contente 
plulot  que  de  s'arreter  k  la  veritable. 

A  rextr6mit6  de  TOrient,  je  vois  le  rationalisme  et 
une  vieille  religion  immuable,  le  Bouddhisme,  vivre  k 
c6t6  Tun  de  Tautre  sans  pouvoir  se  d^truire;  fls  se  st^ri- 
lisent  mutuellement,  et  avec  eux  la  soci^t^  orientale. 
La  philosophic  et  la  theocratic  romaine  sont-elles  desti- 
nees  k  rdp^ter  parmi  nous  cette  vieille  histoire  de  Tim- 
puissance*?  G'cst  k  la  posterity  a  le  dire. 

tine  seule  chose  est  certaine.  Si  Tesprit  franQais  doit 
se  steriliser,  ce  sera  dans  cette  dispute  desormais  vide 
et  close,  oil  tout  a  et6  dit,  oil  la  pens^e  n'afflue  que 
d'un  c6te,  oil,  de  Tautre,  les  mfimes  mots  sont  perp^- 
tuellement  r^p^t^s  sans  former  une  r^ponse.  L'etemel 
nasillement  des  Byzantins  ou  des  Bouddhistes  est,  eo 
comparaison,  la  vie  et  I'inspiration  mSme. 

La  science  a  decouvert  que  trois  ou  quatre  gaz  im- 
palpables  donnent  naissance  k  tons  les  corps  dont  se 
compose  Tunlvei's.  II  y  a  de  mfime  trois  ou  quatre  idecs 


i.  Je  siiis  bien  oblig6  de  reconnattre  que,  depuis  que  je  pense, 
toutes  mes  id6es  convergent  I'une  vers  I'autre,  s^appuieot  Tune  sur 
Pautre;  et  cette  unit6,  quej'ai  tant  d'occasions  de  voir  se  con  firmer  dans 
cet  ouvrage,  est  mon  meilleur  refuge.  V.  le  Genie  des  Religions, 
p.  224;  FonOation  de  la  Republique  des  Provinces-UnieSj  p.  68. 
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religieuses  r^pandues  sur  la  terre  eit  qui  donnent  nais- 
8ance  i  tout  le  monde  civil.  Tapeurs,  dites-vous,  illu- 
sions ,  vaines  fum^es ,  qiii  nous  ^chappent !  Je  le  veux 
bien ,  mais  vapeurs  qui  se  condensent  et  se  d^posent 
dans  des  lois ,  des  codes ,  des  institutions ,  des  moeurs 
dont  se  forment  partout  les  bases  vivantes  des  soci6t6s 
humaines. 

Les  savants  ont  aussi  leur  cliim&re;  ils  se  figurent 
t[ue  la  science  remplacera  prochainement  la  religion. 
C'est  mal  connaltre  Thomme.  La  religion  et  la  science 
se  rapprocheront  ind^finiment ;  elles  ne  se  confondront : 
jamais ;  elles  sont  les  asymptotes  de  la  grande  coui'be 
humaine.  Ballotl6  de  la  naissance  h  la  mort  dans^  ce 
berceau  qu'on  appelle  la  vie,  Thomme  puisera,  dans  cet 
inconnu,  des  merveilles  qui  ne  tariront  pas;  il  y  aura 
toujours  des  questions  auxquelles  la  science  ne  pourra 
rSpondre.  Ce  mystfere  formera  le  fond  in^puisable  des 
religions  futures. 


r. 

4 


X. 


DES    R^FORMES   CIVILE8   SiLNS    LIBERT^. 

Les  revolutions  qui  ne  se  proposent  que  le  bien-£tre 
materiel  ne  Tatteigneot  pas;  elles  sont  ^ternellement 
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S*il  se  trouvait  par  hasard  dans  le  monde  une  classe 
d'hommes  qui  ne  se  souciS,t  que  du  manger,  du  boire, 
du  v6tir,  du  dormir,  et  qui  renongit  k  tout  autre  pro- 
bl^me,  elle  deviendrait  n^cessairement  la  derni^re  de 
toutes;  elle  resterait  une  caste  infime  et  ne  s*en  doute- 
rait  mSme  pas.  Elle  serait  it  jamais  «  le  peuple  maigre  • 
de  Florence. 

Si  le  pr6texte  de  la  liberty  civile  est  excellent  pour 
d^iruire  la  vie  politique,  reste  k  voir  ce  que  devient  la 
premiere  quand  la  seconde  a  cess6  d*exister.  Rien  n*est 
plus  important  que  de  montrer  combien  le  droit  priv6 
est  chose  fragile  quand  la  garantie  politique  a  disparu. 
Je  n'en  citerai  qu'un  exemple. 

Tout  avait  616  sacrifi^  h  T^galit^,  divinity  qui  d^- 
vore  toutes  les  autres;  elle  ^tait  inscrite  en  tSte  des 
lois.  D*autre  part,  cette  ^galit6  est  elle-m^me  ddtruite 
par  la  creation  d'une  noblesse  nouvelle,  et  les  majorats 
ramfenent  les  anciens  privileges.  La  noblesse  de  la  vieille 
France  ressuscite,  reprend  son  prestige,  h  mesure  que 
Ton  voit  les  d6mocrates,  impuissants  k  entrer  dans  ses 
rangs,  se  fabriquer  des  titres.  D'abord  les  moeurs  pl6- 
b6iennes  r^sist^rent  k  cette  imitation  gothique,  que  le 
sang  des  balailles  parvenait  k  peine  k  empourprer  et  k 
faire  pardonner;  mais  bientdt  on  osa  davantage.  La 
contrefagon  du  pass6,  minutieuse,  f^odale,  apprit  aux 
possesseurs  des  anciens  titres  quelle  valeur  y  attachaient 
les  hommes  nouveaux.  En  donnant  une  telle  p&ture  k  la 
vanit6  des  r6volutionnaires.  Napoleon  efface  autant  qu*il 
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le  peut  la  rouille  de  la  noblesse  royaliste.  Par  la  hate 
que  les  Girondins  et  les  Jacobins  anoblis  ont  de  chan- 
ger de  noms,  ce  n'est  pas  seulement  une  noblesse  nou- 
velle  qui  se  fonde;  c'est  Tancienne  qui  reprend  son  lus- 
tre. L'6galit6  p^rit  ainsi  deux  fois  par  le  reniement  des 
hommes  nouveaux  et  par  la  restauration  ^  des  noms 
anciens. 

Quand  on  voil  tant  de  r6volutionnaires  de  1792,  au 
bout  de  leur  carri^re,  se  couvrir,  en  1810,  des  blasons 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  Timpression  est  Strange.  Que 
diriez-vous  si  vous  voyiez  Luther,  Calvin,  Zwingle,  i  la 
fin  de  leurs  guerres  th^ologiques ,  demander,  comme 
prix  de  leurs  travaux,  h  faire  partie  des  caudataires  de 
la  cour  papale?  L'effet  serait  le  m^me. 

Cela  suffit  pour  montrer  comment,  oil  le  droit  politique 
n'est  qu'une  apparence,  le  d6veloppement  du  droit  civil 
lui-mSme  ne  pr^sente  que  hasards  ou  contradictions.  Et 
ce  pressentiment  que  la  Revolution  frangaise  a  tromp6  les 
esp^rances  dans  Tordre  civil  et  materiel,  aussi  bien  que 
dans  Tordre  politique  et  moral,  cet  instinct  sourd,  pro- 
fond  d'une  deviation  a  enfant^  d'abord  les  utopies  so- 
cialistes.  Car,  quelque  id^e  qu'on  attache  h  ce  mot,  il 
faut  bien  en  revenir  k  ceci  :  que  la  Revolution  fran?aise, 
dans  la  marche  suivie  jusqu'aujourd'hui,  n'a  point  con- 
duit les  hommes  oil  ils  avaient  hate  d*arriver;  qu*elle 


4.  Napol^n  le  declare  lui-in6me.  c  Sod  projet,  dit-il,  ^tait  de 
rcconslituer  rancienne  noblesse  de  France.  » 
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n'a  point  satisfait  aux  d^sirs,  aux  besoins,.  aux  volont^a 
qui  I'ont  fait  naitre ;  d'oii  la  pens§e  que  pour  atteindre 
le  but,  il  fautrecourir  h  des  voies  extraordinaires .  noa 
encore  explor^es.  Et  ce  mal,  car  e'en  est  un  s^rieux, 
ne  vient  pas  d'autre  chose ,  sinon  de  ce  que  les  hommes 
S3  sont  Iaiss6  persuader  qu'ils  peuvent  renoncer  k  la  vie 
publique,  et  que  leur  progrfes  n'en  sera  que  plus  siir 
dans  Tordre  civil. 

Par  cette  contradiction ,  ils  ont  6i&  entratn^s  k  une 
impuissance  dont  ils  se  d^sespferent  d6s  qu'elle  leur  est 
demontr^e ;  ils  s'apercoivent  qu'ils  sont  entr6s  dans  un 
chemin  qui  ne  pent  aboutir.  Aprfes  avoir  renonc6  k  la 
vie  publique,  ils  sentent  bien  souvent  que  la  vie  mat6- 
rielle  et  priv6e  est  prfts  de  leur  6chapper.  Aloi's,  comma 
la  r^alit^  manque  de  toutes  parts ,  il  faut  se  jeter  dans 
les  utopies,  rfives  de  la  raison  pratique  captive.  Les 
meilleures,  h  leur  gr6,  sont  celles  qui  peuvent  faire 
cesser  en  un  moment  un  6tat  6tabli  depuis  longtemps; 
c'est-i-dire,  ce  sont  les  plus  impraticables.  Dans  cette 
alternative  de  desespoir  et.  d'exaltation  subite,  comment 
s'^tonner  que  les  plus  violents  ou  les  plus  forts  m^di- 
tent  d'6branler  les  colonnes  du  temple  sitot  que  le  frein 
de  la  peur  est  supprim6?  Les  peuples  troquent  avec 
leur  gouvernement  le  droit  politique  centre  le  droit  ci- 
vil ,  et  le  pouvoir  centre  le  bien-fitre ;  ils  restent  con- 
vaincus  que  dans  le  march6  ils  ont  la  part  du  lion.  Car 
les  droits  civils,  ce  sont  la  propri^tfi,  I'h^ritage,  la  dis- 
tribution des  richesses;  et  la  plupart  des  honmies, 
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tenant  infiniment  plus  aui  corps  qu*^  I*esprit^  si  vous 
leur  promettez  que  le  premier  sera  satisfait^  h,  condition 
que  vous  leur  livriez  le  second,  croient  volontiers  qu*ila 
vous  ont  fait  leur  dupe,  en  acceptant  le  contraL  Toute- 
fois  le  moment  vient  oil  le  dommage  se  decouvre ;  on 
s'aper^oit  qu*on  est  lis6;  vous  entendez  alors  dans  le 
goulTre  les  g^missements  d*£ncelade. 

Pour  sortir  de  la  mis^re,  il  fiaudrait  que  les  mis6r- 
rabies  pussent  s*associer.  Mais  cela  est  interdit  par  la 
loi  politique.  Que  reste-t-il  done  k  faire?  A  rSver,  k  se 
retrancher  dans  les  visions;  en  sorte  que,  d*autres  peu- 
pies  ayant  la  r^alit^,  bien  souvent  nous  n  en  avons  eu 
que  Tombre  ou  la  chim&re  dans  nos  syst^mcs.  C*est  dans 
la  captivity  que  s*enfantent  les  utopies  qui  font  oublier 
k  quelques-uns  la  mis&re  pr^sente,  mais  qyi,  pour  d'au- 
tres,  sont  la  cause  d*une  mis^re  plus  grande  encore, 
parce  qu'efiV^n^es  comme  Timagination  prisonni^re,  el  les 
servent  d'^pouvantail,  et  font  rentrer  toute  une  nation 
sous  la  terre. 


XI. 


LES    UT0FIB8. 


Ce  n'est  pas  toujours  une  marque  d'esprit  de  mettre 
la  plus  haute  philosophie  1^  oil  elle  n*a  que  faire.  II  y  a 
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des  objets  qu*il  faut  voir  simplement  k  Vceil  nu ;  si  k 
ceux-1^  vous  appliquez  le  telescope,  vous  en  faites  un 
brouillard  qui  n'a  pas  m6me  le  rn^rite  d'exister. 

Le  malheur  est  que  nos  utopies  sont  presque  toutes 
n^es  dans  la  servitude ;  elles  en  ont  conserve  Fesprit. 
De  Ik  vient  qu'elles  sont  si  dispos6es  k  voir  un  alli^ 
dans  tout  despotisme  naissant.  Nos  cr^ateurs  de  sys- 
t^mes  d^dient  leurs  rdves  au  pouvoir  absolu.  Comme 
leurs  id(^es  contredisent  souvent  la  nature  humaine,  ils 
se  confient  volontiers  au  despotisme  du  soin  de  les  6ta- 
blir.  Le  cours  des  choses  ne  va  pas  k  eux,  il  faut  done 
le  contraindre  par  Tautorit^  arbitraird.  D'oii  ce  gout  d&- 
cid6  pour  le  plus  fort ;  il  ne  Test  jamais  assez  k  leur  gri. 

Hostilesau  d^veloppement  de  Tindividu,  c'est-Ji-dire 
k  la  vie  de  Thomme  moderne,  ils  vont  se  briser  contra 
le  mouvement  des  nationalit^s  6trangferes  qui  se  relfevent 
et  se  constituent  sans  prendre  souci  de  ces  fantdmes. 
Nouvelle  cause  qui  diminue  Texpansion  de  nos  syslfemes 
hors  de  France.  Ils  ne  franchissent  gu6re  nos  frontiferes ; 
Iky  ils  semblent  le  produit  avort6  d'une  R6volution  qui 
a  perdu  sa  voie. 

On  sent  trop  que  nos  theories  sont  n6es  exclusive- 
ment  des  sciences  physiques  et  math6matiques ;  d'oii 
une  ignorance  presque  absolue  de  Thomme  moral  qui 
n'existe  pas  pour  elles.  Quand  on  traite  les  hommes 
comme  une  Equation,  il  estais6,  sans  doute,  de  r^soudre 
le  problfeme;  mais  on  pent  arriver  aux  plus  grands  6ga- 
rements,  sans  6tre  averti  jamais  par  un  cri  de  nature. 
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L'un  veut  faire  gouverner  les  peuples  par  des  acade- 
mies de  geom^tres,  sans  se  douter  que  les  plus  grands 
g^om^tres  igndrent  par-dessus  tout  la  nature  humaine, 
parce  qu'ils  n'y  pensent  jamais. 

L'autre  veut  que  toutes  les  passions  humaines  se 
d^chainent  h  la  fois;  et  il  promet  que  la  Vdnus-Uranie 
naitra  de  Tuniverselle  discorde.  Frappez  du  m6me  coup 
toutes  les  touches  d'un  clavier,  vous  verrez  quel  celeste 
concert  sortira  du  chaos. 

Saint-Simon,  Fourier  et  nos  autres  utopistes,  se 
sont  formes  dans  Tisolement  intellectuel  de  I'Empire.  lis 
croient  d6couvrir  'tout  ce  qu'ils  rencontrent,  et  ils  ne 
s'apercoivent  pas  qu'ils  ne  font  souvent  que  r6p6ter 
I'Europe.  Le  blocus  continental  intellectuel  les  a  tous 
marques  d'un  mfime  sceau.  Leur  raison  n'a  pu  r^sister 
h  un  si  grand  confinement  de  I'esprit. 

Par  quelques  points  ils  touchent  h  la  d^mence.  Mais 
cette  vaste  d(5raison  a  donn6  I'attrait  de  Pinconnu  k  des 
id^es  qui  n'etaient  pas  toujours  nouvelles.  Sans  ce  grain 
de  folic,  peut-6tre  eussent-elles  pass6  inapercues;  la 
folic  s'y  joignant,  elles  devinrent  pour  beaucoup  une 
merveille  et  bientdt  une  religion. 

Je  tiens  pourtant  que  c'est  se  manquer  h.  soi-m6me 
que  de  jouer  plus  longtemps  sa  raison  k  croix  ou  pile 
dans  de  pareilles  averitures.  Elle  y  diminue  infaillible- 
ment,  ou  bien  elle  y  pdrit.  Combien  j'en  ai  vus  y  laisser 
la  meilleure  part  d'eux-mfimes !  ils  consumaient  le  reste 
de  leurs  jours  k  chercher  cet  ^quilibre  qu'ils  avaient 
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irr^parablement  perdu.  D'autres,  pour  se  raclieter,  pas- 
saient  k  Tautre  extreme  de  la  timidity  et  de  la  tradition 
aveugle.  Mais  il  faut  traiter  de  pareilles  maladies  avec 
management.  Pour  en  parler  k  coeur  ouvert ,  elles  sont 
encore  trop  r6centes. 

Deux  traits  communs  h  tous  :  Cn  dictateur  et  un 
pape,  le  plus  souvent  confondus  Tun  dans  Tautre. 

lis  n'ont  pu  s'^manciper  du  moyen  age ;  ils  y  ren- 
trent  par  le  pays  des  chimferes. 

Tous  reviennent,  apr^s  quelques  detours,  h  une 
papaut6,  h  un  saint-si^ge  oil  ils  commencent  par  s*in- 
troniser  eux-mfimes.  lis  s'enchainent  h  ce  tr6ne  nouveau 
pour  y  enchalner  les  autres.  Saint-Simon,  Auguste 
Comte  ne  font  que  r6tablir  la  tyrannie  spirituelle  sous 
un  autre  nom. 

Quand  ils  ont  fabriqu^  une  religion,  ils  exigent  que 
Tesprit  s'incline,  et  ils  lui  contestent  Texamen.  Vous 
les  croiriez  en  plein  avenir.  Les  voilk  qui  retombent  au 
coeur  du  moyen  age.  lis  n'ont  pu  s'^manciper  mfeme 
par  les  reves.  Cerfs-volants  qui  percent  les  nues,  une 
ficelle  invisible  les  retient;  du  haut  des  airs  ils  sont  re- 
jet^s,  en  un  clin  d'oeil,  dans  I'ancien  gouffre;  ils  y  restent 
emp6tr&,  ils  y  rampent;  n'allez  pas  les  en  arracher. 

Que  dirait-on  d'un  homme  qui  voudrait  refaire, 
pifece  a  pifece,  la  vieille  machine  de  Marly?  II  rempla- 
cerait  chaque  partie  par  une  autre  :  poulies,  mouflesi 
tuyaux  de  fer  ou  d*ai'gile,  aqueducs»  roues,  ressorts. 
Apr^s  quoi,  11  s'imaginerait  avoir  fait  quelque  chose  de 
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trfes-neuf.  Ce,  ne  serai:  que  la  copie  d'un  sYsieme  su- 
rann6.  De  pareils  inventeurs  ne  s'apercevraieiit  pas  que 
le  monde  a  d^couvert  des  instruments  plus  puissants  et 
plus  simples.  Pendant  qu*ils  se  perdraient  dans  Tadmi* 
ration  de  leurs  engins  impuissants,  la  machine  k  vapeur 
passerait  sous  leurs  yeux;  elle  r^duirait  k  n^ant  et 
sifllerait  le  vieil  et  ridicule  ^cbafaudage. 

Voilk  rhistoire  de  tant  d'utopies  qui  aboutissent  Ji. 
recomposer  I'ancien  despotisme.  Quittez,  quittez  ces 
chim^res  aux  trois  gueules;  elles  empdcbent  le  passage 
vers  la  lumifere  libre. 

Eh  bien !  me  disent-ils,  adorez  done  T  Humanity.  0 
le  curieux  fetiche!  Je  Tai  vu  de  trop  prfes.  M'agenouiller 
devant  celui  qui  est  h  deux  genoux  devant  toute  force 
triomphunte!  Ramper  devant  cette  bfite  rampante  aux 
milliards  de  pieds !  Ce  n'est  pas  \k  ma  foi.  Que  ferais- 
je  de  ce  dieu-IJt?  Ramenez-moi  aux  ibis  et  aux  serpents 
h  colliers  du  Nil. 


XII. 


UmS    APOGALTPSE    IIIDrUSTRIELLE. 


Dans  la  conspiration  de  Babeuf,  vous  avez  reconnu 
le  spectre  qui ,  sous  le  nom  de  comraunisme,  a  effray^ 
I'Europe,  soixante  ans  plus  tard ;  approchons  de  ce  spectre 
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et  osons  le  toucher.  Le  point  commun  h,  tous  est  la 
negation  presque  complete  de  rindividu,  qui  n*est  plus 
qu'un  rouage  de  la  grande  machine  sociale.  Soit  que 
Ton  considfere  ces  id^es  comme  le  rfeultat  de  la  Revo- 
lution, ou  comme  une  deviation  maladive  et  le  fruit  du 
dcsespoir,  il  semble  indubitable  qu*elles  ont  pour  cause 
premifere  un  reste  d' habitudes  prises  dans  Tdducation 
religieuse  du  moyen  S-ge. 

Dans  les  pays  ou  la  conscience  individuelle  n'a  pas 
6t6  fortement  r^veill^e  par  la  r^forme  religieuse,  les 
Ih^oriciens  s'accoutument  h  regarder  comme  nulles  les 
forces   individuelles.  lis  suppriment  le  moi    humain; 

■ 

d6s  lors,  ils  ne  trouvent  plus  aucune  barrifere  dans  la 
champ  du  possible.  Le  monast6re  transform^  est  un 
id(5al  qui  se  dresse  perp6tuellement  devant  eux  comma 
Timage  de  la  cit6  future. 

Ce  qu'il  y  a  d'embarrassant  dans  tous  les  syst^mes, 
ce  sont  les  personnes.  Mais  si  vous  trouvez  moyen 
d'^conduire  la  person nalil6  morale,  le  fruit  mfime  dea 
sitcles,  vous  restez  en  presence  d'une  malifere  patiento 
qu'il  est  toujours  possible  d'organiser  k  votre  fantaisie, 
sans  qu' aucune  force  vive  protesle  au  fond  des  4mes. 
Meconnaissez,  abolissez  le  r^sultat  de  toute  Thistoire, 
Taffranchissement  de  Tindividu;  vous  vous  trouvez  aus- 
sitot  contemporain,  en  esprit,  des  soci6t6s  les  plus  an- 
tiques. Li,  il  n'y  a  plus  qu'k  choisir,  entre  les  temps, 
ceux  qui  vous  plaisent  !e  mieux.  Vous  pouvez,  sana 
sof  lir  de  chez  vous,  rentrer  dans  le  pass6  le  plus  recul6, 
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par  la  porte  de  Sparte,  ou  de  Thfebes  ou  de  Pers6poIis. 
Buonarotti,  en  1796,  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fut  possible 
de  ramener  Tordre  social  de  Lac6d6mone  «  avant  six 
mois.  » 

Otez-moi  le  sentiment  vif  de  ma  conscience  propre, 
de  mon  originality  native,  de  ce  qui  est  le  fond  de  mon 
3tre  et  je  ne  fais  aucune  diQicult6  de  vous  suivre,  en 
reculant,  h  travers  la  dur^e,  jusqu*Jt  redevenir  avec  vous 
un  sujet  de  Lycurgue  ou  un  client  des  Gracques,  ou  un 
habitant  de  Salente.  Si  je  suis  quelque  chose  au  monde, 
je  suis  un  esprit  de  liberty.  C^est  Ik  ce  qui  fait  tout  mon 
mal  et  me  rend  la  vie  impossible  en  tant  de  lieux.  C'est 
h,  cause  de  cela  que  je  d^plais  h  tant  de  gens  dans  le 
monde.  Etouffez  en  moi  cet  esprit  par  lequel  je  vis,  et 
je  souffre.  Etouffez-le,  je  le  veux  bien. 

Que  ce  don  heureux  ou  fatal  que  m'ont  fait  les 
sifecles,  le  sentiment  ^nergique  d'etre  une  personne  dis- 
tincte,  me  soit  enlev6,  •  je  serai  alors  chose  ISgere.  Je 
ne  porterai  plus  Tempreinte  d'aucun  temps;  j'aurai 
perdu  le  s^rieux,  en  m^me  temps  que  le  poids  de 
Fexistence.  Je  me  promfenerai  k  la  surface  des  choses 
humaines,  vide  de  substance,  d'espoir  et  de  douleur. 

Vous  pourrez  d^sormais  vous  servir  de  moi  h.  votre 
gre,  comme  de  Tun  des  fantdmes  de  vos  visions.  Vous 
pourrez  me  transporter,  en  un  moment,  h,  I'extr^miii 
des  temps  anciens,  dans  telle  cit6  qu'il  vous  plaira  d'6ie- 
ver  en  songe ;  et,  comme  vos  fantaisies  ne  sent  gu6re 
que  le  reflet  d'une  soci6t6  pass^e,  ou  T^cho  d'une  utopie 
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di]k  croul^e,  vous  me  ferez  reiitrer  k  votre  gr6  dans 
ces  ruines  de  ruines.  Je  serai  un  sajet  fiddle  de  toutes 
les  socidtfe  ^vanouies  et  de  tous  les  royaumes  de  n^ant 
qu*il  vous  plaira  de  m'imposer.  Comment  Tid^e  me 
viendrait-elle  jamais  de  me  r^volter  centre  la  souverai- 
net6  de  vos  visions,  puisque  je  ne  serais  plus  veritable- 
ment  qu'un  serf  de  vos  rfives? 

Si  des  illusions  aussi  manifestes  ont  it6  si  fr^ 
quentes,  je  crois  pouvoir  en  conclure  qu'elles  attestent 
un  d^sordre  dans  T^ducation  des  peuples  qui  les  su- 
bissent.  Supposez,  par  exemple,  que  des  peuples  qui 
ont  pris  Tinitiative  de  tous  les  progrfes ,  de  toutes  les 
innovations ,  aient  conserve,  n^anmoins,  dans  leur  reli- 
gion, le  fond  et  la  substance  des  soci^t^s  les  plus  suran- 
n^es.  II  s'ensuivrait  que  bien  souvent,  lorsque,  dans 
lours  visions,  ils  croiraient  tracer  la  loi  de  Tavem'r,  ils 
ne  feraient  que  reproduire  le  reflet  d'un  ordre  antique. 
En  vain  ils  s'ilanceraient  pour  concevoir  les  formes  de 
la  soci^t^  future.  Lk  oil  elle.est  d^jk  en  germe,  ils  la 
m^connaitraieirt  longtemps ;  et  la  contradiction  qui  fait 
le  fond  de  leur  vie  apparaftrait  jusque  dans  leurs 
rSves.  Leurs  plus  hardis  utopistes,  Babeuf,  Bnonarotti, 
Saint-Simon,  Fourier  auraient  peine  k  sortir  des  cloitres 
de  Campanelia.  lis  traceraient  Tapocalypse  de  ravenir 
industriel ;  cette  apocal^-pse  serait  pleine  des  monstres 

du  DBSS&. 
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XIII. 

0 

la  b^mocratie  jram^isb  et  la  d^mocratre 

d'am^rique. 


Pour  cehri  qui  veut  user  de  Texpfirience,  le  monde 
ofTre,  depais  soixante  ans,  nne  belle  occasion  de  com-« 
parer  la  th^orie  k  la  nature;  si  celte  observation  n''a 
pas  encore  6t^  faite,  elle  prouve  combien  les  "homnies 
ont  de  repugnance  Jt  s'instnrire  par  la  pratique  des 
choses.  En  toute  matifere,  c'est  par  Ik  qu'ils  finissent. 

Depuis  le  jour  oil  le  systfeme  de  Babeuf  est  n6  de 
r^puisement  des  flancs  de  la  Revolution  franQaise, 
d'autres  systfemes  n'ont  cess^  d'^clater,  qui  tons  repo- 
sent,  plus  ou  moins,  sur  le  mdme  fond  d'id^es  :  negation 
de  la  propriety  individuelle,  negation  des  droits  de  la 
personne.  En  m6me  temps,  comme  pour  foumir  un 
champ  immense  \  Texp^rience,  des  multitudes,  ou  plu- 
t6t  des  peuples  entiers  ^migrent  chaque  ann^e  d'Europe 
dans  rAm^rique  du  Nord.  Ces  immigrations  ont  ^te 
souvent  de  trois  cent  mille  faommes  par  an ;  quelquefois 
elles  se  sont  ^lev^es  k  six  cent  mille.  Les  invasions  des 
barbares  par  lesquelles  Tancien  monde  a  fini  et  le  nou- 
veau  a  commence,  n'6taient  pas  sur  une  si  grande  6chelle. 

Yoici  done  quel  enseignement  est  offert  k  ceux  qui, 
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sans  parti  pris,  cherchent  la  v^rit^.  En  Europe,  les 
th6oriciens ,  depuis  un  demi-sifecle,  tracent  chez  nous, 
en  toute  liberty,  les  lois,  les  formes  de  la  soci6t6  nou- 
velle.  Rien  ne  les  g6ne  dans  leurs  conceptions,  pour 
marquer  k  rhumanit6  qui  va  naltre  ses  conditions  de 
prosp6rit6  et  d'avenir.  Assis  de  ce  c6t6  de  T Ocean,  ils 
ilfevent,  ils  bitissent  un  vaste  id^al  auquel  la  post6rit6 
du  lendemain  va  se  soumettre.  Ce  qu'ils  ont  fait,  ils  le 
perfectionnent.  lis  voient  grandir  sous  leurs  yeux  leur 
6difice  imaginaire;  que  dis-je?  T^difice  est  complet;  le 
\oi\h,  achev6  dans  ses  moindres  details.  L* occasion  seule 
a  manqu6  aujourd'hui  pour  que  ce  beau  songe  se  trou- 
v^t  une  r6alit6  h  notre  r6veil. 

D' autre  part,  voici  ce  qui  se  passe  de  Tautre  c6t6 
de  Teau.  Pendant  que  nos  th6oriciens  rfeglent  ici,  en 
id^e,  la  soci6t6  future,  des  multitudes  d'hommes  se  r6- 
pandent  dans  les  fitats-Unis  d'Am6rique;  des  empires 
nouveaux  y  naissent  k  vue  d'oeil.  On  dirait  d'un  mou- 
vement  cosmogonique  de  la  race  humaine  qui  s'accom- 
plit  avec  la  force  irresistible  de  la  nature  premifere.  Au- 
cun  obstacle  physique,  aucune  tradition  n'empechent  ces 
hommes  de  r^gler  leurs  rapports  comme  ils  Tentendent. 
Ils  viennent  diff^rents  de  race,  d'origine,  partis  de 
tous  les  bouts  de  1* horizon,  sans  engagement  anterieur, 
sans  liens,  ne  laissant  voir  que  Tinstinct  de  la  nature 
humaine  au  xix*  sifecle.  De  la  meme  mani^re  que  nos 
th^oriciens  ont  p.eine  liberty  d'imaginer  ce  qu'ils  croient 
le  meilleur  et  le  plus  'imm^diatement  n^cessaire,  ces 
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« 

nouveaux  vcnus  ont,  dans  leur  sauvage  Eden,  la  liberty 
de  r^aliser,  autant  que  les  autres  de  concevoir. 

£preuve  unique !  Si  nos  syst^mes  sont  dans  le  grand 
plan  des  soci^t^s  futures,  quelle  occasion  admirable  de 
le  prouver !  Dans  ce  cas,  il  est  impossible  que  d'aussi 
grandes  masses  d*hommes,  sorties  du  milieu  de  nous, 
puisnes  dans  tout  le  genre  humain  et  rejet^es  dans  la 
liberty  premiere  ^,  ne  laissent  pas  ^clater  quclque  chose 
des  instincts  que  nous  d^clarons  ici,  parmi  nos  livres, 
Hre  d^sormais  le  fond  de  la  nature  humaine.  Las  du 
monde  ancien,  avides  de  changements,  ces  pionniers 
d'Am^rique  qui  se  sont  interdit  le  retour,  c'est  Tesprit 
mfime  d'innovation  qui  se  r^pand  sur  des  terres  nou- 
velles.  Nous  verrons  done  se  produire,  dans  ces  vastes 
contr^es,  une  6bauche  de  nos  id^es.  Si  elles  ne  peuvent 
atteindre  imm^diatement  k  la  perfection  pratique  que 
nous  teur  attribuons ,  peu  importer  Cast  assez  qu'elles 
apparaissent.  Nous  verrons  la  race  humaine,  livr^e  h, 
son  essor,  aller  au-devant  de  nos  conceptions. 

L*occasion  est  unique  pour  le  monde  d*entrer  dans 

4.  Ceci  a  M  ^rit  en  4S54.  Depuis  ce  temps,  les  ftats-Unis  ont 
Bubi  une  longue  guerre  civile  et  des  dechirements  qui  semblaient 
r^fiiter  ce  que  j^avangais  dans  ce  cbapitre.  J'ai  bien  fait  de  ne  pas  le 
supprimer  et  d'atlendre.  L'orage  pass6,  je  n'ai  pas  ^  y  changer  un 
mot;  tout  ce  que  je  disais  en  1854  est  confirm^  en  4865.  De  pareilles 
previsions  sont  possibles  quand  il  s'agit  de  peuples  dont  Texistence 
repose  sur  des  principes;  je  n'oserais  rien  tenter  de  ce  genre  pour  ceux 
qui  ont  laiss^  dans  leurs  destinto  la  meilleure  part  auhasard  et  ^  la 
force. 

Si  JoUlet  1865. 

u.  89 
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le  moule  que  nous  avons  forme.  Nul  empSchement  dans 
le  pass6;  nul  obstacle  dans  les  choses;  la  terra  neuve 
comme  aux  premiers  jours  de  la  Gentee ;  sans  maitre, 
sans  enelos ;  une  for£t,  une  savane  non  encore  habitee, 
voilk'  pr^cis^ment  la  terre,  telle  que  la  demandait  J.-J. 
Rousseau.  Le  sable  n'a  pas  encore  re^u  la  marque  du 
pied  de  Vendredi ;  merveilleuse  table  rase  pour  y  6crire 
les  lois  de  nos  utopistes. 

Sans  doute,  dans  ces  vastes  solitudes  oh  la  nature 
physique  n'attend  qu'un  maitre  pour  obeir  et  prendre 
I'empreinte  de  nos  esprits ,  telle  for^t  vierge  aura  son 
Gracchus  Babeuf ,  telle  aulre  son  Saint-Simon ,  ou  son 
Fourier,  ou  son  Buonarotti,  ou  son  Auguste  Comte.  Et, 
quelle  que  soit  la  diversity  de  ces  premieres  6bauches  , 
sociales  et  de  ces  berceaux  de  I'avenir,  une  meme  pen- 
s6e,  une  meme  forme,  un  mfime  principe  se  rencontre- 
ront  partout,  dans  la  r^alit^  comme  dans  nos  syst^mes  : 
rindividu  sera  effac6;  TEtat  seul  apparaitra.  Dans  ces 
embryons  d'empires  nouveaux,  personne  n'osera  dire  : 
Ceci  est  k  moi. 

Voila  Ic  champ  des  suppositions ;  voyez  maintenant 
la  realite.  Jetez  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe  dans  ces 
soci6tes  naissantes.  Suivez  dans  les  profondeurs  de  ce 
raonde  nouveau,  les  Emigrations  d'hommes  que  la  nature 
y  jette  i  pleines  mains,  et  qui  s'organiseiU  avec  Tira- 
pulsion  de  la  ndcessit6,  comme  le  cristal  s'organise 
dans  le  sein  des  montagnes.  Quelle  surprise !  quel  m6- 
compte !  Nulle  part  ne  se  rencontre,  je  ne  dis  pas  une 
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6bauche,  mais  seulement  un  vestige  d'un  ordre  social 
semblable  h  celui  que  nous  imaginons  en  Europe.  La 
rSalitS  donne  tout  un  monde  pour  dementi  gigantesque 
h  nos  faiseurs  de  syst^mes. 

Quand  11  serait  si  facile  h  ces  Emigrants  partis  des 
extr6mit6s  de  I'univers,  de  laisser  indivise  une  terre 
vierge,  je  les  vois  qui,  dhs  leur  premier  pas,  au  con- 
traire,  parquent  chacun  un  coin  de  terre  et  forment  cet 
enclos  oil  J. -J.  Rousseau  placait  la  premiere  origine  du 
mal.  Partout  se  dressent  k  mes  yeux  la  propri6t6  et 
rindividualite  humaines.  Dans  ces  contr^es  si  neuves, 
dans  ces  solitudes  premieres  oil  Thomme  n'a  pos6  le 
pied  que  d'hier,  nous  arrivons  d6jk  trop  tard  pour  nos 
systfemes;  la  place  est  prise  par  les  instincts,  et  ces 
instincts  conlrarient  tout  ce  que  nous  avons  t&\6. 

Ne  dites  pas  que  c*est  Ih,  un  indice  isolS ;  les  choses 
se  passent  sur  une  trop  vaste  ^chelle.  C'est  bien  v6- 
rilablement  la  nature  humaine  qui  afiOue  dans  cet  im- 
mense creuset ;  et  il  est  impossible  de  fermer  les  yeux 
sur  une  experience  h  laquelle  tout  I'univers  conspire. 
Nos  theories  sociales  n'auront  de  valeur  que  si  eiles 
rendent  raison  de  ce  nouvel  6panouissement  du  monde 
civil.  Or  il  se  trouve  qu'elles  en  sont  pr6cis6ment  Top- 
pos6. 

La  nature,  dans  ces  nouvelles  formations  civiles,  va 
dans  un  sens;  nos  systfemes  vont  dans  Tautre.  Nous 
assistons  k  une  creation  spontan6e  de  nouveaux  empires; 
et  elle  renverse  nos  theories,  comme  nos  theories  ren- 
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versent  cette  cr^tion  Rouvelle.  Nous  donnons  des  lois 
k  Tavenir;  pendant  ce  temps,  ravenir  se  fonne  et 
grandit  sous  nos  yeux.  II  contredit  toutes  les  lois  que 
nous  lui  avons  imposdes. 

Que  conclure  de  la  ?  Le  plus  souvent,  il  nous  arrive 
de  d^toumer  nos  yeux  de  ce  mouvement  tout  divin 
du  genre  humain  en  Am^rique,  la  plus  grande  chose 
de  nos  temps,  qui  s*accomplit  en  d^pit  de  nous.  Que 
sert  de  nous  obstiner  dans  nos  hypotheses?  La  nature 
et  la  vie  s*obstinent  h  nous  d^mentir  et  &  se  jouer  de 
nous. 

Pour  moi,  je  Tavoue,  si  je  m'^tais  embarqu6  jamais 
sur  les  id6es  qui  sont  le  fond  de  nos  utopies ,  je  me 
trouverais  embarrass^  d*Stre  ainsi  contredit,  non  pas 
seulement  par  le  monde  ancien  (j'y  suis  tout  prepare), 
mais  par  cos  mondes  en  fornaation  qui  semblent  ne 
grandir  que  pour  nous  convaincre  d*illusion.  Je  crain- 
drais,  en  me  voyant  ainsi  r6fut6  par  les  Energies  crea- 
trices  de  la  nature,  que  mes  visions  d*avenir  ne  fussent 
que  les  reflets  des  choses  mortes ;  et  je  me  d^fierais  de 
mes  conceptions ,  si  je  n*en  pouvais  trouver  aucun  ves- 
tige dans  les  soci6t&^  qui  naissent  et  grandissent  sous 
mes  yeux. 

Les  lois  de  Kapler,  de  Newton  sont  belles  parce 
qu'elles  s'accordent  avec  Tordre  et  la  marche  de  Tuni- 
vers.  Mais,  s*il  n'y  avait  ni  dans  r6tat  actuel  de  Tuni- 
vers,  ni  mSme  dans  les  vapeurs  de  la  voie  lact^e  et  dans 
les  ndbuleuses  un  seul  coin  de  la  nature,  un  seal  atome 
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r^el,  qui  ne  contredit  ces  lois,  j*aurais  peine  h,  y  re- 
connaitre  la  loi  de  formation  et  le  principe  des  cieux  h 
venir. 

Le  monde  a  vu,  una  fois,  chez  les  anciens,  quelque 
chose  de  semblable  aux  caractferes  g^n^raux  de  notre 
^poque  :  en  Orient,  une  vieille  civilisation,  Perse,  Baby- 
lonie,  Chald^e,  figypte,  k  demi  enfouie  sous  des  tradi- 
tions p6trifi^es,  incapable  de  s'arracher  pleinement  h  ce 
pass6 ,  temples ,  momies ,  labyrinthes ,  tombeaux ,  bran- 
lant  la  tfite  sous  les  mitres,  industrieuse  pourtant,  riche 
en  caravanes,  commercante,  voluptueuse,  charg^e  de 
chaines  de  perles ;  et  sur  Tautre  rivage,  la  Grfece  nais- 
sante,  d^jk  jet^e  dans  un  tout  autre  moule,  rude  encore, 
mais  libre  et  d'une  liberty  telle  que  rien  de  pareil  ne 
s'^tait  encore  montr6  dans  Tunivers,  s'ouvrant  par  les 
Doriens  -  Puritains  une  voie  qui  faisait  le  scandale  de 
I'Asie. 

De  meme,  aujourd*hui,  verrons-nous  la  vieille 
Europe,  aprfes  d'immenses  efforts,  retomber  dans  ses 
vicilles  chaines  qu'elle  r^ussit  n^anmoins  k  dorer;  tan- 
dis  qu'au  loin,  par  deli  TAtlantique,  sur  le  rivage  op- 
pose, I'Am^rique  du  Nord,  sans  souci  du  reste  de  Tuni- 
vers,  dans  son  ^ge  h^roique,  ^touffe  ses  hydres ,  abat 
ses  lions  de  N^m^e,  scandalise  de  son  audace,  de  sa 
liberty,  de  ses  fondations  de  villes  et  d'Etats,  le  vieux 
monde  qui  n'ose  ni  Timiter,  ni  la  combattre? 
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XIV. 


LES    SOPUISMES    POLITIQDES. 


Comment  Tesprit  frangais  est-il  devenu  sophiste? 
Quand  mi  peuple  n*a  jamais  6t6  libre,  il  n*en  resseot 
aucune  honte;  il  s'ignore  lui-m6me.  Cette  sorte  d'inno- 
cence  politique  le  maintient  dans  la  simplicity  et  dans 
la  v6rit6.  II  ne  cherche  pas  k  paraltre  autre  qu'il  n'est. 
Ses  6crivains  ont  sur  toutes  les  matiferes  politiques  un 
ton  ais6,  nature!,  qui  vient  de  ('absence  de  pretentions. 

C*est  ainsi  que,  sous  le  despotisme  de  Tancienne 
monarchie,  T esprit  des  Fran^ais  avait  pu  rester  simple, 
net,  ennemi  d^clar^  de  toute  subtilit^;  cela  lui  avait 
gagn6  le  monde. 

Mais  quand  un  peuple  a  connu  la  liberty  et  qu*il  Ta 
perdue,  tout  est  chang6.  II  a  acquis  la  connaissance  qui 
lui  manquait  du  bien  et  du  mal.  II  ressemble  k  Adam, 
chass6  du  jardin  d'Eden.  En  mfime  temps  quMl  a  perdu 
rignorance  civile  et  politique,  il  a  acquis  un  sentiment 
jusqu*aIors  inconnu,  la  pudeur,  ou  plutdt  la  honte. 

Pour  se  la  cacher  k  lui-m6me  et  aux  autres,  il  n'est 
rien  qu'il  n'invente.  II  se  couvre  de  masques;  il  s'enve- 
loppe  de  subterfuges;  il  d^tourne  sa  langue  du  sens 
accoutumd.  La  nuit,  il  I'appelle  le  jour.  Un  despotisme 
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de  mille  aiis,  il  I'appelle  diclature;  il  cherche  et  d6- 
couvre  d'innombrables  subtilit^s.  Comme,  dans  sa  situa- 
tion,  la  souplesse  est  tout  ce  qui  lui  reste,  il  se  d^bat 
et  se  roule  sous  le  pied  de  ses  mattres;  son  esprit 
se  partage  en  paradoxes  tortueux  et  rampants.  En 
un  mot,  il  entre  dans  T^poque  des  sophismes;  plus 
il  est  riche  de  sa  nature,  plus  il  enfante  de  contre- 
v^rit^s. 

La  premifere  fois  que  je  m'aperQus  de  cette  confu- 
sion ,  je  fis  effort  pour  retablir  les  anciennes  v6rites,  h, 
mesure  qu'elles  se  voilaient.  J'entrepris  s6rieusement  de 
faire  la  guerre  aux  sophismes.  J'en  composai  d^abord  une 
sorte  de  d^nombrement,  et  je  me  mis  courageusement  h 
les  combattre  Fun  apr^s  Tautre.  Dieu  sait  le  temps  et 
les  r6voltes  de  conscience  que  me  couta  cette  entre- 
prise.  L'ouvrage  avangait;  j'en  publiai  une  partie  sous  le 
titre  de  Philosophie  de  iHistoire  de  France.  Aprfes  avoir 
combattu  les  sophismes  dans  Thistoire,  je  pris  de  m6me 
h  pai*t  les  sophismes  sur  la  religion,  sur  la  vie,  la 
mort,  et  tout  I'ensemble  des  choses  humaines.  Quoique 
la  matifere  parut  s'augmenter  k  mesure  que  mon  tra- 
vail avan^t,  je  ne  perdis  pas  courage  pendant  plu- 
sieurs  ann^es.  Ce  m'^tait,  je  Tavoue,  un  miracle  que 
tant  d'efforts  n'aboutissent  qu'ii  me  cr^er  de  nouveaux 
sujets  de  luttes,  et  que  Tespace  s'6tendit  k  mesure  que 
j'y  p^n^trais  plus  avant. 

Que  serais-je  devenu  si,  un  jour,  je  ne  m'^fais  enfin 
apercu  que  je  m'6tais  volontairement  condamn6  au  sup- 
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plice  des  DanaTdes?  Les  sophismes  renaissaient  d*eux- 
mSmes  autour  de  moi,  comme  le  flot  de  I'Enfer.  J'y  6lais 
d6jk  k  moitiS  englouti.  Pour  un  que  j'atteignais,  dix  se 
d^roulaient  aussitdt  plus  effront6s  que  le  premier.  J'avais 
projet^  de  les  r^futer  Tun  apr^  Tautre ;  c*^tait  un  oc^ 
qui  s'amassait  devant  moi. 

Ou  plutot,  songez  aux  termites  qui  rongent  le  sol 
sous  vos  pas.  C'est  peine  perdue  de  les  ^eraser  Tun 
aprfes  Tautre,  si  vous  n'attaquez  I'horrible  m6re  qui  les 
produit. 

Je  compris,  dfes  lors,  ce  que  j'aurais  dCk  voir  dfes  le 
premier  jour,  que  ce  n'^tait  rien  de  combattre  un  k  un 
les  sophismes  r^cents  qui  pullulaient  k  mes  yeux ;  que 
mes  forces  s*6puiseraient  sans  rSsultat  dans  cette  lutte 
in^gale;  qu'ils  avaient  tous  une  seule  et  m6me  m^re, 
in6puisable  dans  sa  f^conditS,  qui,  sans  £poux,  sans 
hymen,  les  produisait  spontan6ment  et  perp^tuelle- 
ment. 

Depuis  ce  jour,  je  renon^ai  k  mon  projet,  qui  n*at- 
teignait  que  les  effets;  j'osai  remonter  it  la  cause. 

Apr^s  la  decouverte  des  sophismes,  une  autre  chose 
produisit  sur  moi  un  ^tonnement  presque  ^gal.  Ce  Tut 
de  voir  comment  les  ^crivains  poursuivaient  Icurs  ceu- 
vres,  sans  qu*on  y  senttt  Tempreinte  des  ^v^nements 
nouveaux  dans  lesquels  ils  vivaient  ploughs.  lis  avaient 
une  version  qu*ils  poursuivaient  ind^pendamment  des 
temps,  des  circonstancesi  de  la  joie  ou  de  la  tristesse 
du  monde. 
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A  un  demi-si^cle  de  distance ,  ils  achevaient  la 
phrase  commenc^e,  sans  que  rien  marqufttle  contre-coup 
des  choses  qui  avaient  change  la  vie  publique.  N  'avaient- 
ils  done  rien  ressenti  de  cet  ^branlement  ?  Leur  esprit 
6tait-il  devenu  volontairement  sourd?  Dans  quel  monde 
abstrait  ou  indifKrent  vivaient-ils  ?  Leurs  pens^es  res- 
semblaient  k  un  th^me  fait  d'avance  que  Ton  poursuit 
en  d6pit  des  legons  et  des  ^v^nements  qui  se  produisent. 
En  vain  les  faits  les  plus  accablants  leur  donnaient  sur 
toutes  choses  un  dementi  criant ,  ils  n'en  avaient  cure ; 
ils  se  bouchaient  les  oreilles.  Quoi  done!  ferions-nous 
de  I'esp^arnce  mdme  une  declamation  ? 

Geci  me  montra  comment  ce  qui  a  6i6  pour  une  ge- 
neration une  verite  vivante  peut  devenir,  pour  la  g^ne* 
ration  qui  suit,  une  pure  rhetorique.  Nous  parlons  du 
progr^s  de  la  conscience,  du  r^gne  heureux  des  id^es 
liberates,  de  notre  mission  emancipatrice,  de  nos  qualites 
expansives ,  de  notre  generosite ,  h,  peu  pr^s  comme  les 
Byzantins  parlaient  de  la  mythologie  passee,  la  Yictoire, 
Jupiter,  Diane  d*Eph^se,  lorsque  dej^  leurs  autels 
avaient  ete  renverses. 

Cette  rhetorique  ne  releva  pas  la  mythologie  tombee* 
DemSme,  chez  les  modernes,  il  faut  d*autres  moyens 
que  la  routine  du  langage  pour  relever  les  divinites  mo- 
rales, reniees  ou  disparues. 

Je  ne  sais  si  la  vanite  merite  tout  le  bien  que  Mon- 
tesquieu en  a  dit.  En  1796,  madame  de  Stael  recher- 
chait  si  la  vanite  ne  pourrait  pas  servir  &  fonder  la 
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liberty.  Plus  heureux  aujourd'hui,  nous  savons  la  r6- 
ponse  h  ces  questions. 

Une  nation  qui  ne  sarait  que  vaine  ne  consentirait 
jamais  h,  s'avouer  son  asservissement ;  elle  se  le  dissi- 
mulerait  d*abord  de  mille  mani^res;  puis  elle  trouverail 
Toccasion  de  s'en  f^liciter;  k  la  fin,  elle  lemettrait  oo- 
vertement  au-dessus  de  la  liberty  des  autres.  D^  lors, 
11  lui  serait  dif&cile  de  se  gu^rir  d'un  mal  qu*elle  serait 
£i  habile  k  faire  passer  pour  un  bien. 

Cette  nation  vivrait  tout  en  dehors.  Sa  grande  affaire 
serait  de  paraltre ;  de  \hj  il  serait  ais^  de  lui  faire  perdre 
le  sentiment  de  ses  droits ,  pourvu  qu'on  la  jetat  hors 
d'elle-meme  par  un  appat  ext^rieur.  Elle  se  console- 
rait  de  n*etre  rien  chez  elle,  h  la  seule  id&e  d*£tre  quel- 
que  chose  chez  les  autres. 

Les  mots  joueraient,  chez  elle,  un  rdle  inunense, 
celui  que  les  choses  jouent  chez  les  peuples  libres. 

II  faudrait  avoir  grand  soin  de  lui  laisser  les  noms 
de  toutes  les  institutions  auxquelles  elle  tenait  et  qu*on 
lui  aurait  dt^es.  Ces  noms-15.  lui  cacheraient  longtemps 
le  vide  qui  s'est  fait  chez  elle.  Quand  elle  s*en  aperce- 
vrait,  elle  y  serait  accoutumee. 

Aucune  v6rite  ne  serait  jamais  assise  sur  ce  sable 
mouvant  ni  aucune  imposture  assez  extirp^e,  pour  qa*elle 
n'eut  chance  de  s'y  enraciner  encore. 

Esclave,  il  ne  faudrait  jamais  d6sesp6rer  de  Taffran- 
chir,  et,  libre,  de  Tasservir. 

Mais  j'ai  suppose,  en  commen?ant,  une  nalfon  qui 
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ne   serait  que   vaJne;  je   m*aperQois  que  ce   peuple 
D*eiiste  pas  dans  le  genre  bumain. 


XV. 


TRABI80H    00    SOTTISB. 


Nous  rejetons  trop  souvent  sur  le  compte  de  la  tra- 
hison  et  de  la  perfidie  ce  qui  appartientk  la  sottise.  Les 
historians  ne  font  pas  jouer  k  celle-ci  le  grand  r61e  qui 
lui  appartient  dans  les  choses  humaines.  Est-ce  faute 
de  Tentrevoir?  Est-ce  sot  orgueil  qui  consent  it  se  re^ 
connattre  criminel  plut6t  que  dupe?  On  aime  mieux 
la  trahison  et  le  crime,  parce  qu'ils  font  de  Tbomme  un 
sujet  plus  tragique,  et  qu'ils  le  haussent  au  moins  dur 
r^chafaud. 

Pour  moi,  je  lui  ai  vu  moins  de  grandeur  de  mon 
temps.  J'ai  vu  dans  les  grandes  affaires  tant  de  d^rai* 
son,  une  obstination  si  invet6r6e  h  s'aveugler,  une 
volenti  si  absolue  de  se  perdre,  un  amour  si  passionn^, 
si  instinctif  du  faux ,  une  borreur  si  enracin^e  de  1*6 vi- 
dence,  et,  pour  tout  dire,  une  si  grande,  si  miratuleuse 
sottise ,  que  je  suis,  au  contraire,  dispose  h  croire 
qu*elle  explique  la  plupart  des  cas  litigieux ,  et  que  la 
perfidie,  la  trahison,  le  crime  ne  font  que  Texception. 
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Croyez  qu'aprfes  avoir  6t6  exploit6e  sans  relftche 
depuis  quarante  si&cles,  labStise,  ou,  pour  Tappeler  de 
sonnom  historique,  la  sottise  est  encore  aujourd*bui  una 
mine  vierge.  Qui  y  met  la  main  ne  doit  pas  craindre 
de  r^puiser. 

Dans  la  Revolution,  on  attribuait  toute  deviation  du 
sens  commun  k  Tintention  de  trahin  Pour  devier  du 
droit  sens,  la  nature  humaine,  dans  les  temps  de 
trouble,  n'a  pas  besoin  d'etre  pouss6e  par  le  crime;  la 
moindre  circonstance ,  un  mot,  un  geste,  une  cocarde 
oubli^e  suffisent  pour  egarer  cette  haute  intelligence. 
Que  de  gens  ont  6t6  envoy^s  k  T^chafaud  conune  tral- 
tres,  qui  ^taient  simplement  d^sorient^s. 

Quand  des  gens  qui  ont  v6cu  jusque-lJi  sans  pen- 
ser  sont  brusquement  appel^s  k  discuter  les  grands 
int^rSts  de  I*esprit  humain,  ils  en  sont  enivr^s;  ils  per- 
dent  tout  6quilibre.  Cette  premiere  et  soudaine  vue, 
jet^e  sur  les  questions  les  plus  capitales,  leur  donne  le 
vertigo.  Si  vous  prenez  au  s^rieux  tout  ce  qui  leur 
^chappe  dans  ce  moment  d'ivresse*,  rien  deplus  ais6  que 
d'en  faire  des  monstres;  par  le   ch&timent  dont  vous 

!•  Tai  dit  ailleurs  que  les  r^volutionnaires,  apr^  un  certain  temps, 
avaient  peine  k  s'expliquer  k  eux-mdmes.  En  voici  une  preave  frap- 
pante  : 

«  Ce  qu^on  appelle  exc^  dans  la  Revolution,  6tait  de  Fenthou- 
siasme,  du  fanalisme,  si  Ton  veut.  Ceux  qui  ont  et^  d^vor^s  de  cette 
fievre  ardente,  lorsqu'ils  sont  avano^s  en  Age  et  qu'ils  veulent  la  sou- 
mettre  a  I'analyse,  ne  la  comprennent  plus.  II  n*est  pas  surprenant 
que  les  tribunaux  la  jugent  si  mal.  »  Memoires  in^dits  de  Baudot. 
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les  frappez,  vous  les  faites  entrer  tout  debout  et  gigan- 
tesques  dans  lalrag^die.  N'est-ce  pas  Thistoire  d*H6bert 
*;  et  de  tant  d'autres  fails  h  son  image? 

Au  moment  de  la  lutte,  les  hommes  ne  peuvent 
comprendre  que  I'instinct  de  la  passion  n*6claire  pas 
les  intelligences  d'une  lumi^re  subite;  ils  punissent  les 
erreurs  de  Tesprit  comme  des  crimes  de  la  conscience. 
Cette  injustice,  qui  ne  se  pent  6viter  chez  les  contem- 
porains,  n^est  plus  excusable  chez  les  historiens. 

Nous  nous  irritons  quand  nous  voyons  la  sottise 
infatu^e,  assur^e,  imperturbable,  toujours  nouvelle. 
Nous  nous  figurons  qu'il  n^est  pas  possible  que  tant 
d'aveuglement,  de  d^raison,  soit  une  chose  naturelle  et 
sincere;  et  nous  pensons  que  cet  endurcissement  dans 
le  faux  est  un  d^fl  qui  nous  est  jet^.  Que  nous  serious 
plus  6quitables  si  nous  savions  combien  cette  sottise  est 
sinc^i'e  et  antique ;  sur  combien  de  nobles  quartiers  elle 
est  fondde;  combien  il  a  fallu  de  generations  abSties  pour 
la  porter  k  cette  perfection  de  fond  et  de  forme;  de 
quel  long  travail  la  nature  a  eu  besoin  pour  la  r^pandre, 
la  choisir  entre  tons  les  elements,  la  corroborer  de  p^re 
en  fils,  la  puiser  k  toutes  les  sources ,  la  faire  croitre  k 
travers  tous  les  r^gnes,  Tomer,  fembellir  d'&ge  en  &ge« 
du  serf  au  bourgeois,  de  la  robe  k  I'^p^e,  du  clerc  au 
seigneur,  pour  en  faire  It  la  fin  ce  prodige  d'abStisse- 
ment  qui  nous  confond ,  nous  indigne ,  nous  attriste ,  et 
que  nous  devrions,  au  contraire,  admirer^  si  nous  n'en 
etions  nous-mSmes  une  partie  I 
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XVI. 

QUE    DEVIEMDRAIT    UNE    SOCI^T^    QUI    SE    CROIRAIT 
INCAPABLE    D^£tRE    LIBRE. 


II  .y  a  une  bien  grande  diffiSrence  entre  une  society 
qui  n'a  jamais  ^t^  libre  et  une  soci6t6  qui^  apr6s  diverses 
^preuves,  se  sent  ou  se  juge  incapable  de  Tetre.  Dans 
un  cas,  toates  les  esp6rances  deoQeurent  intactes ;  dans 
I'autre,  il  n'en  reste  presque  aucune. 

Je  m' imagine  que  la  premiere  chose  qui  doitarriver, 
aprfes  qu'un  peuple  s'est  desabus^  de  ravenir,  c'est 
qu*il  se  disabuse  aussi  de  son  pass^.  fentends  par  Ik 
qu'il  doit  prendre  en  dugout  sa  propre  histoire.  Gar  il  y 
^tait  revenu  dans  la  pens^e  d*y  trouver  le  germe  et  la 
preparation  de  ses  destinies  nouvelles;  mais  ces  desti- 
nies lui  ayant  ^chapp^,  son  pass6  perd  tout  intSret  pour 
lui.  Je  ne  doute  pas  que  si  cette  impossibility  d'espe- 
rer  continuait,  le  premier  r^ultat  ne  fut  Tabandon  de 
tous  les  travaux  d'histoire  qu*une  auti*e  disposition  d'es- 
prit  avait  6veill6s.  En  perdant  Tavenir^  oq  perdrait  le 
pass^. 

N'est-ce  pas  une  chose  frappante  que  les  cinq  dor- 
mers siteles  de  Rome  n'aient  pu  produire  qu'un  seul 
veritable  historien,  Tacite?  II  6tait  encore  assez  pvbs  de 
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la  liberty  pour  pouvoir  la  regretter ;  ce  sentiment  devint 
Tame  de  son  r^cit.  Mais  quand  le  regret  mSme  ne  fut 
plus  possible,  tant  la  chose  ^tait  loin ,  il  ne  resta  aucun 
aliment  moral  k  Thistoire ;  eile  s'^teignit  aa  milieu 
des  plus  grands  ^v^nements.  Les  mat^riaux  du  r6cit 
etaient  immenses  ;  la  pens^e,  qui  seule  les  ranime,  6tait 
nulle.  Les  plus  grands  coups  du  sort  frapp^rent  F&me 
humaine  sans  en  tirer  aucun  ^cho.  On  s'^tait  accoutum^ 
h  tout ,  endurci  h,  tout.  Les  ^v^nements  passaient  sans 
laisser  de  trace  sur  des  coeurs  6teints»  Avec  la  faculty 
de  s'indigner ,  les  hommes  perdirent  la  demise  6tin- 
celle  qui  leur  restait.  Tout  flambeau  s'^teignit. 

Rien  ne  fait  impression  sur  des  hommes  qui  ont 
perdu  jusqu*k  la  faculty  de  mSpriser*  Tons  les  actes  ac- 
complis  ont  h  leurs  yeux  la  mSme  valeur,  ou  plutdt  ila 
n'en  ont  aucune. 

Ceci  explique  comment  un  peuple  sans  liberty  est 
aussi  un  peuple  sans  histoire.  Dans  Tancien  regime, 
les  Frangais  n'avaient  point  d' histoire  qui  m^ritat  ce 
nom.  Elle  s'est  ^veill^e  avec  la  conscience  publique; 
elle  a  brills  avec  elle;  elle  s'6teindrait  avec  elle.  Les 
Academies  auraient  beau  soUiciter  des  oeuvres  prudentes 
d'arch^ologie  locale;  ce  beau  feu  ne  rdchauflerait  per- 
bonne. 

Avec  rhistoire,  la  premi&re  chose  qui  disparaitrait 
scrail  le  souvenir.  Mais,  comme  Tesp^rance  ne  porterait 
pas  les  coeurs  vers  d'autres  horizons,  I'avenir  disparai- 
trait au  mSme  moment.  Sans  pass^,  sans  avenir,  il  ne 
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resterait  que  le  present.  Chacun  se  pr^cipiterait  sur  ce 
pont  6troit  comme  sur  le  pont  de  la  B^r^sina. 

L'essor  materiel  tirerait  du  milieu  de  la  pidbe  un 
certain  nombre  d'hommes  et  les  enrichirait;  mais,  k 
peine  parvenus  k  une  situation  meilleure,  ces  hommes 
oublieraient  leurs  p6res.  A  peine  sortis  du  peuple,  ils 
seraient  les  plus  ardents  k  le  renier, 

Dans  Tancien  regime,  on  avait  vu  des  individus  par- 
venus, et  ce  caractfere  s'^tait  bom6  h,  quelques  per- 
sonnes ;  maintenant,  ce  seraient  des  classes  enti^res  qui 
prendraient  la  physionomie  rfoerv6e  autrefois  k  quel- 
ques-uns.  II  n'y  aurait  plus  d' autre  moyen  de  se  distin- 
guer  que  Targent.  II  faudrait  done  tout  faire  pour  en 
acqu^rir.  Mais,  chacun  voulant  se  vendre,  la  valeur  v6- 
nale  de  Vtme  humaine  se  trouverait  r^duite  presque  k 
rien ;  il  faudrait  du  g6nie  pour  in  venter  une  bassesse  en- 
core inconnue  qui  pftt  tenter  I'acheteur. 

Dans  le  pays  que  j'habite  aujourd'hui^,  je  vois 
dans  tous  les  cantons  les  classes  laborieuses  s' Clever 
par  le  mouvement  g^n^ral  du  siftcle  et  occuper  le  gou- 
vernement.  Mais  ce  qui  me  frappe  comme  une  nou- 
veaut^,  ces  classes  ainsi  subitement  sorties  de  la  d6- 
pendance,  n'ont  rien  qui  marque  Tesprit  du  parvenu. 
EUes  ne  cherchent  point  k  se  confondre  avec  celles  qui 
les  ont  pr6c6d^es  dans  la  domination.  Elles  ne  renient 
pas  leurs  anc6tres,  elles  ne  d^mentent  pas  leur  passe ; 

4.  La  Suisse. 


S0GIET£  N£E  DE  LA  RfiVOLUTION.  '       685 

elles  ne  contrefont  pas  la  noblesse;  en  arrivant  au  pou- 
voir,  elles  gardent  les  sentiments,  les  opinions,  les  prin- 
cipcs  qu'elles  avaient  dans  le  temps  ou  elles  osaient  k 
peine  y  pr^tendre. 

C'est  prtcisement  le  contraire  de  ce  que  j'ai  vu 
ailleurs,  dans  de  grands  6tats,  oil  les  hommes  changent 
de  pens6e,  et,  pour  mieux  dire,  d*&me  en  changeant 
de  situation.  Lk,  les  ennemis  les  plus  acham^s  de  la 
cause  populaire  sont  le  plus  souvent  ceux  qui  sortent 
des  rangs  inferieurs  du  peuple,  tant  ils  ont  peur  d'y 
rentrer.  L'injure  contre  leur  condition  d*bier  est  leur 
brevet  de  gentilhomme. 

Yers  quelle  soci6t6  marchons-nous?  II  y  a  plusieurs 
issues.  Mais  si  Ton  tenait  pour  nulle  la  protestation  de 
quelques  &mes  isol^es,  on  pourrait  se  representor 
comme  il  suit  les  traits  principaux  des  formes  socialee 
dans  lesquelles  nous  entrons  en  Europe  :  des  mceurs  in- 
cultes  sans  vie  publique ;  la  rudesse  de  T^tat  populaire 
sans  peuple ;  la  d^mocratie  sans  d6mos ;  le  silence  sans 
repos;  la  grossi^ret^  sans  liberty ;  la  Beotie  dans 
Byzance. 

La  gloire  la  plus  ^tincelante,  celle  des  armes,  per^ 
drait  elle-mSme  un  peu  de  son  prestige,  parce  que  Ton 
apprendrait  qu'elle  ne  preserve  pas  toujours  les  peuplea 
d*une  certaine  pusillanimity  morale. 

Les  hommes  deviendraient  de  plus  en  plus  des  sp4- 

cialit^s.  Ce  seraient  des  professions  plutdt  que  des  bom-* 

mes.  Les  iddes  g^n^rales  disparaltraient;  dte  lors,  plus 
n.  40 
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de  liens  v^ritables  entre  eux;  chacun  aurait  les  id^ 
les  goiits,  les  vues  de  son  metier;  hors  de  Ih,  n6ant! 

A  mesiire  que  les  sentiments  g^n^raux  s'eteindraient, 
les  hommes  et  les  femmes  vivraicnt  de  plus  en  plus  s^ 
par^s.  lis  n'auraient  rien  k  se  dire  mutuellement  en 
dehors* des  int^rftts  particuliers.  Ce  serait  le  plus  grand 
coup  port^  h  la  sociability. 

On  verrait  d'immenses  et  de  rares  fortunes  sor  un 
fonds  de  g6ne  universelle. 

On  serait  r6duit  h.  appeler  6galit6  Tesp^rance  vague 
d'opprimer  ii  son  tour  par  la  faveur  d*iin  maltre  ou  la 
vertu  du  hasard. 

DifKrence  du  parvenu  et  de  Taristocrate.  L'aristo- 
cratie  veritable  peut  s'associer,  par  moments,  aux  senti* 
rnents  du  peuple,  en  comprendre  la  grandeur,  en  ^pou- 
ser  les  inspirations.  Ceci  est  presque  impossible  au 
parvenu;  dans  tout  ce  qui  est  peuple,  il  ne  verra jamais 
qu*occasion  de  rire  ou  de  trembler. 

Cependant,  par  la  force  des  choses,  beaucoup  de 
besoins  se  trouveraient  satisfaits.  On  se  vanterait  de  ce 
que  le  sifecle  ajoute  ses  rfeultats  matcriels  k  ceux  des  sii- 
cles  pr^cMents;  on  tirerait  honneur  de  ce  que  les  flenves 
continuent  de  couler,  et  Ton  se  ferait  une  gloire  infinie 
de  ce  que  la  terre  tourne  encore. 

Je  rcmarque,  en  effet,  que  les  hommes  tendent 
presque  lous  k  s'attribuer  le  m^rite  des  choses  sur  les- 
quelles  ils  ne  peuvent  rien.  II  n'est  auoun  pouvoir  qui  . 
ait  inlerSt  k  empScher  le  progrte  des  choses  mat^elles;  < 


SOClfiTfi  NfiE  DE  LA  RfiYOLUTION.  «f7 

car  celles-ci  ont  continue  de  se  d^velopper  dans  les 
^poques  oil  I'espfece  humaine  s'est  le  plus  manqu^  h 
elle-m6me.  Peut-6tre,  un  jour,  les  hommes  triompheront 
de  ce  que  le  soleil  luit  sur  leurs  t^tes ;  ils  auront  allum^ 
cette  lampe.  Je  le  veux  bien. 

II  ne  d(5pendait  d'aucune  inglitution  d'empficher  les 
d^couvertes  de  la  machine  h,  vapeur,  ou  celles  de  I'^lec- 
tricit^.  En  faire  honneur  h  un  genre  quelconque  de 
servitude,  est  une  sorte  de  folie  que  Ton  n*avait  pas  en- 
core vue  sur  la  terre.  Aucun  despotisme  ne  pent  inter- 
dire  Tapplication  des  sciences  physiques  aux  int^rSts 
de  rindustrie  et  du  commerce,  non  plus  que  la  ten- 
dance des  classes  h,  se  rapprocher,  toutes  choses  qui 
s'effectuent  en  dehors  de  Taction  du  pouvoir.  Ce  n'est 
done  pas  le  signe  et  le  caract^re  d*un  gouvemement 
en  particulier  que  la  progression  des  int^r6ts  mat^ 
riels,  puisqu'elle  s'accomplit  en  dehors  des  gouver- 
nements,  par  la  mdme  force  invincible  qui  fait  couler 
Teau  et  osciller  le  pendule.  Touts  vie  politique  aurait 
disparu,  que  cette  v^g^tation  humaine  continuerait  en- 
core. 

11  y  a  dans  le  monde  deux  gouvernements  qui  ont 
realisiS  Tid^al  d'egalit^  civile  sans  liberty.  Ces  deux 
gouvernements  sont  restds  dans  le  souvenir  des  hommes 
comme  la  honte  de  Tespfece  humaine.  L'un  est  le  Bas- 
Empire,  I'autre  le  gouvemement  de  Turquie 
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L'sSPf  RANCB.  —  CONCLUSION. 


J*ai  montr^  les  fautes  des  hommes  de  la  Revolution; 
un  mot  sufBra  h  compenser  ces  reproches.  La  grande 
et  perp^tuelle  crainte  que  cause  Thistoire  de  France, 
est  de  la  voir  retoumer  au  Bas- Empire.  Que  de  fois, 
en  suivant  nos  m^comptes,  j'ai  cru  revenir  k  une  image 
de  la  decadence  antique ! 

Ces  apparences  sont  trompeuses.  Rien  de  plus  dis- 
semblable  que  la  Rome  des  C^sars  et  la  France  du  dix- 
neuvifeme  si^cle.  Pourquoi  ?  Le  voici. 

Ce  qui  pr^para  la  ruine  de  Rome,  c'est  que  la  R^pu- 
blique  avait  produit  une  lie  qui  ne  fit  que  s*accrottre 
dans  les  temps  suivants.  J'appelle  de  ce  nom,  une  pl^be 
sans  conscience  d'un  droit,  sans  autre  ambition  que  de 
vivre,  sans  app^tit  d'avenir,  toute  au  pr^nt,  trafiquant 
de  son  suffrage,  sans  patrie,  sans  cit^,  sans  souvenir, 
sur  laquelle  rien  ne  put  s'^difier  que  la  servitude. 

Tel  fut  le  legs  que  Tesclavage  fit  k  la  socidlc 
antique.  Des  esclaves  transform^s,  devenus  pl^be,  avi- 
lirent  le  present  et  Tavenir.  Mai  incurable ;  les  C6sars 
en  sortirent. 

Rien  de  pareil  chez  nous.  La  Revolution  frangaise 
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n*a  pas  connu  cette  plaie.  Le  plus  miserable  eut  tou- 
jours  une  passion  et  mSme  une  ambition.  L'id6e  de  vi vo- 
ter de  son  suffrage  ne  put  s'enraciner  chez  les  pauvres , 
quoique  ce  fut  Ik  un  des  dangers  du  regime  jacobin. 
Point  de  clients,  point  de  patrons.  lis  demand^rent  du 
pain,  mais  seulement  quand  la  faim  s*en  mela,  ct  its  le 
demand^rent  en  ma! Ires. 

lis  pass^rent  de  TextrSme  repos  au  d^couragement, 
aux  imprecations.  lis  surent  presque  en  mSme  temps 
aimer,  admirer,  soupQonner,  hair,  ex^crer ;  ils  ne  surent 
jamais  se  vendre. 

Quand  la  vie  publique  fut  ^puis^e,  les  masses  dispa- 
rurent.  Elles  ne  rest^rent  pas  sur  la  place  publique  pour 
vivre  de  la  munificence  d'un  maitre. 

La  r^publique  detruite,  le  peuple  ne  mendia  les 
bienfaits  de  personne;  il  devint  le  soldat  de  TEmpereur, 
il  n'en  fut  pas  la  creature. 

Apr6s  la  guerre,  il  revint  au  travail :  colon  ou  arti- 
san. Dans  tout  cela  rien  qui  ressemble  k  la  decomposi- 
tion sociale  par  laquelle  a  fini  Tantiquite.  De  1800  k 
1815, 1'Empire  nifime  n'apu  produire  de  pifebe;  c'est 
le  fait  le  plus  caracteristique  de  nos  temps.  II  n*y  a  pas 
eu  de  lie  au  fond  de  notre  coupe.  Ainsi,  dans  les  formes 
du  gouvernement,  un  effort  constant  k  revenir  k  Tanti- 
quite  imp^riale,  et  dans  le  fond  du  peuple,  un  travail 
plus  pers^v^rant  encore,  qui  semble  6tre  celui  de  la  fu- 
ture mSme  pour  echapper  k  ce  moule  brise. 

Nous  avons  revu,  dans  ce  si^cle,  la  plupart  j^ 
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symptdmes  qui  ont  marqu^  la  decadence  des  vieilles 
60cict6s,  la  puissance  d*un  seul,  le  silence  de  tous ,  la 
demission  presque  volontaire  d*une  nation*  Plusieurs 
fois  en  soixante  ans,  on  a  pu  supposer  que  c*^tait  fait 
d  jamais  du  r6gne  de  Tesprit,  et  que  la  force  avait  tout 
6ul)jugue.  Mais  au  milieu  de  ces  defaites,  un  point  est 
restc  JDvaiiicu.  II  a  &\A  impossible  de  ramener  le  fond 
de  la  soci^t^  k  T^tat  du  prol^taire  remain  ou  byzantin; 
ce  point  sauv6,  tout  s'est  trouv6  sauv6,  par  miracle. 

Les  masses  du  peuple  ont  pani  quelquefois  sup- 
prim6es;  elles  ont  sembl6  s'oublier  elles-mfimes.  Mais 
sous  la  meule  qui  les  a  ^cras^es,  on  n'a  pu  les  r^duire  k 
cctte  poussi6re  sans  ame,  sans  nom,  fondement  ruineux 
de  rantiquit6  corrompue.  Sit6t  qu'elles  ont  pu  respirer, 
elles  ont  prouv6qu*elles  n*^taient  pas  devenues  une  ma- 
tidre  v6nale  et  que  V&me  leur  restait. 

Le  peuple  est  demeur6  peuple,  il  n*est  pas  devenu 
populace. 

11  a  toujours  gard6  en  lui  de  quoi  faire  un  levain, 
qui«  jete  dans  la  masse  de  la  nation,  fmit  in^vitablement 
par  la  faire  fermenter ;  c*est  de  Ik  que  sort  le  pain  de 
l*avenir  dont  so  nourrissent  les  forts. 

Comme  il  n*y  a  pas  eu  de  pl^be  parmi  nous,  il  n*y 
a  pas  non  plus  de  prolelaires  vcritables;  c'esl  un  nom 
ancien  qui  devrait  §tre  a6c.ndonn6;  car  il  est  offensant 
et  iM>  r^pond  point  k  la  r^alil4. 

L\nivrier  modeme,  lei  qu'il  est  sorti  de  Tatelier  de 
U  Revolution  frangaise,  a  sa  fortune,  sa  dignity,  son 
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credit  dans  ses  mains.  II  a  un  metier  qui  est  presque. 
un  art.  Quelle  ressemblance  y  a-t-il  entre  lui  et  le  pro* 
Idtaire  de  Tantiquitd,  6ternellement  oisif,  incapable,. ne 
sacbant  que  se  chauffer  au  soleil ,  qui ,  avec  toutes  les 
liberies  du  monde,  n'aurait  pu  en  faire  aucun  usage 
dans  une  soci^t6  sans  autre  industrie  que  la  guerre, 
hostile  au  commerce,  au  travail  et  h  la  paix  ? 

Souvent  nous  empirons  nos  maux  r6cents  en  leur 
donnant  des  noms  anciens  qui  ne  sont  pas  faits  pour  eux. 

Avant  la  Revolution  frauQaise,  les  v6rit6s  sociales  ne 
s'^taienl  introduites  qu'en  ployant  le  genou,  en  se  mS- 
lant  au  faux,  en  composant  avec  Tinjustice.  Quelque- 
fois,  dans  les  temps  corrompus,  le  droit  ^tait  entr^  dans 
le  monde  en  passant  par  la  porte  du  crime. 

Le  christianisme  lui-m6me  s^^tait  incline  sous  les 
C6sars,  sans  examiner  s*ils  ^talent  justes  ou  injustes. 
lis  etaient  puissants,  cela  suffisait. 

Chose  nouvelle!  La  Revolution  francaise  a  voulu 
faire  entrer  dans  Thumanite  les  v^rit^s  toutes  debout, 
sans  qu*elles  eussent  k  se  courber  sous  aucune  des 
necessites  des  temps  et  des  circonstances.  Point  de  con-^ 
cession !  point  de  capitulation !  La  ligne  droite  g6ome- 
trique.  De  Ik  des  obstacles  invincibles,  puis  des  d^fail- 
lances,  des  reniements,  des  ddsespoirs  suivis  de  fureurs. 

Faire  descendre  en  un  jour  le  ciel  sur  la  terre  1  Les 
fronts  en  ont  ete  accabl^s.  QuV  a-t-il  \k  d'eto&nant?  fiien 
de  semblable  ne  s'^tait  va  depuis  les  Titans. 

Heureux  )^  temps  oil  Tesp^rance  nait  naturellement 
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du  fond  des  &mes  et  de  la  disposition  des  esprits  I  Mais 
lors  mSme  que  les  &mes  sembleraient  ^teintes  ou  mor- 
tes,  faudrait-il  d^sp^rer?  Nullement.  La  nature  en- 
ti^re  proteste  et  nous  enseigne  Tesp^rance  en  depit  do 
nous. 

Les  pierres  ni6mes  se  m^tamorphosent  et  s'^man- 
cipent  du  chaos.  L'homme  restera-t-il  au-dessous  de  la 
pierre?  Fut-il  plus  endurci  que  le  granit,  il  suivra  aussi 
sa  voie.  En  d6pit  de  lui,  il  faut  qu*il  suive  cette  as- 
cension de  Tunivers,  h,  laquelle  le  rocher  obeit  en  secret 
jusque  dans  les  entrailles  du  globe. 

Que  sont  nos  personnes  d*un  jour,  aux  prises  avec 
ces  personnes  colossales,  immortelles  que  Ton  appelle 
nations  ?  Comme  si  elles  avaient  la  mdme  impatience 
que  nous!  En  vain  nous  les  aiguillonnons  de  nos  pa- 
roles; en  vain  nous  nous  d6solons  de  leurs  lenteurs,  de 
leurs  reniements;  elles  se  rient  de  nous  et  de  nos  tris- 
tesses,  se  confiant  dans  un  avenir  qu'elles  peuvent 
ajourner  sans  Tamoindrir. 

V6ritablement,  la  lutte  est  trop  in^gale  entre  nous, 
qui  n'avons  qu*une  heure,  et  les  peuples,  qui  comptcnt 
sur  des  si&cles.  Nous  nous  extenuons  h  les  gourmander; 
k  peine  s*ils  entendent  nos  murmures.  Notre  vie  est 
d6]k  pass6e  que  la  ieur  n*a  pas  vieilli  d'un  moment. 

C*est  la  dispute  du  moucheron  et  des  sphinx  de  ^ 
Th&bes   accroupis  dans  le  sable;  ni  Taiguillon  de  Tin- 
secte,  ni    son  bourdonnement  ne  r^veillent  les  grants 
p6tri6^.    lis  ne  sentent  rien  de  ce  que  nous  sentons. 
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Ah!  si  nous  pouvions  leur  emprunter  la  patience!  et 
s'ils  pouvaient  nous  emprunter  le  coeur ! 

Pour  moi,  je  prends  ici  congS  de  cet  ouvrage  ou 
beaucoup  de  temps  de  ma  vie  s*est  pass^,  sans  autres 
joies  que  celles  de  la  conscience.  J'avais  promis  en 
commen^ant  de  ne  chercher  (^ue  la  v6rit^;  je  crois  avoir 
teQU  ma  parole.  Puisse-t-il  6tre  lu  avec  Tesprit  dans 
lequel  il  a  6t6  con^u ! 

Mais,  direz-vous,  vos  id^es  n'ont  pas  eu  pour  elles 
la  force.  Elles  n'ont  pas  triomph^.  Vous  6tes  un  vaincu. 
—  Je  le  nie.  Je  suis  rest6  seul ,  cela  est  vrai ;  mais  j'ai 
eu  cette  bonne  fortune,  qu*en  perdant  tout,  j'ai  vu  tous 
mes  pressendments  r^lis^s,  tous  mes  avertissements 
conBrm^,  tous  mes  principes  consacr^s  et  couronn^s 
par  ma  ruine  volontaire.  Ce  n'est  pas  Ih  6tre  vaincu. 
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NOTE  A  LA  PAGE  181. 

ficoutons  les  R^volutionnaires  sur  la  Terreur  officielle  et  I^gile. 
Instniits  par  I'^v^nement,  ils  la  jugeot  avec  s^vdrite :  a  Ce  fut  uae 
grande  faute  d'^tablir  le  Gouvemement  R^volutioanaire  par  une  loi. 
Uarbitraire  ne  pent  avoir  de  regie.  »  Baudot.  Dans  son  Histoire  si 
humaine,  si  pathelique,  si  ouverte  k  la  piti^,  oi^  le  systdme  n'a  jamais 
^touffe  la  naturo,  M.  Michelet  a  devancd  bleu  des  fois  ce  que  I'expe- 
ricncc  confirme  id. 
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Page  491,  ligne  V,  au  lieu  de  Leurs  liberateurs,  lisez  Les  libdrateurs. 
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